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INTRODUCCION

Los textos reunidos en este sexto volumen de las Obras Completas
correspondiente a los afios 1911-1920 constituyen un amplio abanico:
comienza con su tesis para recibir el titulo de abogado y concluye con
sus escritos en inglés.

Estamos frente a un periplo que parte de México —alli habia llegado en
1906—, sigue con su paso por La Habana (1914) y su intensa labor
periodistica en Washington y Nueva York (1915-16), concluyendo
con su préspera estancia en la Universidad de Minnesota (1916-1920)
y su corta residencia en Madrid, trabajando en el Centro de Estudios
Historicos (1920).

Estos son los textos variados de ese decenio. Si el primer volumen de
1911-1920 contiene su obra densa, La wversificacion irregular en la
poesia castellana (1920) —que fue su tesis de doctorado—, y el segundo
el corpus de su colaboracién periodistica con el Heraldo de Cuba, El
Figaro y Las Novedades, este tercero se caracteriza —salvo por su
trabajo sobre La Universidad—, por lo mis diverso de su produccién:
filosofia, literatura y politica.

Estamos frente a una produccién marcada por grandes agitaciones
sociales, por revoluciones y guerras. A Pedro Henriquez Urefa le
tocaria ser testigo de la mexicana en 1910. A punto de trasladarse a
Europa y estando en Cuba, es detenido por el estallido de la Primera
Guerra Mundial, en 1914. Dos afios después, su padre, Francisco
Henriquez y Carvajal, es elegido presidente de la Republica Domini-
cana, pero su gestiéon sucumbe frente la ocupacién militar norteame-
ricana, que se extenderd desde 1916 hasta 1924.

El decenio habia comenzado, sin embargo, con todo el optimismo de
aquel grupo de amigos que en 1909 conformé el Ateneo de la
Juventud, posteriormente denominado Ateneo de México. Mediante la
organizacién de conferencias, de discusiones pablicas y un dia a dia
marcado por el estudio y la vida comunitaria, el colectivo de los
ateneistas se planteaba la regeneracién moral e intelectual.
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Personalidades de todas las generaciones coincidian en la necesidad de
superar el orden del pensamiento impuesto durante la presidencia del
General Porfirio Diaz (1884-1910). La celebracién del centenario de la
Republica en 1910 brindaria un buen marco para estas propuestas
intelectuales. Pedro Henriquez Urefia jugaria un papel bastante
significativo en ese contexto, tanto como miembro destacado del
Ateneo, como por su trabajo en la edicién de la monumental Antologia
del Centenario. Esta obra, concebida por Justo Sierra, y donde
participarfa junto a Luis G. Urbina y Nicolds Rangel, significara el
punto definitivo para el reconocimiento de los perfiles intelectuales
del dominicano. La publicacién de Horas de estudio (Libreria Ollen-
dorf, Paris) en 1910 cimentard su reputacién en el mundo del
pensamiento iberoamericano.

Serfa buen ejercicio imaginar esos agitados afios para el joven pensa-
dor: su familia, disgregada, entre Cuba y el pais dominicano; sus
medios de sobrevivencia, siempre precarios; sus ansias de conoci-
miento y de compartir su saber, normalmente en alto nivel.

1911 serd un afio de grandes contrastes. En abril viaja a Santo Domin-
go, via La Habana, para una estancia de tres meses, luego de diez afios
de ausencia. El balance de ese viaje lo comenta a su amigo de toda la
vida, Alfonso Reyes, a quien le escribe el 2 de mayo de 1911: “Ahora
me convenzo de que no me gusta ni México ni Santo Domingo ni
Cuba; por comparacién te diré que en Cuba es donde recibo mis
halagos, pero en México es donde sufro menos molestias. {Cuil es de
preferirr Como yo soy frugal, es probable que tenga secreta
preferencia por México. Me falta atin juzgar de Santo Domingo™'.

En mayo de 1911 Porfirio Chévez renuncia a la presidencia, desatin-
dose asi los vientos revolucionarios que soplaban desde més de un afio.
Se abren las puertas definitivas de la Revolucién.

Al afo siguiente comienza su labor académica como profesor de
lengua espafiola en la Escuela Superior de Comercio y Administracion,
y en la Escuela Preparatoria de la Universidad. Al mismo tiempo, estu-
dia Derecho. Ese modelo de estudiante y profesor lo seguiria afios
después, durante su estancia en la Universidad de Minnesota (1916—

' Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefa: Correspondencia, 1907-1914. Edi-
cién de José Luis Martinez. México: Fondo de Cultura Econémica, 1986, p.
165.



INTRODUCCION 9

1920). También en 1912 los ateneistas establecen la Universidad
Popular Mexicana, a partir de conceptos originales del escritor espafiol
Pedro Gonzilez Blanco y del propio Henriquez Urefa. El objetivo era
constituir una Academia abierta, de libre acceso para la poblacién,
donde se impartieran disciplinas dtiles para una insercién critica en la
vida politica, social y econémica. Dentro de los docentes més destaca-
dos, aparte de sus dos gestores principales, estaban Antonio Caso,
José Vasconcelos, Alfonso Pruneda, Vicente Lombardo Toledano,
Alfonso Reyes, Julio Torri y Martin Luis Guzman. A estas labores le
agregard en 1913 la docencia en la recién constituida Universidad
Nacional de México, donde es nombrado catedritico de literatura
inglesa y de historia de la lengua y la literatura espafiola.

A pesar de tantos proyectos renovadores, la intranquilidad no dismi-
nuye. El ambiente estaba muy marcado por conspiraciones, actos de
violencia y manifestaciones de autoritarismo. En febrero de 1913, no
estard lejos del lugar donde acribillan al general Bernardo Reyes, padre
de su gran amigo Alfonso, y patrocinador de algunas de sus aventuras
intelectuales. La instalacién de Huerta en el gobierno posteriormente
significard la apertura de un periodo de violencia institucional.

A Reyes le escribe el 20 de octubre de 1913: “Se vive de prestado, y los
sueldos se pagan cuando hay™. No bien obtiene el grado de abogado
en 1914, marcha a Cuba, con la intencién de establecerse luego en
Inglaterra, debido a la promesa que habfa recibido su padre de ser
nombrado Embajador en el Reino Unido.

Su estancia habanera, de abril hasta noviembre de 1914, estard marcada
por la incertidumbre en cuanto a la politica dominicana —de la que
dependeria su futuro inmediato—, el panorama critico que ha dejado en
México, y teniendo por delante las pugnas nacionalistas en Europa,
que pronto conducirin al estallido de la Gran Guerra. La opcién
laboral mas viable seria la ensefianza, pero las puertas en Cuba estin
cerradas por la exigencia de ser cubano para poder acceder a un puesto
universitario. Retoma entonces el viejo camino de la colaboracién
periodistica. Sus textos aparecerdn en E/ Figaro, Revista Bimestre
Cubano, El Heraldo de Cuba, y posteriormente, para los temas mds
amplios, en Cuba Contempordnea, donde labora su hermano Max.

Tampoco su pafs natal es una opcién. En otra carta a Reyes, el 28 de

2 Tbid., p.204.
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enero de 1914, le confiesa: “Santo Domingo se ha puesto turbio, y
acaso hasta marzo o abril no se pueda arreglar nada. Pero yo tengo que
salir de aqui, porque lo he anunciado, lo han dicho los periédicos, he
renunciado clases y puestos que se me ofrecian, y hasta me dan y dardn
fiestas de despedida. Tengo, pues, que salir, y pasar tiempo fuera.
Ademas me conviene por lo embrollado de la situacién de México.™

La Guerra finalmente estalla en agosto de 1914. Agotada la busqueda
de estabilidad habanera, cerradas las puertas de sus destinos hispano-
hablantes, el 19 de noviembre embarca hacia Nueva York, en ruta a
Washington, como corresponsal de El Heraldo de Cuba. Comienza a
escribir bajo el seudénimo de E. P. Gardufio articulos sobre politica y
actividades culturales, que edita bajo el titulo Desde Washington. Pero
las perspectivas pronto se le agotan en la capital norteamericana,
renunciando a esta colaboracién y marchindose en mayo de 1915 a
Nueva York. Encuentra puesto en Las Novedades, la mis antigua y
prestigiosa publicacién hispana en aquella urbe. Crea tres columnas:
Instituciones, leyes y costumbres, donde trata temas de su “profesion”,
el Derecho; Libros e ideas, donde comenta, principalmente, la actua-
lidad bibliogrifica sobre América Latina y Espafia en el mundo
anglosajon; y Artes y teatro, un repaso de los conciertos y obras de
teatro. Mientras tanto, conoce e intima con el poeta nicaragiiense
Salomén de la Selva, con quien se plantea traducciones del inglés y
proyectos editoriales.

Las perspectivas laborales no serdn muy prometedoras en Las Noveda-
des. Para enero de 1916 intensifica gestiones para integrarse al sistema
universitario norteamericano. El 5 de febrero le escribe a Reyes: “Yo
me iré, como hace tiempo pienso: ain no se adénde™. Las opciones
mds cercanas serdn permanecer en Nueva York, en la Hispanic Socie-
ty, o irse a la California o0 a Minnesota. En agosto obtiene el puesto de
“Professorial Lecturer” en la Universidad de Minnesota. Al afio
siguiente, completa sus estudios de Méster con su tesis The irregular
Stanza in the Spanish Poetry of the Sixteenth and Seventeenth Century.
Viaja entonces a Espafia, para completar sus investigaciones en el

> Ibid., p. 266.

* Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes: Epistolario intimo, tomo II.
Edicién y notas de Juan Jacobo de Lara. Santo Domingo: Universidad
Nacional Pedro Henriquez Urefia, 1981, p. 222.
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Centro de Estudios Histéricos, dirigido por el erudito Ramén
Menéndez Pidal. El resultado serd una obra gracias a la cual al afo
siguiente obtendrd su titulo de Doctor en Filosofia: La versificacion
irregular en la poesia castellana. Esta obra conocerd luego dos
ediciones, en 1920 y 1923. Serd su primera obra canénica.

CRITERIOS PARA ESTA EDICION

La compilacion de estas Obras completas trata de ser lo més fiel posible
al espiritu de su autor. Repetimos nuevamente una de las ideas que
acompafian estos catorce tomos: debido a las correcciones permanen-
tes a que eran sometidos sus textos, tratamos de acercarnos lo mds
fielmente a sus propuestas, tanto a las definitivas como al proceso en
que estuvieron envueltas.

La Universidad fue su tesis de Derecho, presentada en 1914, y nunca
publicada en vida. Recién se dio a conocer en 1969, con el titulo de
Universidad y educacién, compilada por la Direccién General de
Difusién Cultural de la UNAM, junto a otros textos relacionados con
temas educativos. En el Archivo de Pedro Henriquez Urefia en el
Colegio de México, pudimos localizar el original mecanuscrito, que es
el que usamos como base de nuestra edicién. Mientras conclufamos la
elaboracién de este tomo, nos ha llegado una edicién de este texto,
también editado por la UNAM. Su editor es el académico Fernando
Curiel Defossé, quien ha realizado un esmerado trabajo introductorio,
sentando las bases de las diferentes versiones. Hemos preferido
presentar la versién mecanuscrita ya consultada, por contener las indi-
caciones manuscritas Gltimas de su autor. Para un trabajo filolégico se
podria consultar la de Curiel Defossé.

En la seccién Lingiiistica vy filologia, presentamos dos textos publicados
por la Universidad Popular Mexicana en 1913: La enserianza de la
literatura y Tablas cronolégicas de la literatura espariola. El segundo fue
luego ampliado y reeditado en 1920, pensando en los estudiantes de
hispanistica en los Estados Unidos. Asi, recuperamos el primer
prologo de esta edicién, y hacemos una edicién facsimilar de la
segunda. No sefialamos los cambios producidos, porque los mismos
fueron mas bien de nombres que se agregaron, tratando de darle un
caricter méds amplio, porque esta vez el pablico de los Estados Unidos
exigia otros conceptos editoriales.
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Hemos adecuado los textos a la ortografia actual. Por ejemplo,
trasuntamos “Spinoza” en lugar de “Spinosa”.

En relacién a la dltima parte, la de los textos en inglés, estamos
endeudados con el estudioso argentino Alfredo Roggiano. Con su
obra Pedro Henriquez Ureia en los Estados Unidos’, realiz6 un trabajo
no sélo pionero, sino ejemplar en cuanto a la recuperacién de los
escritos de Henriquez Urefa en ese pais del Norte.

Reiteramos nuestros reconocimientos al Colegio de México y la exce-
lente atmosfera de trabajo que nos proporcioné. Al Dr. Javier Garcia-
diego Dantan, su presidente, siempre diligente y dispuesto al didlogo;
a las maestras Micaela Chavez Villa, Directora de la Biblioteca Daniel
Cosio Villegas, y Citlalitl Nares, jefa del Archivo Histérico del
Colegio de México, vayan nuestros agradecimientos més sentidos.

Miguel D. Mena
Berlin, 14 de diciembre de 2011.

> México: Casa Ed. Cultura, 1961.



LA UNIVERSIDAD
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Tesis
que presenta
Pedro Henriquez Urefia
para optar al titulo de abogado
en la Escuela Nacional de Jurisprudencia
de la Universidad Nacional de México.
1914.
A la memoria de
Justo Sierra,
fundador de la Universidad,
bajo el patrocinio de Atenea Promakos.

A
Ezequiel A. Chivez,
colaborador del Maestro en la empresa de fundacién,
y sostenedor principal de la Universidad.

A
Antonio Caso,
Valentin Gama,
Francisco Pascual Garcfa,
Alberto J. Pani,
Victoriano Pimentel,
Alfonso Pruneda,
Antonio Ramos Pedrueza,
constantes defensores de la institucién.

Uno similes, cetera differunt’

! Cita cita de T4cito, cuyo orden PHU trastrueca; la oracién completa es:
“Cetera similes, uno differunt, quod femina dominatur”, cuya traduccién
serfa “los quales se les parecen en todo lo demas, y solo se diferencian en que
los sefiorea una mujer” (ver Germania y la vida de Julio Agricola, que escribié
Cayo Cornelio Tdcito, traducidas al castellano por Don Baltasar Alamos Ba-
rrientos. Madrid: En la imprenta Real, tomo IV, 1794, p. 49). En verdad T4ci-
to usé esta expresion para referirse a un pueblo en el Norte de Europa, los
sitones, donde se darifa tal relacién de dominacién del matriarcado. N.d.e.



La UNIVER®IDAD,

Tesis
que pregents
Pedro Hemriquez Ureia
rere opter al titule Ce abegzde
en la Escuelu Hucienel ce Jurispruld ncis
de 1a Universidad de uéxice.

1914.

4 1< weworis
de
Juete Sierra,
fundeder de ls Universid-d,

baje el petrecinie de Atenes Prowskes.

A
Ezequiel 4. Chéves,
gelghersder _el wWeestre en ls erpress lo fomdaucién,

y sectemeder primoipsl de 1s Unmiversidad.

A

Arteunie Cuse,

Valentim Guma,

Frimci.ce Pescuul Guarcfa,

ilberte J., Fami,

Victerisene Pimemtel,

#l'enee Frumpads,

Amtenia Humee Fedruezs,
oeaetsntes iofenseres d¢ le imstitucién.

Tne eiwiles, cetrora aif ‘eruat.

Facsimil de la dedicatoria de la tesis de PHU, depositada en el Archivo del Colegio de
México.



LA UNIVERSIDAD?

Las pdginas que siguen fueron escritas hace més de siete afios (1913-
1914) para servir a dos fines: el uno, formar parte de la tesis que sus-
tenté para obtener el titulo de abogado en México; el otro, contribuir a
la defensa de la Universidad Nacional de México, organizada por Justo
Sierra en 1910 y atacada por tardios discipulos de Comte, para quienes
toda idea de universidad es enemiga del progreso cientifico y de la
democracia. Diversos motivos contribuyeron a que el trabajo perma-
neciese inédito.

De entonces acd, mis ideas sobre la institucién universitaria han dado
muchas vueltas: tantas, que han acabado por volver al punto de partida
de hace ocho afios. Ensefar en las universidades de los Estados Unidos
—organizaciones hibridas y confusas— es una experiencia que hace
despertar muchas dudas, mucho escepticismo sobre los problemas de
la conservacién y la difusién de la cultura superior; pero la fe puede
recobrarse cuando se piensa en la universidad como debe ser y como
es a veces, la institucién creada por los paises del Mediterrdneo. Salen
estas paginas, pues, como se escribieron en otro tiempo; toda correc-
ci6én importante o adicién de ideas nuevas las relego a las notas o al
post-scriptum.

Mi tesis iba dedicada —y el tiempo que pasé no debe hacerme omitir
el homenaje debido a tan buenos luchadores— “a la memoria de Justo
Sierra, fundador de la Universidad Nacional de México bajo el patro-
cinio de Atenea Promakos; a Ezequiel A. Chivez, colaborador del
Maestro en la empresa de fundacién y sostenedor principal de la Uni-
versidad; a Antonio Caso, Valentin Gama, Francisco Pascual Garcia,
Alberto J. Pani, Victoriano Pimentel, Alfonso Pruneda, Antonio Ra-
mos Pedrueza, constantes defensores de la institucién: uno similes,

cetera differunf.”

2 Hay una nota manuscrita en la esquina superior derecha: “Este es el texto
que empecé a corregir en 1921, esperando publicarlo. No pasé de dos paginas
la nueva redaccién.” N.d.e
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I
CONCEPTO DE UNIVERSIDAD

Tantas han sido, durante cuatro afios de prueba (1910-1914), las discu-
siones suscitadas por la institucién de la Universidad Nacional de Mé-
xico, que estin exigiendo se les dedique estudio serio. Hasta ahora
s6lo merecen llamarse tales dos discursos: el Inaugural, de majestuosa
arquitectura, pronunciado por don Justo Sierra en septiembre de 1910;
el conmemorativo, de sintesis critica, pronunciado por don Ezequiel
A. Chavez en honra del maestro fundador, en septiembre de 1913. Son
ademds, indispensables archivos de datos sobre la vida universitaria los
dos informes del rector Eguifa Lis, en 1912 y 1913.°

El concepto general de universidad es el de una institucién destinada a
cumplir fines de alta cultura y de cultura técnica. Te6ricamente, sobre
todo para la opinién contemporanea, la universidad quizds debiera
destinarse sélo a la alta cultura, a la investigacién y al conocimiento
desinteresado; histéricamente, sin embargo, nunca ha desatendido la
cultura técnica y practica que lleva el nombre de educacién profesio-
nal. La alta cultura y la cultura profesional, bien se ve, aunque por
momentos coincidan, distan mucho de ser idénticas.

3 El trabajo de Justo Sierra se publicé en folleto (Discurso pronunciado por el
senior licenciado don Justo Sierra, ministro de Instruccién Piblica y Bellas Artes,
en la inauguracion de la Universidad Nacional, México, Imprenta de Manuel
Le6n Sanchez, 1910) y se ha reimpreso en el volumen de sus Discursos (Méxi-
co,). El discurso del sefior Chavez estd inédito, segtn creo. De los informes
del primer rector de la Universidad, doctor Eguia Lis, redactados principal-
mente por don Francisco Pascual Garcia como secretario y por mi como
oficial o prosecretario, sélo se publicé el primero (Informe que el doctor don
Joaquin Eguia Lis, rector de la Universidad Nacional de México eleva, acerca
de las labores de la misma Universidad, durante el periodo de septiembre de
1910 a septiembre de 1912, a la Secretaria de Instruccién Piblica y Bellas Ar-
tes..., México, 1912); el segundo, que era el mas importante, qued6 sin publi-
car. Nota de 1921. [Nota de PHU].



LA UNIVERSIDAD*
Por D. Pedro Henriquez Urefa

A la memoria de Justo Sierra, fundador de la Universidad
Nacional de México bajo el patrocinio de Atenea Promakos.
A Ezequiel A. Chéivez, colaborador del Maestro en la em-
presa de fundacién y sostenedor principal de la Universidad.

A Antonio Caso, Valentin Gama, Francisco Pascual Garcia,
Alberto J. Pani, Victoriano Pimentel, Alfonso Pruneda, An-
tonio Ramos Pedrueza, constantes defensores de la institu-
cién.

Uno similes, cetera differunt.

Tantas han sido, durante cuatro afios de prueba, las discusiones susci-
tadas por la institucién de la Universidad Nacional de México, que
estan exigiendo se le dedique estudio serio. Hasta ahora s6lo merecen
llamarse tales dos discursos: el inaugural, de majestuosa arquitectura,
pronunciado por don Justo Sierra en septiembre de 1910; el conme-
morativo, de sintesis critica, pronunciado por don Ezequiel A. Chévez
en honor del maestro fundador, en septiembre de 1913. Son, ademis,
indispensables archivos de datos sobre la vida universitaria los dos
informes del rector Egufa Lis, en 1912 y 1913.

No aspiro a agotar el problema en este ensayo, sino Gnicamente a aco-
tarlo en su aspecto juridico. Pero como éste no se explica sino en rela-
cién con el concepto general de Universidad, sumariamente, y desde
luego, discurriré sobre él.

* Hay un titulo, entre corchetes que fue tachado: “Variedades universitarias”.
En el margen izquierdo hay una nota: Sobretiro de 100 ejemplares, y a segui-
das, en letra azul, el nimero romano: XLI. En la esquina superior derecha hay
otra nota manuscrita: “Texto de 1914. Se publicé, en su mayor parte, en El
Heraldo de México en una seccién a cargo de Vicente Lombardo Toledano,
enero 1919.” Como ha demostrado Ernesto Mejia Sinchez en la edicién de
Universidad y Educacion (1969: 84-85), la idea de que esta tesis se habia
publicado fue un desliz de su autor. N.d.e.
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I
CONCEPTO DE UNIVERSIDAD

La Universidad es institucién destinada a cumplir fines de alta cultura
y de cultura técnica. Tedricamente, sobre todo para la opinién con-
temporanea, quizds debiera destinarse sélo a la alta cultura, a la inves-
tigacién y al conocimiento desinteresado; histéricamente, sin embar-
go, nunca ha desatendido la cultura técnica y prictica, la educacién
profesional. Porque claramente se ve que la alta cultura y la profesio-
nal, aunque por momentos coincidan, distan mucho de ser idénticas.’

Dificil de definir en rigor absoluto, la alta cultura; en términos genera-
les y segtn acuerdo usual, comienza dondequiera que el estudio rebasa
estos dos limites: el primero, las nociones fundamentales que deben
ser patrimonio de todo hombre ttil, o sean las que imparte la escuela
comtnmente llamada secundaria (por oposicién a la primaria, que su-
ministra los conocimientos minimos necesarios a todo ciudadano de
nacién moderna si no quiere condendrsele a ser paria; el segundo, las
nociones fundamentales, y las de aplicacion préictica, en 6rdenes espe-
ciales (como la medicina o el derecho), que el pablico exige al que
ejerce profesion.

Asi, no pertenece a la alta cultura, sino a la media, a la que se obtiene
en la escuela secundaria, el conocimiento de la clasificacién botanica, y
de especies que representan a cada familia de plantas; pero si el cono-
cimiento completo de la flora de una regién. No pertenece a la alta

> La versién de 1921 de este parrafo: “El concepto general de Universidad es
el de una institucién destinada a cumplir fines de alta cultura y de cultura
técnica. Tedricamente, sobre todo para la opinién contemporinea, la Univer-
sidad quizd también debiera destinarse sélo a la alta cultura, a la investigacién
y al conocimiento desinteresado; histéricamente, sin embargo, nunca ha
desatendido a la cultura técnica y prictica que lleva el nombre de educacién
profesional, bien se ve, aunque por momento coincidan, distan mucho de ser
1dénticas”. Salvo sean indicadas, todas las notas son del editor.
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cultura, sino a la media, el estudio de los solos principios generales de
la biologia; pero si el de todas las discusiones sobre la herencia de los
caracteres adquiridos.

No pertenecen a la alta cultura, sino a la profesional, el aprendizaje de
los Cédigos, o las artes de la ingenieria, o las reglas del diagnéstico, e
igual cosa puede decirse, aunque por concepto distinto, de los
principios generales del derecho, y de las matemiticas aplicadas a la
construccién, y de las nociones fundamentales de la patologia; pero si
son cultura superior los estudios en que se procura agotar los origenes
sociales y la evolucion histérica del derecho en cualquiera de sus
aspectos:® o la teorfa de las funciones, en la amplitud total de sus
desarrollos; o las controversias sobre gérmenes’ patégenos.

Tebricamente cabe larga disputa sobre el punto en que comienza la alta
cultura, y aun sobre la propiedad de la expresién; pero pricticamente
no surgen graves dificultades sobre la extensién que ha de abarcar. Tal
cual vez, se toma por conocimiento superior el que no lo serfa en épo-
ca o paises diversos: asi el estudio de idiomas como el drabe o el he-
breo. En ocasiones, también, el caricter peculiar de una disciplina hace
que se la quiera reservar para la alta cultura, aun cuando sus problemas
y sus tesis deban interesar a todos: asi, la filosofia, equivocadamente
suprimida de la ensefianza secundaria, pero que hoy se trata de reinte-
grar en ella, sobre todo en Alemania y Francia, y en México ha reapa-
recido en la Escuela Preparatoria, donde ciertamente hacfa falta. En
sentido contrario, a las instituciones de alta cultura suelen agregirseles
las de cultura media, o poco superior, con el sélo fin de que aquéllas
gobiernen y vigilen las labores de éstas, que preceden a las propiamen-
te universitarias.

Aunque en nuestros dfas se tiende, con frecuencia, en teorfa, a reducir
la labor universitaria a la alta cultura, la Universidad sirvié desde su
nacimiento a fines pricticos, y en ningtn caso ha logrado desentender-
se de ellos por entero: ni en las instituciones alemanas, influidas por las
iniciativas de Wilhelm von Humboldt y por el espiritu de empresa

¢ Se elimind la frase siguiente: “objetivos o subjetivos, como ahora dicen”.
7 Z »
Se tach6 “agentes”.
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intelectual de los maravillosos dias de Kant y Goethe; ni en las norte-
americanas, ni en las inglesas modernas.”

La Universidad es —iella también!— herencia misteriosa de Grecia a la
civilizacién moderna. Es la reaparicién del pensamiento libre y de la
investigacién audaz que abrieron su palestra bajo los pérticos de Ate-
nas; el espiritu curioso y 4gil de la Academia y del Liceo reaparece en
las turbulentas multitudes internacionales, rebeldes a las sanciones de
la ley local, que se congregan clamorosas en torno a los estudios de
Bolonia, de Parfs, de Oxford, de Cambridge. Después del aparente
estancamiento, debajo del cual con penoso esfuerzo se reorganizaba la
sociedad europea, la germinacién inicial del siglo que produce en Bo-
lonia el primer ntcleo de los que a poco se constituirian en Universi-
dad definitiva; pero a éste habia precedido, desde el siglo IX, la Escuela
de Medicina de Salerno, verdadero principio de la institucién universi-
taria, y producto de las tradiciones de cultura antigua de la Magna
Grecia antes de la difusién de la ciencia drabe en Europa.’

De sus origenes helénicos, la Universidad recibié el espiritu de discu-
sidn, caracteristico, segin Walter Bagehot, de las épocas de civilizacién
superior; después que en el siglo XII se definieron los centros princi-
pales, en Italia, en Francia, en Inglaterra, con apoyo en la organizacién
juridica de los gremios escolares, de origen germanico, los siglos XIII
y XIV vieron el apogeo de la dialéctica escolidstica, precursora de las
audacias del Renacimiento. Si més tarde, en los siglos XVII y XVIII, la
presién oficial amenaza esterilizar las universidades, la renovacién in-
telectual iniciada por Alemania las salvé. Hoy la institucién se ha ex-
tendido por todo el planeta: se ha multiplicado en Europa; los Estados
Unidos la desarrollan; el Jap6n la adopta; Inglaterra la ha llevado al
Canadi, a la India, a Australia, a Nueva Zelanda, al Africa del Sur; sélo
en la América espafiola subsiste, por lo comtn, con vida vegetativa.'®

8 Nota manuscrita en el margen derecho: Nota de Goodnow. Se refiere a
Frank Johnson Goodnow, (1859-1939) educador norteamericano, impulsor
de la reforma universitaria en los Estados Unidos a partir de 1914.

’ Nota manuscrita en el margen derecho: J. W. Walden, The University of
ancient Greece.

10 Agrega al margen derecho “Ingenieros”. Puede tratarse de una referencia al
ensayista argentino José Ingenieros (1877-1925), quien habia jugado un papel
importante en la Reforma Universitaria de 1918 de la Argentina.
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Destinada a la libre investigacién por sus lejanos origenes helénicos y
por las modernas influencias germénicas; destinada también a la aplica-
ci6n prictica de la cultura, por el mundo latinogermano en que se
desarroll6, la Universidad debe comprender escuelas profesionales y
planteles para la pesquisa cientifica; suele contener, ademis, colegios
de cultura general que a veces le sirven de pérticos.

La Universidad medieval se constituia por cuatro facultades: tres pro-
fesionales, la de teologia, la de medicina y la de derecho, y una de artes,
preparatoria, aunque con frecuencia extendia sus labores més alld de la
simple preparacién. La investigacién no contaba con plantel propio,
pero se ejercia de cierto modo en las discusiones publicas, ya que en-
tonces apenas comenzaba a aparecer el trabajo de laboratorio y de ga-
binete. Gracias a las facultades primitivas se han agregado, después del
Renacimiento, y mas ain durante el siglo XIX, nuevos planteles: téc-
nicos los unos, especialmente los de ingenieria, de cultura superior e
investigacién los otros (cuando su objeto no es exclusivamente prepa-
rar para el magisterio), como las escuelas especiales de filosofia, de las
letras, de ciencias, o los institutos destinados a labores de gabinete. En
los paises catélicos, la facultad de teologia ha desaparecido: la destru-
yeron los seminarios, que hoy aspiran por si solos a la categoria uni-
versitaria. Durante el siglo XIX, se desarrolld, partiendo de Inglaterra,
y hoy se halla en apogeo, una nueva especie de actividad: la extensidn,
la Universidad Popular, que lleva la cultura media o superior a los gru-
pos sociales separados de ella principalmente por razones econémicas.

Tres son hoy los tipos mas importantes de Universidad: el inglés anti-
guo, el francés antiguo reformado, el aleman moderno.

El primero, representado por Oxford y Cambridge, no se propone la
investigacién ni tampoco primordialmente la ensefianza profesional:
su funcién caracteristica es la alta educacién desinteresada, la cultura
humana, fundamentalmente humanistica, sin utilidad directa para la
vida econémica, aunque si rica en aplicaciones a la conducta individual.
De ahi que se diga, entre burlas y veras, que su objeto es formar “esa
anticuada variedad de la especie humana y resto del feudalismo: e/
gentleman”, segtn la expresién del cardenal Newman.

El arquetipo de la Sorbona —reproducido por las universidades pro-
vincianas de Francia, después de las reformas que siguieron a la era de
revolucionaria— realiza fines mas o menos préicticos: prepara el ejerci-
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cio de las profesiones, inclusive la del magisterio superior. La investi-
gacién y la alta cultura hacen allf relativamente poco papel: para ellos
existen otras instituciones especiales.

El tipo aleman, mis lejano de las formas medievales que el inglés o el
francés, se distingue por el inmenso desarrollo que ha dado a la inves-
tigacién, aunque atiende con eficacia no menor a la ensefianza técnica.
Cuando se sabe que Alemania ocupa hoy, como en 1800, el puesto
primado entre los pueblos europeos por la amplitud de sus investiga-
ciones, y se sabe ademds que esas investigaciones, con que a diario se
enriquece la cultura universal, se realizan las mas veces en las institu-
ciones universitarias, lo mismo para las matematicas que para las cien-
cias naturales, lo mismo para la filosofia que para la historia, se explica
por qué el tipo alemdn goza de extraordinario prestigio e influye en
todo el mundo teuténico y atin més lejos. A su influencia se debe, a
partir de la fundacién de John Hopkins, la nueva orientacién de las
universidades americanas, aun de las mis antiguas, como Harvard y
Yale, fundadas sobre el tipo inglés clisico, y de las grandes universida-
des inglesas modernas: Londres, Manchester, Liverpool, Birmingham.

A veces, sin embargo, se oye decir que las universidades son organis-
mos arcaicos y que “la verdadera Universidad en nuestros dias es una
coleccién de libros”, célebre frase cuyo sentido rectificé Carlyle en el
discurso que pronuncié al tomar posesion de la Rectorfa en la Univer-
sidad de Edimburgo. En los pueblos de lengua castellana, sobre todo
los de América, que desgraciadamente sufren la exclusiva influencia de
Francia en orden a la cultura e ignoran la vida intelectual de otros pue-
blos mis ricos que el francés en variedad de orientaciones y extensién
de trabajos, existe vulgarmente la equivocada idea de que la Universi-
dad es s6lo la reunion de las escuelas profesionales, que bien podian
vivir solas, y sirve para la transmisién del conocimiento, pero no para
su progreso. Hay quienes llegan a mas (por ejemplo, los comtistas me-
xicanos) y declaran que las instituciones universitarias son sostenedo-
ras de la tradicidn y acaso hasta de la rutina, y enemigas de las nuevas
ideas. Los sabios mayores, se atreven a agregar, no han sido miembros
de ellas.

Pero la reunién de planteles bajo el nombre de Universidad (supuesto
que en él no se implicara mds) realiza fines de coordinacién intelectual

' Se tach6 “superiores al”.
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y de independencia de la ensefianza ptblica dentro de la vida politica
de las naciones. Tales objetos tuvo la institucién en la Edad Media;
tales tiene en el actual renacimiento universitario dirigido por Alema-
nia. No es dable evitar que tal cual vez la institucidn sea reacia a nuevas
doctrinas y tendencias: es defecto posible en todo grupo organizado o
sin organizar. Y sobre todo ihabian de ser los comtistas, ejemplo vivo
de intolerancia y desdén para las ideas contemporaneas,' quienes ha-
blaran de reaccién y de rutina!

Con la puerta abierta para los profesores libres (sistema que en México
se adopt6 en 1910), la Universidad asegura, hoy mejor que nunca, la
entrada de las nuevas ideas a su seno. Y cualesquiera que hayan sido las
luchas entre la Universidad y los pensadores e investigadores, en la
Edad Media o en los tiempos modernos; cualesquiera los agravios —a
veces muy justos— que contra ella hagan valer Schopenhauer, o Com-
te, o Huxley: por mis que sea tipico, y muy de desearse, que fuera de
las instituciones universitarias se formen también hombres de ciencia,
las universidades pueden demostrar que dentro de ellas han trabajado
por lo menos la mitad de los sabios europeos a partir del siglo XII (y a
veces como en la Alemania del siglo XIX, la casi totalidad de los sa-
bios). Los nombres de que la Universidad europea tiene derecho a en
orgullecerse comprenden, como se dice en el Informe del rector Egufa
Lis en 1912, “desde Erasmo de Rotterdam hasta Max Miiller, desde
Galileo hasta Henri Poincaré, desde Sir Isaac Newton hasta Madame
Curie”.

12 Se pone entre paréntesis “contemporaneos”, y le agrega en la parte superior
la frase “de nuestros dias”, y en la inferior, “de la hora presente”, aparte de un
ndmero 3 dentro de un circulo.



26

11
LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Las antiguas universidades espafiolas comienzan en el siglo XIII, y aun
pretende que antes (Palencia y Salamanca). Aunque no compitieron en
fama internacional con Bolonia, Paris, Oxford, Cambridge, Praga,
Heidelberg, Lovaina, gozaron de renombre y atrajeron (especialmente
Salamanca y Alcald) gran concurso de estudiantes de toda Espafa.
Todas pertenecieron al tipo medieval, con sus cuatro facultades enca-
minadas a dar aptitud en profesiones, y las discusiones y actos p#blicos
como Gnica muestra de originalidad individual entre sus miembros.

Como el tipo medieval se perpetuara en la organizacién y la ensefian-
za, al llegar al siglo XVIII se hallaban en plena decadencia. Las refor-
mas iniciadas en 1771 y renovadas constantemente después trataron de
hacerlas entrar en las corrientes de la cultura moderna. Pero esas re-
formas partian de los centros oficiales, y lograban a medias sus fines: la
reforma efectiva vino mucho mds tarde, y hubo de salir del seno mis-
mo de la Universidad, cuando en los tltimos afios del siglo XIX se
establecieron en Oviedo Leopoldo Alas, Rafael Altamira, Adolfo Po-
sada y otros beneméritos de la cultura espanola.

La Universidad se trasplanté a América a raiz de la Conquista. La Im-
perial y Pontificia de Santo Domingo se decret6" en 1538; y estable-
cieron la Real y Pontificia de México en 1553; y a éstas siguieron, hasta
el siglo XVIII, las de Lima, Guatemala, Charcas, Bogotd, La Habana,
Guadalajara y Caracas. Adn otros establecimientos, como el estudio de
jesuitas en la ciudad de Santo Domingo, adquirieron un caricter uni-
versitario.

Espafia no fue avara en dotar de centros de alta cultura al Nuevo Mun-
do. Pero estas instituciones, dtiles al nacer, se estancaron después.'

1 A “estableci6” se le sobrescribe “decreté”.
'* La siguiente frase estd tachada: “Ni siquiera les alcanzaron las reformas
iniciadas bajo Carlos III”.
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Los colegios jesuiticos les hicieron la guerra; los seminarios tridenti-
nos, en unién de los anteriores, les arrebataron la flor de los aspirantes
al sacerdocio, y aun a la abogacia; la medicina comenzaba a cultivarse
con més libertad y perfeccion fuera de las aulas tradicionalistas (donde
atn se dividian las preferencias entre Hip6crates y Avicena); los cole-
gios de ingenierfa y de bellas artes, las expediciones cientificas, la na-
clente prensa, atrafan a muchos talentos. Las viejas instituciones llega-
ron al siglo XIX en plena inutilidad de verbalismo; murieron unas,
como la de Santo Domingo y la de México, para renacer mis tarde
bajo nueva organizacién; subsisten otras, reformadas, Las universida-
des mis florecientes de nuestra América no son hoy las de abolengo
espafiol, sino las de fundacién contemporinea en Chile, la Argentina y
el Uruguay.

La antigua Universidad de México, abierta en 25 de enero de 1553 en
cumplimiento de cédulas reales de 21 de septiembre de 1551 (confir-
madas por la Sede Apostélica en 1555), conté entre sus primeros pro-
fesores a Fray Alonso de la Veracruz y a Francisco Cervantes de Sala-
zar; y entre sus alumnos se contaron mds tarde el dramaturgo Alarc6n
y el libertador Hidalgo. Comenzé rigiéndose por los estatutos de la de
Salamanca, que después recibieron diversas reformas. La principal fue
la del Venerable Palafox, a fines del siglo XVII, inspirada en el prop6-
sito de dar a la institucién fuerzas para competir en la ensefianza con la
poderosa Compaiiia de Jests.

Sus cétedras, ocho al principio, se aumentaron con el tiempo hasta
veinte y cuatro, distribuidas en cuatro facultades: Arte, Teologia, Me-
dicina y Derecho (que en realidad comprendia dos carreras: Leyes,
entendiendo por esta designacién el Derecho Romano, y cdnones, o
sea el Canénico). Fuera del curriculum usual de las universidades espa-
fiolas, hubo dos citedras especiales: las de lenguas mexicanas, nihuatl
y otomi. Los cursos eran gratuitos, pero no asi los grados.

La Universidad era independiente por su dotacidn, propia e intocable,
y por su gobierno, compuesto del rector, jefe de la administracién, del
maestrescuelas, que compartia con él la jurisdiccién universitaria y
representaba, como es bien sabido, a la autoridad papal, y de ocho con-
siliarios. El rector, cuyo cargo era anual, se elegia por notables consi-
liarios,"” de entre los doctores de la Universidad o incorporados en

15 Se taché: “se elegfa, para un afio, por los consiliarios”.
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ella. No podian serlo los catedriticos en ejercicio, ni los religiosos
regulares, ni los simples doctores en medicina o maestros en artes, ni
los menores de treinta afios: contrariamente a lo que se usé en Espafia,
donde, por ejemplo, don Gaspar de Guzmin, futuro Conde-Duque de
Olivares, ocupé la Rectoria de Salamanca siendo estudiante atn. El
virrey s6lo terciaba en la eleccion en caso de empate. A los claustros,
en que se decidian asuntos de interés universitario general, debfan asis-
tir todos los doctores y maestros graduados de la institucién.

¢Habria convenido a México la subsistencia de su antigua Universi-
dad? Acaso no: el arcaico plantel habia perdido ya todo prestigio y
toda utilidad cuando lo suprimié el patriarca del liberalismo mexicano,
don Valentin Gémez Farfas. Sus resurgimientos, —absurdos algunos,
como que fueron obra de los gobiernos de Santa Anna—, acabaron
por quitarle toda seriedad y no pudieron menos de ser efimeros: no
hubo quien supiera adaptarla a las nuevas necesidades sociales e inte-
lectuales del pais.

Dejemos la palabra, en este argumento, a testigo de mayor excepcion,
al insigne don Joaquin Garcfa Icazbalceta, autor de un esbozo histéri-
co sobre la institucién antigua, el cual podrd complementarse ahora
con el estudio de su interesante archivo y con la crénica del secretario
Crist6bal Plaza, recién descubierta por don Nicolds Rangel.

“Antes de desaparecer definitivamente, pasé la Universidad
por muchas vicisitudes en los tiempos modernos. Su primera
extincién fue obra del presidente Gémez Farias en 1833. Santa
Anna derrib6 esa administracién y reinstalé la Universidad en
1834, con variaciones en sus estatutos. El plan de estudios de
18 de agosto de 1843 hizo una muy notable, cual fue quitar a
los estudiantes de los colegios la obligacién de asistir a las céte-
dras de la Universidad. En 31 de julio de 1854 el mismo Santa
Anna la organiz6é de nuevo, variando las cdtedras, las cuales
quedaron tnicamente para los pasantes de las diversas faculta-
des, confiriendo el grado de doctor a muchas personas, sin
preceder los ejercicios requeridos, e introduciendo multitud de
reformas que no llegaron a establecerse por completo. El des-
crédito en que habia caido la Universidad, ya por inestabilidad
de las leyes que la regfan, ya por serle contraria la opinién do-
minante, vino a ser causa de que sélo existiese de nombre, sir-
viendo el edificio mas bien para elecciones y reuniones politi-
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cas, y aun para cuartel, que para la ensefianza. El presidente
Comonfort la extinguié por decreto de 14 de septiembre de
1857, el cual fue derogado por otro del general Zuloaga, a 5 de
mayo de 1858. En una orden del 23 de enero de 1861 dispuso
el presidente Juirez que la Universidad volviera al estado en
que se encontraba antes del plan de Tacubaya, esto es, que
quedara extinguida, y que el local, con cuanto le pertenecia,
fuera entregado al sefior don José Fernando Ramirez. Des-
pués, no sé si por disposicidn especial de la Regencia o sim-
plemente por considerarse de hecho nula la orden citada, revi-
vi6 la Universidad a mediados de 1863, hasta que el Emperador
Maximiliano la suprimié definitivamente, por su decreto de 30
de noviembre de 1865...”

Cuando, en 1910, don Justo Sierra organizd la institucién existente, la
Universidad Nacional de México, ésta era una necesidad de civiliza-
ci6n para el pafs. Las condiciones de la vida intelectual mexicana exi-
gen que haya un centro de coordinacién, de difusién y de perfeccio-
namiento; no més capillas; no mas labor aislada y secreta, ajena por
igual al estimulo y a la censura; no mas desconocimiento de valores; no
mas olvido inconsulto de las tradiciones; no mas desorientacién.

Dos influencias combinadas formaron la Universidad de México: la
francesa, representada por don Justo Sierra; la alemana, representada
por don Ezequiel A. Chédvez. Siguiendo la primera, se incorporaron a
la institucién las escuelas de Jurisprudencia y de Medicina, y aun po-
dremos decir que las de Ingenieria y Arquitectura: aunque en Francia
éstas no forman parte de la Universidad, el principio que determina su
incorporacién, como escuelas de profesion cientifica, es el mismo que
rige a la Sorbona. Ademis, de acuerdo con la tradicién medieval de la
facultas artium, se sumé la Escuela Preparatoria. A la tendencia alema-
na se deben la creacion de la Escuela de Altos Estudios (acaso merece-
dora de otro nombre que no despertara suspicacias en los ininteligen-
tes'®) y la incorporacién, antes a medias, hoy en vias de ser completa,
de los planteles de investigacion (Institutos, Médico, Patolégico, Bac-
teriolégico, Geoldgico; Observatorios, Meteorolégicos y Astroné-

1 El Diccionario de Maria Moliner define ininteligente como “falto de inteli-
gencia. Torpe”. En la edicién de Universidad y educacién (1969, p. 68), se
coloca “intelectuales” en lugar de “ininteligentes”.
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micos; Museo de Historia Natural; Museo de Arqueologfa, Historia y
Etnologfa) y aun otros centros menos activos. Las reformas empren-
didas por la Secretarfa de Instruccién Pablica y Bellas Artes en los
tltimos meses, de las cuales se ha realizado va la separacién de la Es-
cuela Preparatoria, se inclinan més a las ideas alemanas que a las fran-
cesas.

Entre los propésitos con que nacié la Universidad Nacional de México
(y que constan en su Ley Constitutiva) se hallaba la extension universi-
taria. El ejemplo y la palabra viva de don Rafael Altamira, cuyo viaje se
realizé meses antes de la fundacién del nuevo plantel, suscitaron en los
circulos oficiales grande entusiasmo por la extensién; don Pablo Mace-
do dio los pasos iniciales para la fundacién de una empresa semejante.
Fundada ya la Universidad Nacional, en su Consejo se presentaron y
discutieron proyectos extensivos, llevindolos hasta sus altimos porme-
nores... menos la ejecucién. Al fin, fuera del mundo oficial, y con el
franco propésito de no pedir ayuda gubernativa, el Ateneo de México
fundé en 1912 la Universidad Popular Mexicana. El distinguido escri-
tor espafiol don Pedro Gonzilez Blanco y yo propusimos la idea de la
asociacién fundadora; y el instituto vive y prospera gracias al magnifi-
co esfuerzo de sus dos primeros rectores, don Alberto J. Pani y don
Alfonso Pruneda, sobre todo al de éste.

No comprende la Universidad Nacional de México facultad o escuela
de teologfa. El articulo 4° de la ley de 14 de diciembre de 1874 prohibe
la instruccién religiosa en los establecimientos de la Federacién, los
Estados y los Municipios. Si el Congreso tuviera empefio en crear una
facultad universitaria de teologia sin tocar a la ley reformadora, acaso
pudiera apoyarse en la distincién entre a nociones de la religién y teo-
logia, y declarar que la ensefianza de ésta no es estrictamente instruc-
cion religiosa, y que los estudiantes de la facultad no estarian obligados
a someterse a los dogmas que alli se expusieran, pues a la Iglesia es a
quien incumbe el exigirles la"” sumisién mas tarde, si los admite al sa-
cerdocio. Pero si es seguro que los legisladores de 74 pensaron en que
prohibian para los establecimientos oficiales la ensefianza teoldgica y
no la meramente dogmadtica o catequistica de la religién; y como la
educacién encaminada al sacerdocio tiene sus 6rganos propios, los
seminarios, que ya en México y en Puebla han ascendido a la categoria

7 Tacha “esa” y sustituye por “la”.
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de Universidades Pontificias (conforme a las disposiciones de la Ins-
truccién Papal de 1896), no hay conflicto que temer quizd por mucho
tiempo.

Existen en México, pues, tres especies de Universidades (la mayor,
oficial o Nacional, la Popular y la Pontificia) cuyos campos de accién
estdn por ahora perfectamente deslindados y libres de interferencia.
Aun cuando mis tarde lleguen a coincidir los trabajos de la Nacional y
la Popular, no se estorbarin sino que colaborarin en una misma em-
presa urgentisima.®

'8 Tacha “urgente y trascendental”, y en su lugar escribe “urgentisima”.
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111
¢ES OBLIGACION DEL ESTADO SOSTENER LA CULTURA
UNIVERSITARIA?

Uniforme es el concepto general que se desprende de todas las teorias,
antiguas y modernas, sobre el Estado: su objeto es el bien social. Ya se
comprende: cualesquiera habrin sido los procesos segin los cuales
llegaron los hombres a constituirse en sociedad (y hoy no cabe duda
de que esos procesos fueron fenémenos espontineos y necesarios,
fendmenos naturales; ni de que, cuando llegaron al punto de la intelec-
cién, debieron producir, como fundamento inteligible de la organiza-
cién civil, nociones muy semejantes a la vieja idea del contrato social de
Altusio y de Grocio, de Hobbes y de Spinoza, de Rousseau y de Kant,
anunciada en la filosoffa griega desde Protdgoras)."” iPero nadie pensa-
ri que los hombres quisieron unirse, ni instintiva ni racionalmente,
para su propio mal! Aun las tesis pesimistas que lo afirman, con apa-
rente ayuda de la historia, implican el reconocimiento del objetivo
contrario como el que debiera ser.

Las controversias surgen apenas se procura definir el bien social que
debe proponerse el Estado: cuil sea, y con qué amplitud. Pero pricti-
camente, las naciones modernas han abandonado la tradicién platéni-
ca, no del todo extinta entre los escritores, segin la cual el Estado de-
be hacer felices a los ciudadanos (aun contra sus ideas individuales): el
Estado se limita hoy a asegurar a los hombres aquel minimum de feli-
cidad que obtenemos de la abstencién ajena, del respeto al derecho de
cada quien. No pretende obligarnos al amor, pero si logra evitar a me-

' Ha de advertirse que, mientras la baja literatura juridica se entretiene en
burlarse de Rousseau, a quien con grave ignorancia supone inventor del con-
tractualismo, los mas altos pensadores del derecho, como Georg Jellinek,
Bernard Bosanquet y Woodrow Wilson, reconocen la importancia de la teorfa
y aun recogen de ella ensefianzas. [Nota de PHU].
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nudo los efectos violentos del odio. No puede crear el orden moral,
pero si logra mantener el orden juridico.

Pero el Estado-policia no basta para los fines politicos de la sociedad
actual, o bien hay que ampliar la nocién de las funciones de la policia y
vigilancia. Como el excesivo poder de los gobiernos suscité larga serie
de fructiferas reacciones populares durante toda la edad moderna, la
resonancia de esas reacciones en la esfera tedrica produjo los singulares
extremos del individualismo liberal de que es tipo el clasico folleto de
Herbert Spencer, Man versus the State. Enfrente de esta tendencia sur-
¢i6 bien pronto la que acab6 por vencerla: el socialismo, cuya fuerza
estriba en haber llevado a la vida politica grandes problemas que no
estaban previstos en las constituciones liberales y que han debido re-
solverse fuera de ellas o contra ellas. *

Efectivas ya las garantias de libertad, ruidosamente exigidas por el siglo
XVIII, el liberalismo pretendié que el Estado se mezclara lo menos
posible en las acciones del ciudadano, para bien o para mal —
arriesgindose con ello posibles pérdidas graves—; y ahora el socialis-
mo, que en realidad no ataca los beneficios prdcticos alcanzados en la
era de las constituciones, ha reclamado de nuevo la activa intervencién
del poder publico para dar al individuo toda una serie de garantias eco-
nomicas.

Las funciones teéricas del Estado, después de atravesar la crisis de
reduccién que les impuso el liberalismo individualista de mediados del
siglo XIX (ese liberalismo de Inglaterra, Francia y los Estados Unidos,
en cuyo ambiente se formaron la Constitucién Mexicana de 1857 y las
Leyes de Reforma), han vuelto a crecer, y ahora se estima que el Esta-
do tiene el derecho y la obligacién de intervenir en todo: en apariencia,
sin cortapisas, como antafio; en realidad con limitaciones serias: su
injerencia debe ser justificada plenamente por la necesidad social,
inequivocamente pedida por la vox populi, y sujeta a la discusién y a la
critica de todos los ciudadanos.

Asi, para Jellinek, el Estado debe proponerse la finalidad de una civili-
zacién superior como medio de alcanzar la finalidad de poder, protec-
ci6n y derecho. “El principio supremo a que debe tender la actividad
del Estado es favorecer el desarrollo progresivo del conjunto del pue-
blo y de sus miembros... Desde el punto de vista de la justificacién

2 En el margen derecho nota manuscrita: Cf. Lodge.
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teleoldgica, el Estado es la asociacion soberana de los miembros de un
pueblo, dotada del caricter de personalidad juridica, y cuya actividad
sistemdtica y centralizadora satisface, ejerciéndose por medios exterio-
res, los intereses solidarios del individuo, de la nacién y de la humani-
dad, en el sentido de un desarrollo progresivo”.

La moderna doctrina juridica no cree necesaria ni posible cientifica-
mente una clasificacién completa de las funciones del Estado. Limitase
a aceptar sistemas de clasificacién empirica, entre los cuales acaso goce
de mayor auge el de autoridades (descartada la teoria de los tres pode-
res, de Montesquieu, que se refiere, mis que a los fines, a las formas
originarias de la actividad politica). Segtn el sistema de autoridades,
son cinco los géneros de actividad del Estado: las relaciones exteriores,
la gobernacién interior, la justicia, la hacienda puablica, y la guerra, o
mejor dirfamos, la organizacién de la defensa armada, puesto que la
guerra misma es hecho extrajuridico. Si el Estado asume otras obliga-
ciones, si crea nuevos ministerios o secretarfas, se estima que lo realiza
dividiendo labores, generalmente las de la gobernacién (por ejemplo,
cuando se separa de ésta el cuidado de la salubridad), o encargindose
de administraciones que podrian estar en manos de particulares (por
ejemplo, los correos, los telégrafos, los ferrocarriles). En el altimo
caso se halla la instruccién.

La instruccién es necesaria para todo hombre. La naturaleza educa por
s sola, a su modo, pensaba Huxley; su educacién es obligatoria; pero
dura y larga con exceso. La educacién artificial debe ser una anticipa-
ci6n de la natural. En la vida moderna, ser ciego no es mayor limita-
cién que no saber leer; ser cojo es menos grave que no saber escribir.
Supuesta la necesidad practica de la educacién, el primer deber del
Estado es exigirla a todos; el segundo deber es darla a los que no ten-
gan recursos para proporcionarsela a si mismos.

Pero no siempre las doctrinas han aceptado este criterio (para mi el
justo) respecto de la instruccion. La 16gica del liberalismo extremista
produjo a veces esta absurda tesis (ya la combatia Fichte en sus admi-
rables Discursos a la nacién alemana, obra de las que crean espiritu
nacional): si el hombre es libre, lo es plenamente, lo es hasta para su
dafio; para ser ignorante, si quiere; para dejarse arrebatar el fruto de su
trabajo, si quiere; para privarse de la libertad, en suma. Afortunada-
mente para México, ninguna de esas ideas se impuso aqui: aun podria
decirse que triunf6 el exceso contrario, la libertad por fuerza, como en
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el caso de las 6rdenes monisticas, si no se supiera que los motivos
reales fueron otros superiores. iOjald que la legislacién del trabajo,
aqui apenas naciente, no tropiece con aquella absurda rémora, que ya
encontré donde tal vez no se esperara, en la Suprema Corte de los
Estados Unidos!

En su admirable ensayo Sobre la libertad, obra de liberalismo previsor,
dice John Stuart Mill: “Traer un hijo a la existencia sin la perspectiva
de que podri, no sélo dar alimento a su cuerpo, sino instruccién a su
espiritu, es un crimen moral, tanto contra la infortunada criatura, co-
mo contra la sociedad; y si el padre no cumple su obligacién, el Estado
debe hacer que se cumpla”.

Woodrow dice en su mis conocida obra (El Estado, parrafo 1534):
“Hay un campo en que el Estado parece, a primera vista, usurpar la
funcién de la familia. Es éste el campo de la educacién. Pero no es asi
en realidad. La educacién es oficio propio del Estado por dos razo-
nes... La educacién popular es necesaria para la conservacién de aque-
llas condiciones de libertad politica y social que son indispensables al
libre desenvolvimiento del individuo. En segundo lugar, ningtn instru-
mento menos universal en su poder que el gobierno puede asegurar la
educacién popular. En suma, para asegurar la educaciéon popular es
necesaria la accién de la sociedad como un todo, y la educacién popu-
lar es necesaria para igualar las condiciones iniciales del desenvolvi-
miento personal, objeto propio de la sociedad. Sin la educacién popu-
lar, ademads, ningtin gobierno que descanse en la accién popular puede
ser duradero: es preciso ensefar al pueblo los conocimientos, vy, si es
posible, las virtudes de que dependen la conservacién y el éxito de las
instituciones libres. Ningun gobierno libre puede vivir si deja que se
pierdan las tradiciones de su historia, y en las escuelas ptblicas esas
tradiciones pueden y deben ser cuidadosamente conservadas y adecua-
damente introducidas en el pensamiento y las conciencias de las gene-
raciones”.

Los dos escritores que he citado no se refieren a la instruccién supe-
rior, pues en Inglaterra y los Estados Unidos s6lo son publicas y gra-
tuitas la primaria y la secundaria: salvo excepciones contadas, las uni-
versidades no son de libre acceso. Pero entre nosotros, donde rara vez
la iniciativa particular crea o sostiene instituciones de estudio, superior
o inferior, {debe la accién oficial ir més alld de la instruccidn primaria,
destinada a todos, y de la cultura media, destinada a grandes masas?
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¢Debe el Estado pagar la cultura técnica y, lo que es mais, la alta cultu-
ra, patrimonio de minorias exiguas? La primera, cuyo fin es utilitario
para el que la recibe, y la segunda, que es un lujo, ¢no deben ser cos-
teadas por el que ha de disfrutarlas?*!

No.”” No sélo de instruccién primaria y secundaria viven las socieda-
des. A veces en Francia se ha tocado el problema: elocuentemente lo
ha hecho Renidn, entre otros. Francia pudo resarcirse ficilmente de la
enorme indemnizacién de la guerra del 70; pero, ¢si en vez de indem-
nizacién pecuniaria, hubiera sacrificado, como mitolégicamente en el
tributo al Minotauro, hombres escogidos; si hubiera perdido sus qui-
nientos, o siquiera sus cien, hombres mis cultos? El descenso de su
papel en el mundo habria sido brusco y por largos afios irreparable. La
cultura técnica no es atil sélo para el que la adquiere: también lo es
para la sociedad, que la necesita y la pide.

La alta cultura no es un lujo: los pocos que plenamente la alcanzan son
los guardianes del conocimiento; sé6lo ellos poseen el laborioso y sutil
secreto de la perfeccion en el saber; sélo ellos, maestros de maestros,
saben dar normas ciertas y nociones seguras a los demis: a los profe-
sionales, a los hombres de accién superior, a los gufas de la juventud.
Sin los maestros duefios de alta cultura, no tendria un pais buenos
hombres de profesién ni de ensefianza: vegetarin sus empresas, sus
construcciones, sus leyes, sus escuelas. Las escuelas elementales son
imperiosa necesidad social; pero no pueden prosperar si no son la base
de una pirdmide cuya cima es la Universidad.

Donde la iniciativa de los particulares no basta para sostener la alta
cultura, el hacerlo es obligacién perentoria del Estado. No hay justicia
en la censura que se dirige a las clases ricas de México por incapaces de
sostener la cultura. No creamos en fortunas fabulosas. Aun las mayo-
res que aqui existen —ya lo observé Alexander von Humboldt, y la
situacién no ha variado— son dificiles de movilizar; estin vinculadas a
la tierra. No perdamos el tiempo en culpar a quienes, si nada hacen,
tampoco podrian hacer mucho. No quedan otros recursos que los del
Estado; y a éste si deben exigirsele.

21 Se taché la oracién siguiente: “Y si por falta de apoyo oficial murieran, éno
debe el Estado lavarse las manos?”
22 Se tach6: “No sélo de pan vive el hombre, decian los viejos”.
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IV
¢COMO DEBE EL ESTADO INTERVENIR EN LA
ADMINISTRACION UNIVERSITARIA?

A primera vista, el hecho de sostener pecuniariamente una actividad
produce el derecho de administrarla. En los negocios comunes, el ins-
tituir una simple donacién, o una pensién, o una fundacién, da dere-
cho a imponer condiciones que pueden llegar hasta la administracién
personal. Con apoyo en este ejemplo, se declararia desde luego que la
Universidad, instituida por el Estado, debe ser administrada por él. En
general, cuando el Estado organiza y sostiene un servicio publico, lo
administra, y excluye a los simples particulares, como tales, de la ad-
ministracidn, para asegurar la perfecta eficacia de ésta.

Pero en los negocios comunes también, cuando el dar es producto de
una obligacién, no produce el derecho de administrar: asi en el caso de
los alimentos. Cuando el Estado concede una pensién, tampoco se
atribuye el derecho de imponerle limitaciones administrativas, sino
s6lo de orden ptblico, como la conducta honesta.

Las funciones del Estado, cuando se refieren a los ciudadanos en con-
junto y no individualmente, ofrecen el doble caricter de obligacién y
derecho. Frente a los derechos individuales, el Estado sélo tiene obli-
gacion: darles garantias. Frente a las obligaciones publicas del indivi-
duo, el Estado tiene derecho: el de aplicar las sanciones en caso de
violacién. Pero en las funciones que se refieren al conjunto de los ciu-
dadanos, el Estado (que socialmente equivale a ese conjunto, aunque
juridicamente es su representante), es a un tiempo mismo el sujeto del
derecho y sujeto de la obligacién: tiene el derecho de instituir y admi-
nistrar los servicios publicos, aunque el particular, individualmente,
quiera impedirlo; tiene el deber de instituirlos y administrarlos, y, si
falta, el particular puede pedirle que cumpla.

La instruccién publica, pues, como funcién del Estado, da a éste obli-
gaciones y derechos. La principal obligacién es sostenerla pecuniaria-
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mente. (Hasta donde debe extenderse el poder del Estado en la admi-
nistracién de la ensefianza? ¢Hasta donde debe extenderse en el caso
particular de la Universidad?

Hay, de pais a pais y de época a época, formas muy diversas de relacién
entre la educacién publica y el Estado. En México ha cambiado y se-
guird cambiando la relacién. La instruccién publica, como organiza-
ci6n dirigida por el Estado de modo inmediato, es creacion del final de
la Edad Media.

Pero, desde luego, el Estado no es el gobierno ni menos el Poder Eje-
cutivo. Para quienes no imaginan la organizacién gubernativa sino bajo
la forma de tres poderes (clasificacién totalmente empirica, que Mon-
tesquieu nunca pretendié erigir en principio cientifico, sino sefialar
como fruto de experiencia prictica), serd imposible concebir a las ins-
tituciones educativas como organizacién auténoma frente a las demds
del Estado. Esto, si no existe en forma plena, si se encuentra en formas
aproximadas (asi como, en otro orden, existe en el estado de Ohio la
administracién de la hacienda pablica completamente separada del
Ejecutivo, constituyendo una especie de ejecutivo del dinero, como
dice mi maestro Hostos). En diversos estados de la Unién Americana
los Consejos de Educacién son quienes gobiernan la instruccién put-
blica: y estos Consejos se forman por eleccién popular, en la cual par-
ticipan las madres de familia.

La Universidad de la Edad Media rara vez dependia del Estado, aunque
de él obtenia cartas y concesiones: era una institucién internacional,
con privilegios papales, con fuero dentro de la nacién y del municipio
en que se hallaba. De su privilegiada situacién juridica nacieron, en
buena parte, sus éxitos y prestigios: a ella se acogfan multitudes, miles
de hombres, como maestros, doctores, escolares y dependientes. El
nombre mismo, Universitas, proviene de la corporacién estudiantil, el
gremio escolar, organizado sobre el modelo de las Ligas germénicas, y
al cual bien pronto se otorgaron derechos de persona juridica. Su ca-
racter internacional se revelaba, por ejemplo, en el jus ubique docendi
que conferfa a sus maestros.

En la Edad Media, la Universidad hubo de ser teatro de luchas entre la
Iglesia catdlica y el Estado, sobre todo a propédsito de la ensefianza del
derecho, y el poder politico acab6 por arrancarle los fueros que en
gran parte emanaban de su rival. Cuando la institucién se reorganizé
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en el siglo XIX, no conservé sus antiguos fueros (salvo en unas pocas,
como Oxford y Cambridge, nunca sujetas a revoluciones), pero si
adquiri6é de nuevo independencia: aun las que mas duramente cayeron
bajo la férula del Poder Ejecutivo, han ido libertindose de ella poco a
poco (asi en Francia).

Las universidades inglesas cldsicas se gobiernan autonémicamente de
hecho. Juridicamente, sin embargo, se apoyan en estatutos aprobados
por el Parlamento, y éste podria decidir (cosa que jamds ha hecho)
ejercer sobre ellas el poder que ahora no tiene; pero aun en caso seme-
jante, Oxford y Cambridge contarfan, para su defensa, con los repre-
sentantes parlamentarios que eligen.

Las universidades alemanas reciben del gobierno su organizacién y sus
leyes, inclusive las reglamentarias, que se dictan oyendo a la institu-
cién. Pero son independientes para la eleccién de su gobierno propio,
su rector y su Consejo; para su disciplina interna, que todavia conser-
va, del antiguo fuero, una limitada jurisdiccién penal; y sobre todo
para la ensefianza y la investigacién. De hecho son independientes
dentro del Estado, como dice Paulsen en su obra magistral Las univer-
sidades alemanas y el estudio universitario.

La Universidad Nacional de México y sus planteles dependen del Po-
der Legislativo para la expedicién o modificacién de sus leyes constitu-
tivas y planes de estudios y para la aprobacién de sus gastos y de sus
asignaciones en el Presupuesto Federal de Egresos; dependen del Po-
der Ejecutivo en su administracién por medio del secretario de Ins-
truccién Publica y Bellas Artes y de los directores y profesores que
nombra. Tedricamente, los catedriticos gozan de libertad en sus ense-
fianzas. La creacién de la Universidad, en 1910, dio a las escuelas, no
mayor independencia, pero si mayor intervencién que antes en la for-
macién de planes y en la provision de citedras. Las reformas en pers-
pectiva acaso principien a establecer la necesaria autonomfa, que la voz
publica pide, para poner coto a los abusos cometidos en tres afios por
los poderes politicos.

La distribucién constitucional de todas las actividades del gobierno
mexicano en tres poderes impide la existencia de la Universidad como
entidad libre por completo. Administrativamente, pues, deberd depen-
der de la Secretarfa de Instruccién Publica, y legislativamente del Con-
greso Federal; pero las intervenciones de la una y del otro, por igual
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peligrosas, pueden reducirse a justos términos. El gobierno, decia
Wilhelm von Humboldt, no debe tener otro papel que el de suminis-
trar los medios necesarios; nunca debe mezclarse en los asuntos inter-
nos de la Universidad; debe siempre tener presente que no es capaz de
hacer la obra de ésta y que sélo sirve de estorbo cuando interviene en
ella.

El Congreso seria el llamado a expedir y modificar las leyes constituti-
vas, pero siempre oyendo al cuerpo universitario; aprobarfa, como es
de ley, los presupuestos, asi como los gastos hechos, aunque en el pri-
mer punto es indispensable poner cortapisas a su accién inconsulta: la
Cémara de Diputados reduce las partidas a voluntad, sin criterio fun-
dado, y hasta suprime con quitarles la asignacién, puestos, cargos, ser-
vicios e instituciones. Esta ultima posibilidad, recién descubierta por
los diputados, resulta a tal punto absurda y perniciosa (no necesito
aducir ejemplos), que urge suprimirla reglamentando las facultades de
la Cdmara en materia de presupuestos (inciso vi de la seccién A del
articulo 72 de la Constituciéon Federal). Pero la Universidad acaso no
quedaria suficientemente garantizada con la sola declaracién de que la
Camara no puede suprimir instituciones al discutir presupuestos: asi se
la salvaria del riesgo que ha corrido ya en dos ocasiones, pero podria
quedar sujeta a una vida precaria o a una distribucién absurda de sus
gastos (como lo es, sin ir mas lejos, la del presupuesto vigente en este
afio fiscal). La solucién no parece ficil: para evitar el peligro de la mala
distribucién, y dejar en manos del gobierno universitario el reparto de
fondos, podria acudirse al sistema, también peligrosisimo, de las parti-
das globales; para salvar de pobreza a la institucién, la Ley Constituti-
va de 1910 la declara persona juridica capaz de adquirir bienes, y tres
presupuestos le asignaron fondos propios: en el actual se le suprimid,
y no por altos motivos. En este punto era mucho més sabia la legisla-
cién espafola: la vieja Universidad Real y Pontificia de México tuvo
sus fondos propios intocables.

Por lo que respecta al Poder Ejecutivo, su tnico papel deberifa ser ser-
vir de intermediario entre el Congreso y la Universidad: aun podria
extenderse a resolver conflictos interiores de ésta, cuando su cuerpo
directivo no bastara. Pero es innecesario que el Ejecutivo nombre a
uno siquiera de los profesores o dependientes de la Universidad. El
personal administrativo debe ser nombrado por el director de cada
plantel: el principio estd ya aceptado en la Ley Constitutiva de la Es-
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cuela de Altos Estudios, cuyo director tiene la facultad de nombrar a
todos sus empleados. El personal directivo y docente debe ser nom-
brado por el Consejo Universitario, y, para los interinatos, por el solo
rector de la Universidad. En el sistema vigente, el Consejo es quien
propone los profesores titulares al Ejecutivo. Si se dictaran las refor-
mas que ahora estudian la Universidad y la Secretaria de Instruccién
Publica, el mismo Consejo serd quien proponga los nombramientos de
rector y directores. Actualmente, el rector s6lo nombra a los profeso-
res libres; segtin las reformas, podrd nombrar a los interinos también.

Pero si la proxima ley universitaria no rompera todavia con la rutina de
que el Ejecutivo sea quien nombre el profesorado, otra ley posterior
deberd atacarla francamente. Todo nombramiento universitario debe
ser hecho dentro de la Universidad: ésa ha sido la tradicién general en
Europa; ésa es la tnica via prictica aqui. Normalmente, es decir, sin
atender a casos excepcionales demasiado faciles de recordar, el rector
de la Universidad ha de ser persona de mayor cultura y experiencia
pedagdgica que el secretario de Instruccién Publica; normalmente, el
Consejo de la Universidad, formado en parte por eleccién y en parte
ex oficio, estudia y delibera mejor que el secretario de Instruccién Pa-
blica ayudado de consejeros ocasionales cuya capacidad es imprevisi-
ble. Normalmente, pues, son el rector y el Consejo quienes mejor
conocen y aquilatan las aptitudes intelectuales y morales de los hom-
bres que han de ser directores y catedriticos; normalmente, también
son ellos quienes mejor pueden juzgar de planes de estudio y de pro-
gramas, y no el secretario de Instruccién Publica, ni menos el Congre-
so, constituido por toda clase de profesores.

La libertad de los profesores universitarios en su ensefianza cabe den-
tro de la garantia del articulo 4° constitucional, sin otra restriccién que
la relativa a la instruccién religiosa, contenida en la ley de 1874. De
hecho, la ensefianza en las escuelas de México ha estado siempre cohi-
bida por muchas restricciones que no podrin desaparecer mientras no
se normalice la vida politica del pais. Contra ellas es inatil clamar: son
producto inevitable de la época y no causan perjuicio grave. La ense-
flanza puramente tedrica si estd ajena a” cortapisas; y la institucién de
los profesores libres asegura nuevas posibilidades de libertad.

2 Se tacha “libre de”, y en su lugar se pone “ajena a”.
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v
LA UNIVERSIDAD COMO PERSONA JURIDICA

La Universidad Nacional de México es, por disposicién de su ley cons-
titutiva, una persona juridica, como lo son la mayoria de las institu-
ciones extranjeras semejantes, piblicas o privadas; como lo es también
la Universidad Popular Mexicana, de fundacién particular.

No hay para qué discutir aqui la nocién de persona juridica o moral. En
tltimo término, aquellos sobre quienes han de recaer los efectos reales
y practicos de la actividad de la persona moral son solamente hombres,
individuos, personas naturales. Thering es irrefutable en este argumen-
to.

Pero la nocién de personalidad juridica no coincide con la de la perso-
nalidad humana como fuente y centro de derechos. Esta tGltima es tni-
ca e indivisible; como, efectivamente y a la postre, es quien recibe las
consecuencias de la actividad social, posee siempre, potencialmente
integros, los derechos que antafo se llamaban naturales. Es ésta la per-
sona que, aun antes de nacer, se halla bajo la proteccién de la ley.

Pero si los derechos de la persona humana, en si mismos, son tnicos e
indivisibles, y por cualquier camino que se ejerzan producen sobre ella
sus efectos todos y tienen en ella su destino, el modo de ejercicio de
esos derechos si sufre grados y matices. El ejercicio del derecho, y no
los resultados finales del derecho mismo, es lo que, a mi ver, caracteri-
za a la personalidad juridica. Esta es una abstraccion de cualidades de la
otra, de la natural, y asi, puede negarse a determinados individuos y
concederse, en cambio, a determinadas agrupaciones sociales. La cor-
poracién es un érgano para ejercitar derechos (que afectan, en reali-
dad, a personas naturales); es una de las formas que toma la personali-
dad en derecho, “una forma de sintesis juridica —dice Jellinek— por la
cual se expresan las relaciones juridicas de la unidad de asociacién y
sus relaciones con el orden juridico”.
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La Universidad de la Edad Media fue persona juridica sui generis: no
creo inexacto llamarla persona juridica de derecho internacional. Ese
caricter, que engendraba el fuero universitario, se lo atribuian por
igual los Estados nacionales y la mayor institucién internacional, la
Iglesia Cat6lica Romana.

No subsiste hoy la Universidad como persona internacional, aunque
restos de las antiguas relaciones universitarias entre los pueblos perdu-
ran, por ejemplo, en Bolonia. La Universidad moderna es persona juri-
dica del derecho, privado o publico, pero siempre interno, de cada
nacion.

La de México es persona juridica de derecho publico, y es la tnica
creada por ley especial, la Gnica que se agrega a las que sefala el Codi-
go Civil del Distrito Federal (articulo 38, fraccién I): “La Nacién, los
Estados y los Municipios”. La principal consecuencia que surge de esta
disposicién de la ley es la capacidad de la institucién para adquirir y
administrar bienes. “La personalidad reconocida a los servicios publi-
cos —dice M. Le6n Michaud— puede dar por resultado aumentar sus
recursos atrayendo hacia ellos los deseos de generosidad de los parti-
culares: no se acostumbra a regalar al Estado... El patrimonio proba-
blemente se utilizard mejor, y sobre todo se manejard mejor,”* por un
establecimiento con personalidad que por un servicio dependiente del
Estado... El solo hecho de ser propietario del establecimiento, le ase-
gura una especie de independencia, lo coloca en cierta medida fuera de
las fluctuaciones de la politica y lo sittia mas estrictamente en su mi-
s16n especial”.

¢Surgird también de la personalidad juridica de la Universidad un prin-
cipio de fuero universitario? La Universidad, como persona juridica,
{tiene, por ejemplo, los mismos derechos que la persona privada a la
inviolabilidad del domicilio? Pienso que no. Los derechos de las per-
sonas juridicas, en las leyes mexicanas, son principalmente los encami-
nados a fines econdmicos; y si el domicilio de una corporacién civil es
inviolable, por el caricter privado de aquélla, los establecimientos de la
Universidad, por ser ésta liarte de la administracién, estin sometidos a
las mismas reglas que todos los de caricter oficial.

2 Se tacha: “mejor utilizado y sobre todo mejor manejado”, sustituyéndose
por: “se utilizard mejor, y sobre todo se manejari mejor”.
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De todos modos, la personalidad juridica de la institucién es principio
fecundo para el porvenir; es comienzo de independencia. Asiéndose a
él, la Universidad podrd desarrollar libremente muchas actividades y
organizarse finalmente como entidad auténoma.



CONCLUSION

Concebida idealmente como reptblica aristocritica, en cuyas asam-
bleas se oyera la voz de los mejores, pero en representacidn, lejana o
proxima, de todos; en donde junto a la palabra del rector sonara la del
alumno y junto a la del representante del Poder Ejecutivo la del dele-
gado libremente electo por los profesores; ntcleo coordinador, donde
la discusion depurara las ideas de cada grupo y las tendencias de cada
escuela; donde la tradicién significara corriente, nunca rota pero nunca
estancada, de doctrina y de esfuerzo a la cual se sumara cuanto de es-
timulante aportasen el antes desconocido profesor libre y el univer-
salmente famoso profesor extranjero, la Universidad creada por Justo
Sierra debera realizar con el tiempo cuanto él quiso que realizara. Di-
galo, si no, su supervivencia en medio de los furiosos ataques que
amenazaban derribarla. Digalo, en fin, la febril actividad que hoy la
agita, y que es prenda de fecundidad futura, porque revela el ingente
anhelo de civilizacién, el porfiado empefio de formar la patria ideal,”
que se enciende como delirio en el espiritu de unos cuantos hombres
firmes en medio de la vertiginosa convulsién de la patria real de los
mexicanos. Por ellos, que creen en la eficacia de su esfuerzo contra los
amagos de ruina, ha de decirse con Fichte: “La fe de los hombres no-
bles en la perpetua duracién de su influencia en este mundo se funda
en su confianza en LA PERPETUA DURACION DEL PUEBLO
DE QUE PROCEDEN Y DE LA INDIVIDUALIDAD DE EL...
Esa individualidad es lo eterno en que confian, la eternidad de suyo y
de su influencia, el orden eterno de cosas en que colocan su propia
eternidad...”

%5 A “intelectual” se le sobrescribe “ideal”.
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LA DECADENCIA
DE LA LITERATURA DESCRIPTIVA
(Leido en el Ateneo de la Juventud)'

Después del largo apogeo que en la literatura moderna alcanzé la des-
cripcién, ha sobrevenido, por cansancio, una decadencia del género.
No todo estd dicho, pero parece que todo estd descrito. Tal es la im-
presién que se recibe, por ejemplo, cuando se revisa todo lo que en
materias de siglo XVIII, Jap6n, costumbres y lupanarias, escribieron
los Goncourt.

El naturalismo, en la novela; el parnasismo, en la poesia, han sido en
buena parte culpables del exceso y del cansancio. Contemporineo de
ellos fue el apogeo de la literatura de viajes, con su derivacién, la nove-
la de vida exética: cuyo resultado final es que no quede ya rincén de la
tierra por describir. Desde el Tonkin hasta Samoa, desde Islandia hasta
el Africa del Sur, no hay regién con la que no se pueda relacionar el
prestigio de algtin nombre literario.

Y es que en el género descriptivo los modernos se creyeron invento-
res. Corre todavia por ahi, entre escritores carentes de cultura huma-
nistica, la idea de que los cldsicos antiguos no tuvieron “el sentimiento
de la naturaleza”. Esta idea, que no recuerdo si surgi6 en la muy fran-
cesa y muy absurda “querella de los antiguos y los modernos”, sélo
demuestra addénde puede llegar el hibito académico de leer las produc-
ciones literarias, no con nuestros ojos limpios y libres, sino mediante
los espejuelos negros de las recetas. “No encontrards sentimiento de la
naturaleza en los antiguos”, dice el admirador de Lamartine; y el
alumno premiado en clase de literatura lo cree a pie juntillas, aunque
haya leido el Suave mari magno, de Lucrecio, el Beatus illle de Horacio,
y las Gedrgicas enteras. Que si de los latinos pasamos a Grecia, ficil es
convencernos de que nadie ha poseido en mayor grado que Homero el
sentimiento del mar, de las montafas, de los campos fértiles. ¢Y cudn-
do podria encontrarse mas fresco y vivo el sentimiento de las maravi-

! Subtitulo agregado por PHU de manera manuscrita a su ejemplar. N.d.e.
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llas del mundo exterior que cuando el coro del Edipo en Colona elogia
los ruisefiores, el narciso y el azafrin, y los olivos del Atica; o cuando
Sécrates y Fedro se sientan, a la margen herbosa del Iliso, bajo la som-
bra del ancho plitano, oyendo el chirrido de las cigarras, que, en pleno
otofo, sugiere el ardor del verano?

Los griegos son, no hay duda, maestros de la descripcién. Nadie nos
dari la imagen de un palacio mejor que Homero, ni la de una casa me-
jor que Platén. Pero los griegos eran sobrios. La descripcion larga y
menuda, si no es un error estético, es, por lo menos, dificil de justifi-
car. Una pédgina descriptiva requiere quizds mis paciencia de atencién
que cualquier pigina de otro género. La virtud principal de las obras
literarias es la virtud dindmica, el ritmo de vida intensa que las rige,
esencia perfecta y rica que surge de los ritmos confusos de nuestra
propia vida. Y la descripcidn, cosa estdtica por si misma, es siempre un
rallentando en la obra literaria: si se prolonga o se repite demasiado, la
obra llegard a producir la sensacién del estancamiento.

El incomparable Stevenson asegura que es muy dificil conversar mis
de dos minutos acerca de un paisaje; por lo cual, agrega, creo que hay
exceso de paisajes en la literatura. Ciertamente: la literatura moderna,
desde los preludios del romanticismo, puso demasiada labor en las des-
cripciones. Los romanticos, al menos, describfan més con ayuda de la
fantasfa que de la observacién, y no hay duda de que solian fascinar
con el procedimiento: ejemplo tipico es el de Victor Hugo. Este apo-
geo de la literatura descriptiva produjo frescos admirables, como el de
la selva americana en la Atala de Chateaubriand o el de Fontainebleau
en La educacién sentimental de Flaubert.

Pero la escuela realista, con su mania del objetivismo, extremé la des-
cripcidn hasta hacerla inerte y fatigosa: acordaos de Zola.

Hoy se tiende a suprimir las descripciones largas y a dar la impresién
del mundo exterior por pinceladas, por trazos ripidos, por seleccién
de elementos caracteristicos. En la novela (véanse las de autores re-
cientes, como Edith Wharton en inglés o Claudo Farrere en francés)
se procede por cuadros breves, por indicaciones, por acotaciones, di-
riamos a veces: con lo cual el procedimiento gana en seguridad y en
VIgor sugestivo.

Hemos vuelto a un procedimiento que no es otra cosa, en suma, que el
procedimiento griego. Lo cual, aunque no haya resultado de ningtn
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propésito consciente de imitarles, comprueba la asercién de Windel-
band: el camino hacia la Naturaleza es a través de Grecia.

Nota.- Este articulo, y un trabajo de Julio Torri (Didlogo entre un hombre
fuerte y un hombre débil, El embiste), dieron motivo a una discusién sobre el
realismo artistico en el Ateneo de la Juventud de México en Noviembre de
1911. Terciaron en esa discusién Carlos Gonzilez Pefa, en la defensa de la
tesis realista, y Antonio Caso y Pedro Henriquez Urefia en contra de ella.—
Ademis, este articulo motivé el de Charles Lesca en el Mundial (véase [ilegi-
ble en el original] en Lesca).>

» Argos, México, 5 de enero de 1912; Cuna de América, nim. 38, 14 de enero
de 1913, p. 1; Letras, afio IV, ntim. 158, Santo Domingo, 9 de mayo de 1920,
p. 16.

sk

Nota del editor: En la revista Mundial Magazine (vol. II, nim. 12,
abril de 1912), editada en Paris, salié publicada la siguiente resefia de
este texto de PHU firmada por Charles Lesca.

En el Argos Magazine de México leemos un articulo de Pedro Henri-
quez Urefia, titulado: “La decadencia de la literatura descriptiva...

“Se recibe la impresién que todo ha sido descrito, dice el autor,
y después del largo apogeo que en literatura moderna alcanzé
la descripcién, ha sobrevenido una decadencia del género. El
naturalismo en la novela, y el parnasismo en la poesia, han sido
en buena parte culpables del exceso y del cansancio. El apogeo
de la literatura descriptiva produjo frescos admirables, como el
de la selva americana en la Atala de Chateaubriand, o el de
Fontenaibleau en La Educacién sentimental de Flaubert. Pero
la escuela realista, con su mania del objetivismo, extremé la
descripcién hasta hacerla inerte y fatigosa: acordaos de Zola”.
En esto tiene razén el Sr. Urena. Hoy se tiende a suprimir las descrip-
ciones largas y a dar la impresién del mundo exterior por pinceladas,
por trazos rapidos, por seleccion de elementos caracteristicos. En la

2 Nota manuscrita de PHU en su ejemplar depositado en el Archivo PHU.
N.d.e.
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novela se procede por cuadros breves, por indicaciones, por acotacio-
nes, dirfamos a veces; con lo cual, el procedimiento gana en seguridad
y en vigor sugestivo. Pero me parece que se extravia, cuando proclama
a la vez la decadencia de la literatura de viajes con su derivacién, la no-
vela de vida exoética. Esta categorfa de literatura descriptiva siempre es
floreciente, y ya que el Sr. Urefa elige sus ejemplos en la literatura
francesa, daremos como prueba el éxito que obtienen los libros de Pie-
rre Loti. Si bien es cierto que el publico ya no admite descripciones
largas en libros, cuya accién se desarrolla en lugares que conoce; por el
contrario, lo desconocido siempre ejerce su misterioso atractivo, y
puede decirse que el exotismo atin estd de moda.

También se equivoca el Sr. Urefia cuando habla del “sentimiento de la
naturaleza”, en los antiguos y en los modernos.

“En el género descriptivo, dice, los modernos se creyeron in-
ventores. Corre todavia por ahi, entre escritores carentes de
cultura humanistica, la idea de que los cldsicos antiguos no tu-
vieron el sentimiento de la naturaleza. Esta idea, que no recuer-
do si surgi6 en la muy francesa y muy absurda ‘querella de los
antiguos y los modernos’, s6lo demuestra adénde puede llegar
el habito académico de leer las producciones literarias, no con
nuestros ojos limpios y libres, sino mediante los espejuelos
negros de las recetas. ‘No encontrards sentimiento de la natu-
raleza en los antiguos’, dice el admirador de Lamartine; y el
alumno, lo cree, aunque haya leido el Suave mari magno de Lu-
crecio, el Beatus ille de Horacio y las Gedrgicas enteras. Que si
de los latinos pasamos a los griegos, ficil es convencernos de
que nadie ha poseido en mayor grado que Homero el senti-
miento del mar, de las montafas, de los campos fértiles”.

Cuando habla el Sr. Urefia de lo que llama “la muy absurda querella de
los antiguos y los modernos”, se engafia por completo, pues los anti-
guos, en esa querella, eran los cldsicos franceses del siglo XVIII, y en
esos no se encuentra sentimiento de la naturaleza. Pero jamds se sofi6
en negar el genio descriptivo de Homero o de Virgilio, y el alegato del
Sr. Urefa en su favor era completamente inutil.

Nota del editor: en el nimero 16, agosto de 1912, pp. 375-376, del

Mundial Magazine, nuevamente en su seccién Revista de Revistas, se

incluye una respuesta de Pedro Henriquez Urefia y un comentario
final del editor, Charles Lesca:
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He recibido del Sr. Pedro Henriquez Urefa la carta siguiente:
“Distinguido compafiero:
He leido con mucho interés las observaciones que hace usted,
en la seccion Revista de Revistas del Mundial Magazine, sobre
mi articulo La decadencia de la literatura descriptiva, y le dirijo
estas lineas para decirle, que no creo haber incurrido en los dos
errores que usted me atribuye.

El primero consiste en “proclamar la decadencia de la literatura
de viajes, con su derivacién, la novela de vida exética”. Yo no
llegué a tanto, ni tanto creo. Hablé de la decadencia de la des-
cripcién, en su forma demasiado objetiva y extensa, e indiqué
la transformacién que se advierte en el arte de describir, dos
puntos en que usted (segin me complazco en notar) aprueba
mis ideas. En cuanto a la literatura de viajes, me limité a obser-
var c6mo su apogeo habfa contribuido a aumentar el nimero
de paginas descriptivas; pero no me atrevi a afirmar que esa li-
teratura hubiese decaido también. Antes al contrario, en otro
articulo mio sobre E/ exotismo digo, que éste ha dejado como
sedimento definitivo un interés permanente, aunque de inten-
sidad variable, por toda revelacién de vidas y mundos diver-
SOS...

El segundo punto de controversia es la cuestion del sentimien-
to de la naturaleza en los antiguos y los modernos.

Yo no aseguré que, en la querella de los antiguos y modernos,
se hubiera negado el sentimiento de la naturaleza a los anti-
guos; simplemente, lo supuse posible. En la querella fue don-
de, por primera vez, se censuré abiertamente a los clasicos de
la antigiiedad. Quienes hoy los atacan, son descendientes de
Perrault.

Pero —quizds diga usted— <¢quiénes atacan a los clasicos, co-
mo no sea uno que otro individuo o grupo extravagante, acaso
futuristad ¢Quién suefia en negar el genio descriptivo de Ho-
mero o de Virgilio? ¢No es inttil alegato el que se haga en fa-
vor de ellos? Usted, Sr. Lesca, vive en Francia; si no me equi-
voco, es usted francés; y en el mundo intelectual en que usted
se mueve, de seguro no se tropieza a diario con las ideas absur-
das que en América corren como vilidas entre gente de letras.
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En Europa no es necesario demostrar las excelencias de la anti-
giiedad cldsica; pero en América, no sélo los principiantes,
sino hasta hombres que pasan por maestros, suelen blasfemar
contra Grecia. Comprenderia usted por qué pude creer ttil de-
cir algo, en elogio del genio descriptivo de los griegos y los
romanos, si supiera que, en la Academia Mejicana de la Len-
gua, se ha declarado que la antigiiedad no tuvo el sentimiento
de la naturaleza, ni supo describirla. Y ya imaginard usted que
me limito a citar un ejemplo conspicuo”.

Me reprocha el Sr. Henriquez Urena de haber interpretado inexacta-
mente su pensamiento, cuando escribi que proclamaba la decadencia
de la literatura de viajes. Espero reconocerd mi distinguido compafiero
mejicano, que bien tenfa el derecho de escribirlo tratindose de un ar-
ticulo titulado: “La decadencia de la literatura descriptiva”, y en que
leo esta frase: “se recibe la impresién que todo ha sido descrito, y des-
pués del largo apogeo que en la literatura moderna alcanzé la descrip-
cién, ha sobrevenido una decadencia del género”. Pero admitamos que
haya mal comprendido el texto, y que el Sr. Urefia, hablando de lite-
ratura descriptiva, haya puesto a un lado la literatura de viajes, que es,
sin embargo, eminentemente descriptiva. Creo yo que en nuestra épo-
ca, el gran maestro en la literatura de viajes es Pierre Loti. Pues bien,
este autor ha escrito libros enteros sin la menor intriga novelesca, li-
bros cuyo interés reside tnicamente en el arte de las descripciones,
descripciones lentas y minuciosas que no desdefian ningtn detalle, A
esta categoria pertenecen obras como Awu Maroc, Vers Ispahan, La
Galilée, L’Inde sans les Anglais, y mas recientemente atn La mort de

Philac.

En cuanto a lo que concierne al sentimiento de la naturaleza en los an-
tiguos y los modernos, me excusari el distinguido escritor mejicano si
he sido demasiado afirmativo, diciendo, que vefa él, en la querella de
los antiguos y modernos, el origen de la idea que los antiguos desco-
nocfan, el sentimiento de la naturaleza, pues simplemente lo supuso
posible. Pero creo yo que ni se puede suponerlo posible, pues en el
siglo XVII no podian preocuparse los autores franceses que tomaron
parte en la famosa querella, con la cuestion del sentimiento de la natu-
raleza, que ignoraban por completo.

Ahora bien: {tenfan los antiguos el sentimiento de la naturaleza? Me
parece que el problema es bastante complexo. No cabe duda que Ho-



LA DECADENCIA DE LA LITERATURA DESCRIPTIVA 57

mero y Virgilio han tenido el genio descriptivo. Negarlo corresponde a
negar la evidencia. Pero, aunque sea francés (no se equivoca el Sr.
Henriquez Urefia) no estoy tan seguro que los antiguos hayan tenido
lo que llamamos hoy dia el sentimiento de la naturaleza. Creo yo que
un escritor puede poseer el genio descriptivo, sin tener el sentimiento
de la naturaleza, y a mi parecer, es el caso para los antiguos. En las
epopeyas, que son los libros de viajes de la antigiiedad, se encuentran
descripciones maravillosas que no corresponden a la realidad. Homero
y Virgilio no han visto todos los paises que recorren sus héroes y, sin
embargo, los describen. Hoy dia no se admitirfan esos procedimientos.
Los escritores modernos se cuidan mucho de lo que lldmanos en fran-
cés la conlenr locale que consiste en describir paisajes y gentes, obser-
vando escrupulosamente la verdad. Eso es, creo yo, lo que constituye
el sentimiento de la naturaleza, y eso si es una invencién moderna de
los romanticos.

Nota del editor: el texto completo de la carta de Henriquez Urefa a
Lesca fue publicado por La cuna de América en su edicién de julio de
1912:

México, abril 30 de 1912.
Senior D. Charles Lesca.

Paris.

Distinguido compafiero:

He leido con mucho interés las observaciones que hace usted, en la
seccion “Revistas de Revistas” del Mundial Magazine, sobre mi articu-
lo La decadencia de la literatura descriptiva, y le dirijo estas lineas para
decirle que no creo haber incurrido en los dos errores que usted me
atribuye.

El primero consiste en “proclamar la decadencia de la literatura de via-
jes, con su derivacidn, la novela de vida exética.” Yo no llegué a tanto,
ni tanto creo. Hablé de la decadencia de la descripcion, en su forma
demasiado “objetiva” y extensa, e indiqué la transformacién que se
advierte en el arte de describir, —dos puntos en que usted (segin me
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complazco en notar) aprueba mis ideas. En cuanto a la literatura de
viajes, me limité a observar cémo su apogeo habia contribuido a au-
mentar el nimero de piginas descriptivas; pero no me atrevi a afirmar
que esa literatura hubiese decaido también. Antes al contrario, en otro
articulo mio sobre El exotismo (en el volumen Horas de estudio,
Ollendorff) digo que éste ha dejado “como sedimento definitivo, un
interés permanente, aunque de intensidad variable, por toda revelacién
de vidas y mundos extravagante, acaso futurista”. ¢Quién suefia en ne-
gar el genio descriptivo de Homero o de Virgilio? ¢No es intil alega-
to el que se haga en favor de ellos? Usted, Sefior Lesca, vive en Fran-
cia; si no me equivoco es usted francés; y en el mundo intelectual en
que usted se mueve, de seguro no se tropieza a diario con las ideas ab-
surdas que en América corren como vélidas entre gente de letras. En
Europa no es necesario demostrar las excelencias de la antigiiedad cli-
sica; pero en América, no sélo los principiantes, sino hasta hombres
que pasan por maestros, suelen blasfemar contra Grecia. Comprende-
ria usted por qué pude creer util decir algo en elogio del genio descrip-
tivo de los griegos y los romanos, si supiera que un miembro corres-
pondiente de la Academia Espafola de la Lengua declara que la anti-
giiledad no tuvo el sentimiento de la naturaleza ni supo describirla. Y
ya imaginard usted que me limito a citar un ejemplo conspicuo.

Agradeciéndole la atencién que se sirvié usted conceder a mi articulo,
me suscribo de usted afmo. s.s.

q.b.s.m.
PEDRO HENRIQUEZ URENA.



TRADUCCIONES Y PARAFRASIS EN LA LITERATURA
MEXICANA DE LA EPOCA DE INDEPENDENCIA
(1800-1821)

“Lo que faltaba en México y en Lima —ha dicho don Marcelino
Menéndez y Pelayo, con grande exactitud, refiriéndose al siglo
XVIII—, no era caudal de ciencia, sino critica y gusto.” La observacién
no pierde fuerza al aplicarse a los comienzos del siglo XIX en México:
en muchos escritores de la época se advierten cultura relativamente
extensa y escaso gusto. Un servil apego a las reglas de los preceptistas
seudocldsicos formaba singular consorcio con un mitigado culte-
ranismo (al cual, hay que confesarlo, se deben en esta época elegancias
de estilo poco comunes entre los secuaces del gusto académico: asi en
las poesias del matemdtico Joaquin Velizquez de Leén, de José
Agustin de Castro, de Juan de Dios Uribe). Los literatos lefan a Aris-
toteles y a Horacio, y el Diario de México publicaba extractos de
Lessing y de Winckelmann; pero ni se sabifa interpretar a los antiguos,
ni la voz pujante de renovacién lanzada por el genio alemédn, aunque
lleg6 hasta aqui, encontré eco. La critica literaria, de la cual hay
bastantes muestras en el Diario, era pobrisima en ideas (ejemplos:
Beristdin en su Biblioteca y en articulos del Diario firmados El Ex. D.
P.; Barquera en diversos periédicos; Francisco Maniau Torquemada en
su fallo como juez del concurso teatral de 1806; José Marfa Teran, en
su ataque al Periquillo Sarniento; el mismo Pensador Mexicano, en las
disparatadas observaciones criticas incidentales de sus escritos).

Pero el estudio de los antiguos era constante (el del latin era impres-
cindible en toda educacién), y no cabe duda de que a él deben buenas
cualidades de estilo escritores de la época: Ochoa, Navarrete, Quinta-
na Roo." En latin se escribia mucho, especialmente inscripciones y
epigramas en ocasiones solemnes (tales como la exaltacién de Carlos
IV al trono en 1790, la jura de Fernando VII en 1808, la entrada y la

! Menéndez y Pelayo ha sefialado dos reminiscencias de Horacio (odas XII,
lib. I, y IV, lib. IV) en la Silva Diez y seis de septiembre de Quintana Roo.
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muerte de virreyes y arzobispos), poemas (los componian Moci-fio,
los Larrafaga, Sartorio y otros), y sermones: los hay, por ejemplo, del
padre Diaz Ortega, del doctor Pefia Campuzano, del padre Vascon-
celos y Vallarta. Los trabajos cientificos solfan escribirse atin en latin
(asf los del ya citado Mocifio). En 1748, el mexicano Pedro Rodriguez
y Arizpe habia publicado una Instruccién para hacer versos latinos, que
fue reimpresa en 1806: sefal de que habia demanda. Posteriormente,
Manuel Calderén de la Barca publicé unos Preceptos de latinidad, en
verso.

Los jesuitas mexicanos fueron consumados latinistas (apenas es
necesario recordar a Abad y Alegre); no desmentian la regla los que
sobrevivian al entrar el siglo XIX, en Europa o en México, como el
tedlogo Iturriaga y el biégrafo Maneiro.

Se comprende que el estudio constante de la lengua y los autores del
Lacio llevara a los mexicanos a traducirlos con frecuencia, y, en efecto,
las traducciones de obras cldsicas abundan. En primer lugar, por el
orden cronolégico y por la cantidad, deben ser mencionados al
respecto los hermanos Bruno y Rafael Larrafiaga, Gltimos latinistas del
tipo colonial puro, ya desmedrado: autores de poemas latinos;
zurcidor, el uno, de un centén de versos de Virgilio combinados para
producir una Margileida, poema cristiano en elogio de fray Antonio
Margil; traductor infeliz, el otro, de toda la obra virgiliana. De otro
mexicano anterior a los Larrafaga, Toxica, se dice que emprendié una
traduccidn de Virgilio, la cual no llegé a ver la luz; y el padre Abad
habfa traducido varias églogas.

Pero estas versiones pertenecen al siglo XVIII, si bien los hermanos
Larrafiaga vivieron hasta ya entrado el siglo XIX. De Virgilio no vuelve
a encontrarse una versién en México hasta 1830: los cuatro libros
primeros de la Eneida, puestos en prosa castellana por Carlos Marfa de
Bustamante. No es de creer que el fecundo escritor politico hubiera
olvidado el latin: consta que su educacién fue variada, como
correspondia a un bachiller en artes y licenciado en derecho; ademas, el
escrupuloso Garcia Icazbalceta cita hasta el nombre del profesor de
gramiética latina que tuvo Bustamante, y menciona el hecho de que
éste se hizo simpdtico al virrey Azanza por una inscripcién en latin.
{Cémo, pues, al dar a luz una versién de cuatro libros de la Eneida,
para uso de escolares, a fin de facilitarles la inteligencia del texto
virgiliano, declara Bustamente haberse servido de la versién francesa
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de Leblond, y sélo se le ocurre pedir perdén por no saber bastante
francés? Sélo cabe suponer que las multiples actividades que absor-
bieron su tiempo desde su juventud le hicieron abandonar durante
treinta afios la practica de la lengua sabia, y que en 1830 le era més facil
traducir la prosa francesa que el verso latino. Claro es que esta versién
para escolares, hecha durante un receso de labores legislativas, apenas
puede ser tomada en cuenta como trabajo literario: toda ella es infiel y
redundante, plagada de errores ficiles de comprobar.®

De cuando en cuando aparecen intercalados y subrayados pasajes de la
traduccién en prosa del padre Moya que fue malamente atribuida a
Fray Luis de Leén, y de la versificada, ad usum Delphinis, de Iriarte.

Pero nunca es en vano el trato con los grandes maestros; y Bustaman-
te, de suyo escritor incorrecto y desordenado, aunque pintoresco y
con sus puntas de imitador de Cervantes, logra en esta versién cierta
dignidad de estilo que, si todavia queda muy lejos de Virgilio, estd por
encima de la forma usual en el autor del Cuadro histérico de la revolu-
cién mexicana. Hay en ella, sobre todo, un vago sabor arcaico que hace
agradable la prosa considerada en si misma. El comienzo dard idea del
conjunto:

Yo soy el mismo que en otro tiempo hice resonar estas campi-
fias con mi sutil zampofa, y que ha venido a estos bosques
para ensefiar al labrador codicioso el arte de formar la tierra a
que cumpla sus deseos, y en este mismo lugar ha gustado de
oir mis lecciones; mas ahora canto las hazafias guerreras de
héroe que, perseguido primeramente por los destinos enemi-
gos, y precisado a huir de la ciudad de Troya, lleg6 a Italia a las
mérgenes del rio Lavinio. Hecho por mucho tiempo objeto de
la venganza de los dioses, y provocado por resentimientos de
la implacable Juno, corrié mil riesgos y peligros por mar y
tierra. iCudntos contrastes con todos los horrores de la guerra
no tuvo que sufrir, cuando establecié sus dioses en el Lacio,
zanj6 los cimientos de una ciudad que ha sido la cuna del
imperio de los latinos, y donde salieron los reyes de Alba y los
fundadores de las altas murallas de la soberbia Roma!

iMusa! Descorre a mis ojos el misterio de esta persecucién.

? Por ejemplo, a Epeo, constructor del caballo de Troya, le llama inventor de
la estratagema (canto II).
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Dime: {qué divinidad ha sido ofendida? ¢Por qué causa, irri-
tada la reina de las diosas, suscita tan terribles vicisitudes y
contradicciones, y expone a tan eminentes peligros un héroe
distinguido por su piedad? Los dioses también se entregan a
los crueles resentimientos...

Horacio fue, como debia esperarse, el poeta mas traducido; hecho que
ignoré don Marcelino Menéndez y Pelayo al escribir su Horacio en
Espania, pues no cita versiones mexicanas anteriores a las de José
Joaquin Pesado.

Aparte de la version del Beatus ille por el padre Alegre, en bien modu-
lados endecasilabos, reproducida en el Diario de México (8 de agosto
de 1809), aparecen en éste y otros peridédicos muchas traducciones de
Horacio por poetas distinguidos unas veces, otras por versificadores
ya olvidados. Casandro de Rueda y Barafiejos tradujo el Pindarum
quisquis (Gazeta de Literatura, de Alzate, 31 de enero de 1792);
Ochoa, tres odas (XII, XXX y XXXVIII del libro I las incluyé en las
Poesias de un mexicano, con errores de numeracién);’ Sinchez de
Tagle, la oda a Mecenas (Diario, 1° de noviembre de 1809: en la edi-
cién de sus Poesias declara haber traducido otras muchas cuando no
conocia sino las pobres versiones del jesuita Urbano Campos, pero
nunca publicé, que sepamos, sino la citada); José Agustin de Castro,
trozos del Arte poética (volumen de Poesias humanas); Francisco
Ortega, la oda Pastor guum traberet, modelo de la Profecia del Tajo, en
estilo reminiscente de Fray Luis de Le6n (tomo de Poesias).

Hay otras versiones, hechas por poetas no identificados, bastante
correctas en general: de J. J. Z., el Beatus Ille (Diario, 17 de marzo de
1808) y la oda Diffugere nives (Diario, 25 de agosto de 1808); de J. M.
de C,, la oda Otium divos rogat (Diario, 30 de enero de 1815) y la
Pastor quum traberet (6 de febrero de 1815); de J. M. y V., la misma
Pastor quum traberet (20 de febrero de 1815).

Se distinguen como pulcras, entre estas versiones, las de Ochoa:

Los aparatos pérsicos no quiero;
Ni las coronas con esmero insignes

3 Sigo la edicién de Patin para la numeracién.
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Ni el sitio busques, do exquisita rosa
Tarda se crie.

Procuro sélo que al sencillo mirto
Nada le afiadas: tanto a ti que sirves
Bien esta el mirto como a mi que bebo
Bajo las vides.

(Persicos odi...)

La versién de Ortega ofrece interés por su apego al molde Fray Luis:

... En hora malhadada

Llevas al patrio hogar a la que un dia
Reclamari toda la Grecia armada,
Castigando severa tu adulterio

Y arruinando el troyano antiguo imperio.

iAh, cudnto de fatigas

Preparas a caballos y a guerreros!

A la patria infeliz icudntos estragos!

Ya apresta el carro, y el morrién y escudo,
Y atiza Palas los rencores fieros...

Las otras dos versiones firmadas con iniciales, de la misma oda, son
inferiores a la de Ortega (especialmente la de J. M. y V.), y siguen
también, aunque mds de lejos, el modelo leonesco:

...En vano defenderte

Querris, en tu palacio guarecido,

De la saeta fuerte,

Del belicoso ruido,

Y de Ayax que te sigue enfurecido. Mas tu cabello fino
Con tu sangre ha de ser tefido: advierte

Que Teucro el Salamino, Néstor, Ulises fuerte,

Y Esténelo, seran de Troya muerte...

Mira a Meri6n, y mira
Que Diomedes te sigue ardiendo en ira;

De quien tt afeminado
Te has de huir, como el ciervo, en la sorpresa
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De ver al otro lado

Del valle al lobo, cesa

De pastar por huir a toda priesa...

(J. M. de C.)

No muy correctas ni fieles en las imdgenes, pero si en las ideas, son las
traducciones de J. J. Z.:

Ya las nieves huyeron,

Y a nuestros campos vuelven

Las gramas; ya se viste

Frondoso el drbol su guedeja verde...

Ya la desnuda Gracia,

En coro con las ninfas,

Y con sus dos hermanas,

Cantos entona llenos de alegria...

(Diffugere nives.)

Sobresale entre todas, por su redundancia, la traduccién de trozos del
Arte poético por José Agustin de Castro. Horacio se vuelve un gongo-
rino retrasado y los cinco primeros versos de la epistola se convierten
en estos doce:

Si acaso algtn pintor tal vez quisiera

Sélo por diversion perder un rato,

Haciendo delirar al colorido

El confuso desorden de sus rasgos,

Y en preparado lienzo dispusiera

Un rostro de mujer, mas tan extrafio

Que, en cuerpo descollando de vestiglo,

Con cerviz se advirtiese de caballo;

Afadida al espectro, de otros brutos

La deforme fealdad, y este traslado

Ensefase el pintor a sus amigos

¢Podrian la risa contener acaso?
También tiene esta versién reminiscencias de la de Vicente Espinel.
La obra maestra de las versiones cldsicas hechas por poetas mexicanos
en este periodo es, sin disputa, la de las Heroidas de Ovidio por el
padre Anastasio de Ochoa; labor de verdadero humanista que por mo-
mentos se equipara a la que realizé Diego Mejia sobre la misma obra
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latina, aunque en conjunto cede la palma a la del viajero andaluz. Caso
singular: Ochoa tradujo toda la obra en romance endecasilabo (forma
que le permitia mayor exactitud que una rimada en consonantes), pero
ademds tradujo en tercetos, como Mejia, la heroida de Ariadna a Teseo,
y esta versién es superior poéticamente a cualquiera de las asonan-
tadas. La traduccién completa, aunque menos brillante, y afeada por
largos pasajes correctos pero de escaso vuelo, y a ratos por expresiones
prosaicas, tiene sin embargo grandes bellezas. Nadie, entre los mexi-
canos de su tiempo, posefa la percepciéon que él, siquier escasa, de la
belleza antigua, por lo menos en la poesia latina, Gnica en que se
ocupé. En sus mejores pasajes, logra reproducir el tono de las ideas y
de los sentimientos antiguos no menos que la clara y pulcra viveza de
las imagenes, sin acudir, como tantos otros, a la imitacién de la manera
con que los poetas castellanos de los siglos de oro interpretaron a los
latinos. Son de notar las heroidas Penélope a Ulises y Briseida a Aqui-
les, la una por su suave y hondo sentimiento de hogar, la otra por su
dulce entonacién sumisa. De la primera:

iPenélope, tu esposa desdichada,

iOh tardo y perezoso Ulises mio!

Esta te escribe; pero no respondas:

En lugar de respuesta ven td mismo.

Ya Troya, justamente aborrecida

De las jévenes griegas, ha caido:

¢Y qué importa Priamo y toda Troya
Para que asi te escondas fugitivo?

iOh, si cuando el adtltero llevaba
Hacia Lacedemonia sus navios,
Las irritadas ondas en su seno
Hubieran al infame sumergido!

Ni yo yaciera miserable y sola

En el desierto lecho en que me miro;
Ni me quejara yo de que los dias
Caminen tan pesados y tardios;
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Ni, en fin, para engafiar en algtin modo
De las eternas noches el fastidio,

Me fatigara en ellas con la tela

En que mis viudas manos ejercito...

Vencida Troya, ignoro lo que temo;
Pero lo temo todo a un tiempo mismo;
Y asi un campo espacioso y dilatado
A todas horas se abre a mi martirio.

Cuantos peligros tiene el ancha tierra,
Y cuantos tiene el mar en sus abismos,
Otros tantos motivos y ocasiones

De tan larga tardanza me imagino...

Estos mis votos son, y estos los votos
De Filesio el pastor, boyero antiguo;
De la anciana nodriza, y finalmente
De nuestro fiel Eumeo, el porquerizo.

El anciano Laertes, como indtil

Para las armas, sin esfuerzo y brio,
Sostener tus derechos ya no puede
En medio de tan tercos enemigos.

Las fuerzas de Telémaco, muy tiernas,
Creceran con la edad, ya que estd vivo:
Edad que ta debieras ciertamente
Cuidar y sostener con tus auxilios...

Mirame en fin a mi, que, si era joven

Cuando te vi partir, serd preciso

Que a tu vuelta, aunque pronta, ya me encuentres

Tal vez cual una anciana, Ulises mio.
En la heroida de Hipermenestra a Linceo, bien versificada, estd vertido
con elegancia el pasaje sobre la convertida en vaca:

La desdichada, del paterno rio

Se pard en las riberas, y al mirarse
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En sus liquidas ondas, ve espantada
Que ajenas astas en la frente trae.

Quiso quejarse luego, y su querella
En mugido se torna entre sus fauces,
Y at6nita quedé de su figura,

Y aténita quedo de su lenguaje.

iAh! ¢Por qué te enfureces, infelice?

¢Por qué admiras la sombra de tu imagen?
¢Por qué cuentas tus pies, si antes hermosos,
Ya toscos, peregrinos y salvajes?

La terrible rival de la gran Juno,

La que la envidia fue de las beldades,
Ya con el pasto del humilde césped
Y con la grama vil mitiga el hambre.

Agua bebe en las fuentes, azorada
Al mirar su figura en los cristales,
Temiendo que las armas de su frente
A si misma la hieran y maltraten.

La que tan rica fue, que no fue indigna
De Jove, que preside a las deidades,
Yace desnuda en la desnuda tierra,
Unico lecho que le dan los valles.

Por los mares, los prados y los rios
Huyendo de si misma vaga errante,
Y los mares, los rios y los prados
Ancha senda le dan por donde pase.

¢Mis a qué tanto afdn? ¢A qué la fuga?
¢A qué vagar por dilatados mares,
Si doquiera que vayas ioh infelice!
No has de lograr, cual buscas, evitarte?

67
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¢A dénde te apresuras, si ti misma
Eres la fiera de que huyendo partes,
Y eres tu compafiera ora camines,
Y eres tu compafera ora te pares?

A mis de las Heroidas, tradujo Ochoa, de Ovidio, un pasaje del libro I
de las Metamorfosis (La edad de oro) y dos versos del libro I de los
Fastos (In pretio pretiam nunc est...) comentando largamente estos
tltimos en versos heptasilabos.

De Ovidio no se encuentran, por entonces, fuera de los tomos de
Ochoa, sino dos insignificantes versiones de un mismo pasaje del libro
I de Los amores (Pectoribus mores tol sunt...) en el Diario de México (29
de junio de 1807).

Es interesante encontrar una traduccién de los versos de Catulo a Fu-
rio (oda XXIII), siendo Catulo, por dificil, poeta rara vez traducido:

Dichoso Furio, que ni siervos tienes,

Ni chinches molestisimas, ni arafas,

Ni cierto hogar, ni bienes;

Empero un padre solamente, y una

Madprastra afable cuyo diente crudo

Triturar puede el pedernal agudo...

...No los pérfidos venenos,

No las voraces llamas os alcanzan,

Ni aviesos casos de fortuna varia

En su rueda fantastica y voltaria.

La ruina asoladora, el ensafnado

Golpe de muerte prematura y fiera,

Ni muda vuestra faz, ni de su eterno

Ser, vuestro alegre imaginar altera...

(P. M., Duario, 11 de abril de 1815.)

Hay en el Diario de México una que otra versién de Marcial: dos por J.
J. Z. (21 de mayo de 1808 y 6 de diciembre de 1811), y una por J. J. C.
(15 de agosto de 1815); una de Séneca (an6nima, de los versos Cura,
labor, meritum..., 30 de abril de 1807). Ademads, Navarrete tradujo ver-
sos de Galo y Ochoa de Alciato.
No faltaban versiones de latinistas modernos. El padre Abad fue el
mds favorecido: Fray Diego Miguel Bringas Encinas tradujo todos los
Heroica de Deo Carmina; Ochoa, la introduccién y el poema Dios es
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uno; Sartorio dos cantos; Barquera otro canto. Ademads, en el Diario
aparece (22 de abril de 1810) traducido el poemita que comienza Ego
dormivi..., por un versificador anénimo e incorrecto.

El mismo Ochoa tradujo las Elegias del padre Remond y las incluy6 en
la coleccién de sus Poesias; asimismo, la tragedia Penélope del jesuita
Fritz, la cual quedé inédita.

A través del latin, sin duda, se traducia o imitaba a los griegos y a la
Biblia. Se dice que Juan Marfa Lacunza versificé todos los Salmos (s6lo
algunos se publicaron); también parafrasearon algunos Sartorio,
Quintana Roo, Sinchez de Tagle y Pablo de la Llave.* En el Diario
(1808 y 1809) se encuentran muchos versos biblicos, con frecuencia
prosaicos, pero en ocasiones enérgicos, de un poeta que firma Gz. o P.
P. G. y se inspira en el Libro de Job, en los Salmos, en las Profecias de
Isafas, en el Eclesiastés. La poesia litirgica era también castellanizada
por los poetas, especialmente por Sartorio, quien versificé centenares
de himnos eclesidsticos.

De los griegos so6lo Safo fue traducida més de una vez: la incomparable
oda conservada por Longino aparece en dos versiones, en el Diario,
con pocos dias de diferencia: una, an6nima (26 de marzo de 1815);
otra, firmada Y. B. (4 de abril). Ademi4s, la oda a Venus, an6nima-
mente (8 de julio del mismo afo). Esta tltima tiene alguna elegancia:

Un tiempo al poderoso

Padre dejaste, y la mansion dorada
Del alto Olimpo hermoso,

Y, tirado tu carro delicioso

De las gentiles aves,

Con presto movimiento atravesaba
El aire, y yo observaba

De mi florido bosque silencioso

El batir de sus alas sonoroso...

Navarrete, no sabiendo quiza el griego, traduce del latin el epigrama EI
amor arando. La oda anacredntica La visita de Eros aparece traducida
en el Diario, con la firma A. P. Z. (23 de enero de 1806). Ninguna otra
de las anacrednticas griegas parece haberse traducido entonces en Mé-

* V. José Marfa Roa Barcena, Obras, edicién Agiieros, tomo IV, biografia de
Pesado; p. 67, nota.
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xico, pues la versién que aparece en el Diario, con fecha 20 de enero de
1806, debe de haber sido hecha en Espana, y el Himno de Anacreén
que tradujo Sanchez de Tagle es de Barthélemy (Vigje de Anacarsis).

Entre los idiomas modernos, el mis conocido era ya el francés: de él
traducfan Sartorio (varias obras que Beristdin indica y quedaron iné-
ditas); Ochoa (Boileau, Bertin; traducciones perdidas: Fénelon, Raci-
ne, Beaumarchais); Sdnchez de Tagle (Jean Jacques Rousseau, Voltaire,
y en sus Gltimos afios Lamartine); Ortega (Rousseau y Lamartine);
Juan José Lejarza (Bouflers). Del libertador Hidalgo se dice que se
entretenfa en traducir a Racine; de dofa Leona Vicario consta que
estaba traduciendo el Telémaco, poco antes de ser procesada; Fray
Servando Teresa de Mier, por tltimo, fue el primer traductor caste-
llano de la Atala de Chateaubriand, segtin él mismo declara en su auto-
biografia. Como él indica la fecha de la edicién, debiera buscarse esta.

Versiones del italiano pueden hallarse en Ochoa (de Petrarca; perdida:
de Alfieri); en Sinchez de Tagle (de Metastasio); en Ortega (poesias
anénimas; perdida: de Alfieri). Del portugués tradujo Sartorio un
Triduo de San Andrés Avelino (impreso, segin Beristdin, en 1809) y
Ochoa un soneto de Camoens (Poestas).

Aunque en el siglo anterior solfan hacerse traducciones del inglés (el
jesuita Castro traducia a Milton, Pope, Young), no se contintan en
este periodo sino poco después de él: Castillo y Lanzas es el primero
que traduce a Byron. En México vivia por entonces, sin embargo, un
distinguido literato argentino, Juan Antonio Miralla, que posefa a
maravilla el inglés y de esa lengua tradujo, en magnificos versos, la
clasica Elegia de Gray en el cementerio de una aldea: antes habia
traducido del italiano las Cartas de Jacobo Ortiz, de Ugo Féscolo.

» Anales del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnologia, México,
1913, t. V, pp. 51-63, y tirada aparte.
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México, 27 de octubre de 1913.

Sr. Lic. D. Genaro Garcfa.

Ciudad.

Distinguido amigo:

Recibi su atenta carta, del dia 22, en la que se sirve comunicarme un

parrafo de otra dirigida a usted por el patriarca de los historiadores
mexicanos, el Dr. D. Agustin Rivera; parrafo relativo a mi trabajo so-

! [La carta de Genaro Garcfa, depositada en el Archivo de PHU en el Colegio
de México, es la siguiente:

México, D.F., 22 de octubre de 1913.
Sr. D. Pedro Henriquez Urena.
Presente.

Estimado amigo:

En carta que recibi ayer del Sr. D. Agustin Rivera, consta el parrafo que copio

a continuacién:
“El Sr. Henriquez Urefia en sus Traducciones y Pardfrasis en la Lite-
ratura Mexicana de la Epoca de la Independencia dice: “el jesuita Cas-
tro traducia a Milton, Pope, Young”. No consta que algiin mexicano
en la Nueva Espafa supiese el idioma inglés. El Dr. Arrillaga en su
articulo Castro, Agustin, en el Diccionario Universal de Historia y
Geografia, México, 1853-1856, refiere que el jesuita Castro hizo esas
traducciones en Italia y tengo para mi que ni en Italia aprendié el in-
glés, sino que ley? los libros de Milton, Pope y Young traducidos al
francés y de este idioma tradujo parte de ellos al castellano”.

Sirvase decirme lo que a este respecto piense Ud. o los datos que tenga sobre

este asunto. Lo que U. me conteste lo transmitiré al Dr. Rivera.

Perdone U. la molestia que le infiero y reciba mi atento saludo.

MAG.
[Firmado: Genaro Garcia, Director del Museo Nacional de México]
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bre Traducciones y pardfrasis en la literatura mexicana de la época de
independencia y cuyas principales afirmaciones son en sustancia éstas:

No consta que algiin mexicano en la Nueva Espafa supiese el idioma
inglés.— El jesuita mexicano Agustin Castro hizo sus traducciones de
autores ingleses en Italia, segin su bidgrafo Arrillaga, y el Dr. Rivera
supone que no las hizo directamente, sino a través del francés.

Como el propésito de mi trabajo fue sefalar principalmente las tra-
ducciones de poetas clasicos durante la época de independencia, s6lo
como complemento afadi datos relativos a las versiones de obras es-
critas en idiomas modernos, y no indagué, en el caso del P. Castro, si
sus versiones eran directas. Ahora puedo asegurar que el Dr. Rivera
acert6 en sus suposiciones: el jesuita Juan Luis Maneiro, compaiero de
Castro, afirma que éste hizo a través de otros idiomas que no los ori-
ginales sus versiones de poetas alemanes e ingleses (Milton, Young,
Pope, el Ossidn de Macpherson, Gessner): “Germanos, autem, etc.
Britanos, quorum omnio sermonem nesciebat, ab aliis versionibus his-
pane reddebat”. (De witis aliguot Mexicanorum..., Bolonia, 1791
[1891]). El P. Castro tradujo y anoté otra obra de autor inglés, pero
escrita en latin: De augmentis scientiarum, de Bacon.

Pero si el Dr. Rivera acert6 en este punto, no estoy seguro de que
acertara también al creer que no hubiese en los tiempos coloniales me-
xicanos que supieran el inglés. Por una parte, en el siglo XVIII tuvo
Inglaterra comisiones en Veracruz, con el encargo de cuidar los intere-
ses comerciales de su nacién relacionados con los privilegios que ésta
adquiri6 por el tratado de Utrecht; y luego, no obstante el aislamiento
de la colonia (burlado por el contrabando), la proximidad de los Esta-
dos Unidos no podia dejar de influir. Recuerdo dos hechos; la presen-
cia de insurgentes en territorio de los Estados Unidos durante la gue-
rra de independencia (asi, D. José Manuel de Herrera y el Dr. Mier), y
la curiosa circunstancia de que en La Quijotita y su prima Fernindez
de Lizardi haga figurar un norteamericano.

Entre los mexicanos que estuvieron en Inglaterra, ya a principios del
siglo XIX, recuerdo al ya mencionado Dr. Mier (de quien no sé si lle-
garfa a dominar el idioma) y a don Miguel de Lardizébal y Uribe: bien
que este altimo, que abandoné su pais desde muy joven, pertenecia
por entero a la politica espafola.
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Lamento que mis excesivas ocupaciones de estos dias no me permitan
dedicarme a buscar nuevos datos sobre este asunto. Pero, limitindome
a los que recuerdo, indicaré que las obras literarias inglesas no eran
desconocidas en México. Es verdad que durante el siglo XVIII fue
grande la influencia de la cultura inglesa en Francia, y por medio del
francés podian ser conocidas muchas producciones de Inglaterra. Asf,
el P. Gamarra exponia las doctrinas de Locke; los naturalistas y médi-
cos, como Mocifio, Montafia y otros conocian la ciencia inglesa; el P.
Manuel Marfa Gorrifio y Arduenge (Romin Lefioguri) tradujo las dos
primeras partes de la antafio famosa obra de James Hervey, Meditacio-
nes y contemplaciones, bajo los titulos de Los sepulcros (Ontiveros,
1802) y Los paseos (Diario de México, 1808): de una de estas versiones
existe el manuscrito en la librerfa de Robredo.

Por altimo, el distinguido jurisconsulto y fundador (con Bustamante)
del primer Diario de México, don Jacobo de Villaurrutia, a quien se
cuenta generalmente entre los mexicanos, aunque nacié en mi pafs,
Santo Domingo, tradujo una novela con el titulo de Memorias para la
historia de la virtud (Alcald, 1792). En 1910 no conocia yo esta obra,
pues no la hallé en las bibliotecas que pude registrar, y s6lo sabia de
ella por el dato de Beristdin: al indicarla en la Antologia del Centenario
(volumen II, pdgina 1013), avancé la hipétesis de que fuera traduccién
de la célebre obra de Richardson, Pamela o la virtud recompensada. En
1911 tropecé con la obra de Villaurrutia en el Mercado del Volador;
hallé un ejemplar completo, en cuatro volimenes, y uno trunco, en
tres, que adquiri para don Luis Gonzilez Obregén, quien tampoco
habia llegado a ver la obra.

No es traduccién de la Pamela, sino de una de tantas imitaciones de
Richardson, a quien estd dedicada; no estd en forma epistolar, sino de
diario, y sus proporciones no son tan desmesuradas como las que daba
a sus novelas el insigne autor de Clarisa. El an6nimo novelista es noto-
riamente inglés. No he logrado averiguar quién fuese; las novelas de
autores secundarios del siglo XVIII son ya muy raras, y ningan histo-
riador de la literatura inglesa habla de alguna cuyos pormenores con-
cuerden con los de estas Memorias para la historia de la virtud. Acaso
dé luz sobre el asunto el tomo X, préximo a salir, de la monumental
Historia de la literatura inglesa de la Universidad de Cambridge; tomo
en que se tratard de la novela del siglo XVIII.
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¢Se tradujo directamente del inglés la obra? También es cosa que sélo
podré averiguarse, cotejando la versién con su original, cuando se sepa
cudl es éste.

Soy de usted, como siempre, amigo y s. s.

W Anales del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia, México,
julio-agosto, vol. 5, pp. 379-381.
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Es el romance fruto tan genuino y prolifico de la musa espafiola, que
en todas partes donde Espafia dej6 huellas debiera producir nuevas
germinaciones. En América no debieran faltar: como que desde el siglo
XV nos llegé el romance, entonces en su apogeo, en boca de los pri-
meros conquistadores. Asi sabemos, por Bernal Diaz del Castillo, que
se recitaban romances en el ejército de Herndn Cortés, y aun sobre
éste los compusieron sus propios compafieros de armas.

En los paises americanos de cuya poesia popular he podido darme
cuenta, me inclino a creer que el romance ha florecido poco aplicindo-
se a nuevos temas locales:' otra cosa ocurriri tal vez en la América del
Sur, segtin dan a entender don José Marfa Vergara respecto de Colom-
bia, don Adolfo Valderrama respecto de Chile, y don Ciro Bayo res-
pecto de la Argentina. En Santo Domingo, mi patria, el pueblo impro-
visa o repite, recita o canta décimas y redondillas, y también coplas de
cuatro versos, mas cominmente aconsonantadas que asonantadas.

Pero en estos mismos paises que conozco —las Antillas y México—,
subsisten en la tradicién oral romances procedentes de Espafia. Asom-
bro causa que sélo en este siglo se haya comenzado a recogerlos y que
todavia en 1900, en el tomo 10 de la Antologia de poetas liricos castella-
nos, Marcelino Menéndez y Pelayo no pudiera citar, a este respecto,
sino dos breves noticias de escritores de Colombia: Vergara y Cuervo.

Ya en 1905, por fin, don Ramén Menéndez Pidal, en su viaje por la
América del Sur, logré recoger buen ntimero de romances, que publicé
en la fenecida revista Cultura Espasiola (Madrid, febrero de 1906).
Mientras tanto, dos o tres escritores, que menciona el egregio medioe-
valista, hacian labor semejante, y uno de ellos, don Ciro Bayo, acaba
de publicar el fruto de sus esfuerzos en su Romancerillo del Plata (Ma-
drid, 1913). En México nada se ha hecho atin, aunque uno que otro

" En regiones de México —no en todo el pais, sino en Estados del Norte,
como Durango y Coahuila—, existe, sin embargo, el romance de guapos y

bandidos.
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indicio se hallard quizis en las tradiciones recogidas en su México viejo
por mi ilustre amigo don Luis Gonzilez Obregén, en las memorias de
don Guillermo Prieto y del gedgrafo Garcia Cubas, y ademids sé que
Alfonso Reyes tiene reunidos, e inéditos, datos sobre el asunto. En
Cuba se ha hecho mis: si no me equivoco, hace unos diez afios la re-
vista Cuba y América, de la Habana, publicé noticias sobre el romance
en la Isla; y ahora acaba de aportar otras nuevas el joven y culto escri-
tor José Marfa Chac6n y Calvo en su estudio sobre “Los origenes de la
poesia en Cuba”, impreso en la novisima y excelente publicaciéon Cuba
Contempordnea (septiembre de 1913).

Desde hace cuatro afos, en que comenzé a interesarme el problema de
los romances en América, pensé reunir los que pudiera de entre los
que se recitan y cantan en Santo Domingo. Visité mi pais, hace dos
afios; y la brevedad de mi visita, agravada por atenciones sociales mul-
tiples, me impidi6 realizar la deseada labor. Poco hice, pues, y me limi-
té a los romances y canciones que se recordaban en el seno de mi pro-
pia familia, porque para excursiones de investigacién no alcanzé el
tiempo. Tareas posteriores me impidieron, hasta hoy, dar forma a mis
datos y recuerdos; pero ahora lo hago, conservando, como es de rigor,
todas las incongruencias y los absurdos que introduce en los cantares
la trasmisién oral y lamentando no poder, en muchos casos, reprodu-
cir sino una porcién de cada romance, si bien ofrezco, para disculpa de
esta negligencia quizds imperdonable, completarlos més tarde con da-
tos que pida a mi pafs.

Santo Domingo es de los paises mds espafioles de América. En las ciu-
dades, poco ha variado el aspecto exterior: estdn en pie los edificios del
siglo XVI, y los modernos reproducen la construccién de los antiguos.
Las costumbres conservan atin muchos rasgos arcaicos. El lenguaje, es-
tropeado por una pronunciacién perezosa, semejante a la andaluza, es
puro en el vocabulario y en los giros: tiene pocos indigenismos y me-
nos extranjerismos; las principales corrupciones son espontineas, y en
general andlogas a otras regionales de Espafia. En mi infancia, transcu-
rrida en la capital (ciudad romdntica que con tanta fuerza de color des-
cribe en su novela Tulio M. Cestero), of cantar muchos romances y
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contar muchos cuentos cuyo abolengo espafol he reconocido des-
pués.’

I. DELGADINA

El terrible romance de Delgadina lo of docenas de veces, en boca de
amigas y sirvientes, a pesar de las prohibiciones maternales. La versién
dominicana de este romance (al parecer desconocido en los pliegos y
cancioneros del siglo XVI, pero ya citado por Melo en el XVII, y uni-
versalmente repetido hoy dondequiera que se habla el castellano, lo
mismo en la Argentina y en México que entre los judios de los Balka-
nes o de Marruecos), es la siguiente:

Pues sefior: éste era un rey
que tenia tres hijitas;

la més chiquita y bonita
Delgadina se llamaba.

Cuando su madre iba a misa
su padre la enamoraba;

y como ella no queria

en un cuarto la encerraba.

Al otro difa siguiente

se asomé a una ventana

y alcanz6 a ver a su hermana
sentada en silla de plata;

—Hermana, por ser mi hermana,
me dards un vaso de agua,

que el alma la tengo seca

y la vida se me acaba.

2 Como prueba de que en Santo Domingo eran bien conocidos los romances
del siglo XVI, recordaré c6mo Lizaro Bejarano, de Sevilla, intercala en una
satira escrita entre 1550 y 1560, sobre la vida dominicana, dos versos del
romance Mira Nero de Tarpeya..., citado en el primer acto de la Celestina:
Gritos dan nifios y viejos,
y él de nada se dolia.
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—Quitate de esa ventana,
perra traidora y malvada,
que si mi padre te viera

la cabeza te cortara.

Delgadina se quité

muy triste y acongojada,
y la trenza de su pelo
hasta el suelo le llegaba.

Al otro difa siguiente

se asomé a otra ventana

y alcanz6 a ver a su hermano
sentado en silla de plata.

—Hermano, por ser mi hermano,
me dards un vaso de agua,

que el alma la tengo seca

y la vida se me acaba.

—Quitate de esa ventana,
perra traidora y malvada,
que si mi padre te viera

la cabeza te cortara.

Delgadina se quit6

muy triste y acongojada,
y la trenza de su pelo
hasta el suelo le llegaba.

Al otro dia siguiente

se asomo a otra ventana

y alcanz6 a ver a su madre
sentada en silla de oro.

—Mi madre, por ser mi madre,
me dards un vaso de agua,
que el alma la tengo seca
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y la vida se me acaba.
—Quitate de esa ventana,
perra traidora y malvada,
que si tu padre te viera

la cabeza te cortara.

Delgadina se quit6

muy triste y acongojada,
y la trenza de su pelo
hasta el suelo le llegaba.

Al otro dia siguiente

se asomé a otra ventana
y alcanzé a ver a su padre
sentado en silla de oro.

—Mi padre, por ser mi padre,
me dards un vaso de agua,
que alma la tengo seca

y la vida se me acaba.

—Corran, corran, caballeros,
a dar agua a Delgadina,

que el alma la tiene seca

y la vida se le acaba.

No le den en vaso de oro

ni tampoco en vaso de plata;
dénsela en el de cristal

para que refresque el agua.

Cuando los criados llegaron,
Delgadina estaba muerta,

y encontraron un letrero
que a sus pies estaba escrito:
Delgadina estd con Dios

y sus padres con los diablos.

79
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Este romance, por su extraordinaria popularidad, sufre muchas varian-
tes en la recitacion. Suele afiadirse una descripcion del cuarto de Del-
gadina:

En un cuarto muy oscuro

que estd al lado de la cocina,

donde cantaban los bahos

y las culebras silbaban.
Padres prudentes han introducido esta variante:

Cuando su madre iba a misa
su padre la castigaba...

Don Ciro Bayo cita una modificacién semejante, hecha en la Argenti-
na:

¢Qué quieres que mire, hija?

Que tt has de ser mi mandada.
También Ferndn Caballero corrigié este pasaje del romance al insertar-
lo en su novela Cosa cumplida... sélo en la otra vida.

Otras variantes:

Mi hermana, por ser mi hermana...
Mi hermano, por ser mi hermano...
Su hermano le contesté:

— Vete, perra desgraciada,

que no quisiste hacer

lo que mi padre mandaba...

—Mi padre, por ser mi padre,

me dards un vaso de agua,

que el alma la tengo seca

y la vida desgarrada,

y que antes de tres dias

yo seré tu enamorada...

—Corran, corran, emigrados...
Una versién chilena, recogida por don Julio Vicufa Cifuentes y citada
por don Ramén Menéndez Pidal en su articulo “Los romances tradi-
cionales en América” (en Cultura Espariola), y dos versiones asturia-
nas, hacen que Delgadina ceda, como en la variante que cito, desnatu-
ralizando asi este tema, que tiene semejantes en el folklore de muchos
paises, pero que, segln el sefior Menéndez y Pelayo, pudiera tener més
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cercano parentesco con la historia de Carvayona, recogida por Guillén
Robles entre sus Leyendas moriscas.

La presencia sucesiva de los hermanos, la madre y el padre ante la prin-
cesa, repitiendo todos las mismas frases, no es otra cosa sino recurso
usual en la poesia popular (aunque aqui resulta de efecto absurdo), se-
glin puede verse en obra tan lejana de la literatura espafola como la
coleccién épica del pueblo finlandés, el Kalevala: en el lamento de
Aino, runo o canto tercero.

II. LA NINA CONVERTIDA EN ARBOL

Otro romance se canta en Santo Domingo, no menos lagubre que el
de Delgadina, y del cual no conservo sino cuatro versos y el tema.
Gran parte del cuento se dice en prosa, sin duda porque se han olvida-
do los versos primitivos. Sale de su casa una madre de familia, y deja
contados y encomendados a una de sus nifias varios higos; al regresar,
advierte que falta uno (robado no se sabe por quién), y, encolerizada,
la entierra viva en el patio. La cabellera de la nifia se convierte en ar-
busto, en mata de aji (especie de pimiento), y cuando los hermanos
arrancan algtn fruto, dice una voz lamentosa de bajo tierra:

Hermanito de mi vida

no me jales los cabellos,

que mi madre me ha enterrado
por un higo que ha faltado.

Cuando se sigue arrancando frutos al drbol, la stplica de la nifia se dice
varias veces, dirigida a un hermano, a una hermana y finalmente al pa-
dre: éste desentierra a la nifia y castiga a la madre.

El asunto, que sugiere un mito arbéreo, es quizds reminiscencia de la
mitologia céltica, segin indicé Menéndez y Pelayo respecto de otros
romances de transformaciones que tienen aire de familia con éste, y que
proceden de la literatura del ciclo artirico: los del Conde Olimos o
Conde Nino,

Hasta ahora, no ha llegado a mi noticia que este romance sea conocido
hoy fuera de mi pafs. Mi tia dofia Ramona Urefia, nacida en 1848, a
quien debo la reconstruccién del cuento, dice haberlo conocido en su
infancia: no asi el de Delgadina, del cual tuvo noticia entre 1865 y
1870.
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ITI. HILO DE ORO

Si el romance de Delgadina tiene parentesco con leyendas moriscas,
otro que se canta en Santo Domingo alude a reyes moros, pero en ver-
siones de la América del Sur (mencionadas por Menéndez Pidal y Ciro
Bayo) alude a Francia. No se conserva este romance entre los impresos
del siglo XVI, pero lo recuerda Lope de Vega en el entremés Daca mi
mujer: es el Hilo de oro, con el cual se juega una de las mas poéticas
diversiones familiares que existen en Santo Domingo.
Los nifios se sientan en fila, poniendo en la cabecera a la nifia de mis
edad como reina, y ordenidndose los demds de mayor a menor, para
representar la familia real; sélo dos nifios no se sientan: uno es caballe-
ro y otro su criado. El caballero se acerca a la reina y canta:

Hilo, hilo, hilo de oro,

yo jugando al ajedrez

por un camino, me han dicho

lindas hijas tiene el rey.
La reina responde:

Téngalas o no las tenga,

yo las he de mantener,

que del pan que yo comiere

de ese mismo han de comer,

que del vino que yo bebiere

de ese mismo han de beber.
El caballero se retira diciendo:

Enojado voy, sefiora,

de los palacios del rey,

que las hijas del rey moro

no me las dan por mujer.
La reina lo llama:

Vuelva, vuelva, caballero,

no sea usté tan descortés,

que de las hijas que tengo

la mejor serd de usté.
Vuelve el caballero y escoge:

Esta tomo por mi esposa
y también por mi mujer,
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que me ha parecido rosa
acabada de nacer.

De los versos anteriores 1’16 oido estas variantes:

Hilito, hilito de oro...
Me dijo una gran sefiora
que lindas hijas tenéis...
Lindas hijas tiene usté...
Yo las sabré mantener...
Comerin ellas también,
y del vino que yo tomare
tomaran ellas también...
Hasta el palacio del rey...
De las hijas del rey moro
elija la que queréis...

Por ser su madre una rosa
y su padre un clavel...

Elegida la novia el pequefio drama ofrece varias soluciones. Una de
ellas, la feliz, es la que menos frecuentemente of. La reina se contenta
con decir:

Lo que le pido al sefor
es que me la trate bien,
sentadita en silla de oro
bordando bandas del rey,
y con un fuete en la mano
por lo que sea menester.

Pero el desenlace méis gustado no es éste, sino otro en que se suelta
largamente la rienda a la inventiva de los nifios. Segtin este desenlace,
detras del didlogo inicial no hubo sino traicién: la familia del rey moro
nunca tuvo intencién de entregar la hija. Cuando el caballero envia su
criado a buscarla, con esta frase: Que le manden la nifia, se le contesta
con evasivas, de las cuales se ha hecho clasica la primera: Que se estd
peinando. A las repetidas instancias — iQue le manden la nifia! — se
contesta con una larga enumeracién de causas dilatorias, que procura
hacerse interminable: —Que se estd poniendo las peinetas: que se estd
poniendo los aritos (aretes); que se estd poniendo el corpifio; que se
estd poniendo las pulseras... Cuando se han agotado las prendas de
vestido y de adorno, se recurre a la mentira: Que se cay6 en un pozo,
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con lo cual suele terminar todo. Pero a veces el conflicto es més intrin-
cado:

—Que le manden la nifia

—Que se quemd.

—Que le manden las cenizas.

—Que se las llevo el viento.

—Que le cojan el viento.

—Que lo venga a coger.
Este tltimo reto es la sefial del ataque de la familia traidora al caballe-
ro, a quien desde un principio escogieron para victima.

IV. EL RAPTO DE ISABEL
En 1911 of fragmentos de un romance que desconozco:

Las cortinas del palacio
son de terciopelo azul...

Una noche que jugaba

al juego del alfiler,

viene un mozo y se la lleva,
y llorando va Isabel...

V.DONA ANA
Dona Ana no estd aqui,
que ella estd en su vergel,
abriendo la rosa
y cerrando el clavel.

Vamos a la huerta

del toro toronjil;

veremos a dofia Ana

cogiendo perejil.
Este romance estd citado por mi abuelo don Nicolds Urefa de Men-
doza en una composicién humoristica escrita en el destierro el afio de
1859, y dirigida a una dama, a quien envia toda clase de presentes fabu-
losos:

Después de andar de tropel,
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s6lo viene esta mafiana

una rosa y un clavel

a conseguir de dofia Ana,
que aun estaba en su vergel.

Ya verds que a mi regalo,
tan variado en sus primores,
no le faltan ni aun las flores,
porque eso de tiempo malo
no habla con los trovadores.

VI. LAS MANZANAS
—Sefora Santa Ana
¢{por qué llora el nifo?
—Por una manzana
que se le ha perdido.

— Vamos a la huerta,
cogeremos dos:
una para el nifio
y otra para vos.

Variante:

Y otra para Dios.

VII. ROMANCES DE NOCHEBUENA
Pidiendo posada:

San José y la Virgen
y el nifio también
pidieron posada

en Jerusalén.

85

Mi amigo Alfonso Reyes presentd, en el Ateneo de México, la inge-
niosa hip6tesis de que este romance, conocido también aqui, acaso tie-
ne por base un mito solar semejante al de las manzanas o toronjas do-
radas de las Hespérides, recobradas por Heracles: simbolo del retorno
de la luz del dfa. ¢Acaso dofia Ana en su vergel es también representa-
cién del sol, o de la luna, que abre unas flores y cierra otras?
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—Abrenos, por Dios,

vecino querido,

y dale posada

a estos desvalidos.
Es mas extenso. La estrofa en que se pide posada se repite varias veces.
Menéndez Pidal recogié en la Argentina uno que comienza de igual
modo, pero que se refiere a la desaparicién del nifio Jests cuando se
entr6 a discutir con los doctores de la sinagoga:

San José y la Virgen

y Santa Isabel

andan por las calles

de Jerusalén

preguntando a todos

st han visto a su bien.

Todos les responden

que no saben de él.
Otros romances se cantan en las fiestas de Nochebuena, de los cuales
recuerdo los comienzos:

Venid, pastorcitos,

venid a adorar,

al rey de los cielos

que estd en el portal.
Variante:

Que ha nacido ya,

—La Virgen lavaba,
San José tendia;

el nifio lloraba

de hambre que tenia.

—All{ abajo de una choza
que esta cerca de Belén

ha nacido un nifio hermoso
que se llama Manuel.

Y estdn con él
y estdn con él
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un jumentillo y un buey.

El buey hace: mu, mu;

el burro hace: ha, ha;

los pastores: iOh mi Dios!

los dngeles: iOh sefior!

San José: mi Dios, mi bien;

la Virgen: mi Dios, mi amor;

y todos forman un coro

de bajo, tiple y tenor.
Este tltimo romance no lo of durante mi primera infancia, sino en el
afio de 1897. Pudiera ser de importacién moderna, y de origen semi-
culto.

VIII. ROMANCE DE MALBRU

Pocas veces of en mi infancia el romance de Malbri, del cual recuerdo
estos Versos:

Malbru se fue a la guerra,
no sé cuando vendri;
si viene para la Pascua

o para la Trinidad.

En mi viaje de 1911 obtuve una versién mds extensa, que se canta,
dando vueltas en rueda, con la misma musica de la cancién francesa:

En Francia nacié un nifo,

iqué dolor, qué dolor, qué pena!
En Francia nacié un nifio

de padre natural,

iqué do—re-mi, qué do-re—fa!
de padre natural.

Por no tener padrino,

iqué dolor, qué dolor, qué pena!
por no tener padrino

Malbri se ha de llamar,

iqué do—re-mi, qué do-re—fa!
Malbrt se ha de llamar.
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Malbrt se fue a la guerra,

iqué dolor, qué dolor, qué pena!
Malbr se fue a la guerra,

no sé sivolveri,

iqué do—re-mi, qué do-re—fa!
no sé si volvera.

Vendrd para la Pascua,

iqué dolor, qué dolor, qué pena!
vendrd para la Pascua

o para la Navidad,

iqué do—re-mi, qué do-re—fa!

o para la Navidad.

La Navidad se pasa,

iqué dolor, qué dolor, qué pena!

la Navidad se pasa

y Malbrt no viene ya,

iqué do-re-mi, qué do—re—fa!

Malbri no viene ya.
Creo que ya no se toma en cuenta la hip6tesis de Frangois Génin, de
que el romance castellano de Malbrt 0 Mambrt no era moderno y tra-
ducido de la “Chanson” francesa del siglo XVIII (como claramente se
ve), sino antiguo y quizds modelo remoto de ella. Cierto que la chan-
son de Marlborough se funda en otras anteriores, cuyo origen acaso se
remonte al final de la Edad Media; pero no veo la posibilidad del abo-
lengo espafiol. Si con algunos romances castellanos tienen semejanza
las chansons, es con los de dona Alda, en cuanto a su dato fundamen-
tal: la dama que espera noticias de su guerrero esposo; y este dato pro-
cede de la leyenda francesa de la esposa de Rolando.

IX. SANTA CATALINA
En Cédiz hay una nifia
que Catalina se llama...

He oido fragmentos de este romance a la sefiorita Amalia Lauransén,
en 1911: pero nunca lo of en mi infancia. El sefior Chacén y Calvo ha-
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ce un interesante estudio de esta cancién, que en Cuba se conserva con
este principio:

En Galicia hay una nifia...
La versién dominicana tiene, en cambio, igual principio que la recogida
en Madrid por don Eugenio de Olavarria y Huarte. Tanto la versién
madrilefia como la habanera tienen cuatro versos que recuerdan otros
de las versiones dominicanas de Delgadina:

Todos los dias de fiesta
su madre la castigaba,
porque no queria hacer
lo que su padre mandaba.

X. MUERTE DEL SENOR DON GATO

Estaba el Sefior Don Gato
sentado en su silla de oro;
llegé la Sefiora Gata

con su vestido planchado,
con mediecitas de seda

y zapaticos de plata.

El Gato, por darle un beso,
se cay6 desde el tejado,

y se rompi6 la cabeza

y se descompuso un brazo.

Don Gato hace testamento
de lo mucho que ha robado:
seis varas de longaniza
y diez libras de tasajo.

Los ratones, de contento

se visten de colorado;
diciendo: gracias a Dios

que murié el Sefior Don Gato
que nos hacia correr

con el rabito parado.
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Las gatas se ponen luto,

los gatos mitones largos,

y los gatitos chiquitos

hacen: miau, miau, miau, miau.
La versién dominicana se parece mis a la recogida por Menéndez Pidal
en Chile, que a la andaluza insertada por Ferndn Caballero en el Tercer
didlogo de su Cosa cumplida...

XI. ADIVINANZAS

En mi infancia of, pocas veces, el romance que principia:

Una tarde de verano

me llevaron a paseo;

al doblar por una esquina

me encontré un convento abierto...
Don Ciro Bayo cita dos versiones argentinas: en una, se trata de una
joven que se hace monja; en otra, se concluye con una adivinanza.
Creo recordar que ésta es la misma que ofa en mi infancia, como tér-
mino del romance.
Otras adivinanzas versificadas se usan entre los nifios, como ésta, re-
cogida también en Andalucia por Fernin Caballero:

Un platito de avellanas

que de dia se recoge

y de noche se derrama.

—Las estrellas.

XII. CANCIONES DE CUNA

Recuerdo ésta:

Duérmete, nifito,

que tengo que hacer;

lavar tus panales,

sentarme a coser.
Mis que para dormir a los nifios se usa en Santo Domingo para diver-
tirles el “Aserrin, aserran”:

Aserrin, aserran.

Los maderos de San Juan

piden queso, piden pan.
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Los de Roque
alfandoque.
Los de Rique
alfefique.
Triqui—triqui
triqui—tran.

Aserrin, aserran.
Los maderos de San Juan
comen queso, comen pan.

Los de Juan
Comen pan.
Los de Pedro
majan hierro.
Los de Enrique
alfefiique.

Y los otros
triqui—triqui.

XIII. JUEGOS Y CANTOS INFANTILES

91

En el grupo de cantos o sonsonetes infantiles hay muy pocos que ten-
gan forma de romances; pero anotaré algunos por el parentesco que

tienen con esos cantares tradicionales, como dato de “folklore”.

En el juego del abején, bastante largo y complicado, se cantan estos

VErsos:

Abej6n del abejon,

muerto lo llevan en un serén.

El serén era de paja:
muerto lo llevan en una caja.

La caja era de pino:
muerto lo llevan en un pepino.

El pepino estaba mocato (podrido):
muerto lo llevan en un zapato.
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El zapato era de hierro:

muerto lo llevan a los infiernos.
Los infiernos estaban calientes:
muerto lo llevan a San Vicente:

San Vicente se arrancé un diente
y se lo peg6 en la frente.
En México se canta algo parecido: el personaje del juego es el aguador.
Para echar la suerte (por ejemplo, para elegir previamente el Abején);
Pin-marin—dedo—pingué
T{tara—mécara—ctcara—fue.
Juego de saludo, muy conocido también en Espana:
—A lalimén, ala limén,
la fuente estd rompida.

—A lalimén, ala limén,
mandarla componer.

—A lalimén, a la limén,
no tenemos dinero.

—A lalimén, ala limén,
con cascaras de huevo.

—A lalimén, ala limén,

pues pasen, caballeros.
Juegos de la pdjara plata; he oido decir, no sé con qué fundamento, que
es de origen francés:

Estaba la p4jara pinta

sentada en su verde limén.

Con el pico recoge la rama

y en la rama recoge la flor.

iAy, ay, ay! {Cudndo veré a mi amor?

—DMe arrodillo a los pies de mi amante;
me levanto, constante, constante.
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El juego continda con muchos pormenores galantes y corteses, pero
las palabras que siguen no son ya propiamente versificadas.
Cancién del domingo, conocida también en México y en la Argentina,
bajo otras formas:

Manana es domingo

de vara y pendén.

Se casa la reina

con Juan Barrigén.

¢Quién es la madrina?

Doiia Catalina.

¢Quién es el padrino?

Don Juan de Ribera.
Cuento versificado de Raténpérez y la hormiguita o la cucarachita
Martina: quizds su introduccién se deba a la lectura de Ferndn Caballe-
ro. Por mi sé decir que la versién que escuché en mi infancia es lite-
ralmente la de la famosa novelista.

Canto de gallos:

—Quiquiriqui!

— iCristo nacid!

—{Doénde nacié?

—En Belén.

—<{Quién te lo dijo?

—Yo que lo sé.
El rebuzno:

Juan-Juaan-agua-agua-yerba-yerba-todo-todo-junto-junto-jun
Cuento de nunca acabar:

Pues sefior: éste era un gato

que tenia los pies de trapo

y la cabeza al revés.

¢Quieres que te lo cuente otra vez?
En México este sonsonete se ha mezclado con el romance de la muerte
del Senior Don Gato.
Sonsonete conocido también en México, y aqui mds largo que en San-
to Domingo, donde se reduce a cuatro versos:

Mira la luna
comiendo su tuna.
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Mira el sol

comiendo su meldn.

Atn hay muchos mis sonsonetes y cancioncitas que recuerdo, pero en
su mayor parte no son tradicionales sino locales y fugaces.

Por lo que toca a los romances, seguro estoy de que existen en Santo
Domingo més que los recordados por mi. Yo mismo creo haber oido
en mi infancia, entre otros que olvidé, el romance del Galdn y la cala-
vera, y el de la nifia de la albahaca.

En cuanto a la influencia del romance en América, no he podido com-
probar personalmente que haya producido muchas florescencias nue-
vas. Sin embargo, se asegura que las ha dado en la América del Sur, vy,
al parecer, el metro ha pasado a lenguas indigenas, segin juzgo lo
comprueban ejemplos de canciones de los indios citadas por don Ale-
jandro Cafas Pinochet en sus Estudios de la lengua veliche (Volumen
IT de los Trabajos del Cuarto Congreso Cientifico, celebrado en Chile
en diciembre de 1908 y enero de 1909; Santiago de Chile, 1911).

Los poetas hispanoamericanos han cultivado con brillo el romance
como forma de poesia culta, y a veces con propésitos populares: asi en
el caso de Guillermo Prieto, cuyos romances suelen ofrecer expresio-
nes interesantes de sentimientos de la plebe. Pero acaso nadie supo dar
al romance su caricter genuino, su sabor infantil y arcaico, sus expre-
siones directas, sus pormenores pintorescos, como el grande artista y
libertador de Cuba, José Marti, en aquel de Los dos principes, escrito
para los nifios lectores de su preciosa revista La edad de oro, que hizo
las delicias de mi infancia:

El palacio esté de luto

y en el trono llora el rey,
y la reina estd llorando
donde no la pueden ver.
En pafiuelos de holén fino
lloran la reinay el rey...

Los caballos llevan negro
el penacho y el arnés;

los caballos no han comido
porque no quieren Comer...
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iSe ha quedado el rey sin hijo,
se le ha muerto el hijo al rey!

México, septiembre de 1913.
» Cuba Contempordnea, La Habana, noviembre-diciembre de 1913, pp. 347-

366; La Lectura, afio XIV, tomo I, nim. 154, enero, Madrid, (pp. 89-101)
y febrero (pp. 227-233) de 1914.



LA LENGUA EN SANTO DOMINGO:
RECTIFICACION A MEYER-LUBKER

En su Einfiibrung fiir romanische Philologie (Heidelberg, 1901) dice
Meyer-Liibke:
“So trifft man Negerfranzdsisch auf der Insel Mauritius, in
Lousiana, Haiti, Martinique, Cayenne, auf der Reunion-insel...
Negerspanisch in St. Domingo und Trinidad...”

D. Américo Castro, en su version castellana, que lleva el titulo de
Introduccion al estudio de la lingiiistica romance. (Madrid, 1914: v.
pags. 37-38), traduce:

“Asi se encuentra... negro-espafiol en Santo Domingo y la Tri-

nidad”.
La tltima afirmacién es totalmente errénea, por lo menos en lo que
toca a Santo Domingo. No corresponde a los hechos: no se halla en
ningtn libro que yo conozca;' y sélo me la explico como derivacién
mecéanica de la afirmacién precedente, relativa a Haiti. La rectificacién
me parece necesaria, no s6lo por la autoridad de que goza el libro de
Meyer-Liibke, sino porque el error pudiera haber sido la causa de la
curiosa omisién que hace de Santo Domingo el catedritico de
Harvard, Mr. Ford, al mencionar las regiones americanas de habla
espafiola en su reciente y notable libro Main currents of Spanish
Literature (Nueva York, 1919).

La isla a que su descubridor, Col6n, dio el nombre de Hispaniola, estd
dividida en dos naciones: una, al Occidente, la Repuablica de Hait;
otra, al Oriente, la Reptblica Dominicana, cominmente llamada por
los extranjeros Santo Domingo. La primera fue colonia francesa
durante los siglos XVII y XVIII; predomina en ella la raza negra, y la

' “No se halla, por ejemplo, en ninguno de los trabajos que cita Meyer-Liibke
en su libro; ni siquiera, como podria suponerse, en el de F. A. Coelho sobre
Dialectos romdnicos ou neo-latinos em Africa, Asia e América, 1881. El error
proviene tal vez de Baist Die spanische Sprache, en el Grundriss der
romanischen Philologie de Grober. [Nota manuscrita de PHU en el recorte
de su archivo].
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lengua hablada por la mayoria es un dialecto derivado del francés: los
haitianos lo llaman patois o créole. La otra nacién, Santo Domingo, fue
colonia espafiola desde 1492 hasta 1821: la raza negra nunca ha
predominado alli y la lengua castellana se conserva pura. Nunca ha
existido, ni existe, dialecto negro en la Republica. Al contrario: Santo
Domingo pertenece a la seccién de América donde la lengua se
mantiene mis cercana a sus origenes castellanos y andaluces: a saber, la
seccion del Mar Caribe, que comprende las dos islas vecinas, Cuba y
Puerto Rico, la Republica de Venezuela, y parte de Colombia. No ha
habido alli influencias indigenas vigorosas, como en México y el Per,
donde la raza indigena ha persistido con enorme importancia
numérica; no ha habido tampoco influencias extranjeras, pues el
contacto con el francés de Haiti y con el patois derivado puede
considerarse nulo: la poblacién de Santo Domingo vive, en su gran
mayoria, lejos de la frontera haitiana, y las relaciones entre los dos
pueblos son muy pocas. El elemento africano no ha aportado contri-
bucién ninguna distintiva: probablemente desde el siglo XVI, con la
decadencia econémica de la colonia, ces6 la importacién de esclavos;
en el siglo XVIII, no llegaban los siervos al nimero de 10,000 y asi la
poblacién de color ha tenido tres siglos, y mas, para hispanizarse.

El fenémeno fonético més caracteristico de la seccién hispano-ame-
ricana del Mar Caribe es la relajacion—que puede llegar a producir
alteracion o pérdida—, de las consonantes colocadas al final de silaba.
El fenémeno existe en todas las lenguas romances, como es bien
sabido, en mayor o menor grado, y dentro de la nuestra se observa
especialmente en Andalucia; pero en la América espafiola estd muy
lejos de presentarse uniformemente; mientras en la region de la meseta
central de México apenas existe, y los habitantes de la ciudad capital
pronuncian con gran precisién los sonidos consonantes en palabras
como perfecto, existe, Edmundo, Madrid, Tlalpan, Popocatépetl,
Iztaccibuatl, en las Antillas predomina una pronunciacién semejante a
la andaluza, y abundan los individuos en cuya boca se debilitan o
alteran o pierden la mayor parte de las consonantes en final de silaba.
El caso de la s final es bien conocido: las cosas, “lab cosah”; pero sélo
por ser el més frecuente. El fenémeno presenta infinitos matices segtin
la clase social y la cultura, y llega a hacerse imperceptible en las
personas educadas; varfa también segtn las regiones, y en Venezuela y
Colombia parece menos evidente que en las Antillas.
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Ha podido atribuirse el recrudecimiento del fenémeno, en esta seccién
de América, a la influencia andaluza, o al clima cilido, o a la presencia
de los negros. Es verdad que en los negros incultos el fenémeno se
acentda; pero no es facil decidir si por ser ellos incultos o por ser
negros. La parte que a ellos pueda debérseles sélo cabria determinarla
estudiando la pronunciacién castellana en Cuba, donde atn hay
nativos del Africa que conservan sus lenguas originales. En Santo
Domingo, el hombre de raza africana estd ya tan lejos de sus origenes,
que los habitantes de la capital lo pintan generalmente, si procede de
los campos, no pronunciando necesariamente peor que el hombre de
ciudad, sino empleando palabras arcaicas:

—Dende que lo vide hasta agora...
—Rato ha que estd oscuro...
—Ansina mesmo lo truje...

Causas diversas contribuyeron a mantener la pureza del castellano en
Santo Domingo. Una fue el predominio social, nunca eclipsado de las
familias de abolengo espafiol. Otra fue la cultura: durante la época
colonial, Santo Domingo tuvo escuelas, Universidades (una fundada
en el siglo XVI 'y otra en el siglo XVIII), conventos, arzobispado, Real
Audiencia, imprenta (desde el siglo XVIII), arte dramitico. Pompo-
samente se llamé a si misma la ciudad capital “Atenas del Nuevo
Mundo”. Y durante cuatro siglos, sin interrupcién, se ha escrito alli
literatura.

» Revistas y Libros, 111, Madrid, diciembre de 1919, pp. 22-24; Repertorio
Americano, 15 de agosto de 1920.
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TRABAJO LEIDO EN EL ATENEO DE MEXICO EN SEPTIEMBRE DE
1912

Estd pendiente de discusién en la Universidad Nacional de México una
iniciativa® para “revisar el plan de estudios de la Escuela Preparatoria
con el objeto de reducir.... el estudio de la lengua nacional y lectura
comentada de producciones literarias selectas, restableciendo un curso
de literatura preceptiva y de elementos de estética, a fin de que los
alumnos tengan bases cientificas para poder apreciar el valor estético
de las obras literarias.”

La iniciativa contiene cuatro ideas: primera, la reduccién de los estu-
dios gramaticales y literarios en la Escuela Preparatoria; segunda, la
ensefianza de la preceptiva literaria; tercera, la ensefianza de elementos
de estética; cuarta, la necesidad de que los alumnos tengan bases cienti-
ficas para poder apreciar el valor estético de las obras literarias.

Examinaré estas ideas por orden inverso al de su enunciacién. Con
relacién a la Gltima de ellas, hay que declarar desde luego que no es
posible dar a los estudiantes base cientifica para juzgar la literatura,
porque la literatura no debe ni puede juzgarse con el criterio que se
aplica a las ciencias. Al hablar de ciencias, me refiero solamente a las
positivas, las que formulan leyes y disponen de elementos seguros de
comprobacién. La palabra ciencia (sobre cuya significaciéon pueden
consultarse los libros de los més ilustres pensadores contemporineos,
como Henri Poincaré, Ernst Mach, Wundt, Fouillée, Hoffding, Berg-
son, Boutroux, sin remontarnos hasta Comte y Spencer, que en esta

! Subtitulo escrito a mano en el ejemplar de este texto depositado en el
Archivo PHU. N.d.e.

2 En nota manuscrita al pie de la primera pigina del folleto La ensefianza de la
literatura, depositado en el Archivo PHU del Colegio de México, hay una
nota manuscrita: “Esta iniciativa era del Vicepresidente de México y Ministro
de Instruccién Pablica, D. José Marfa Pino Sudrez, y acaso inspirada por D.
Luis Cabrera; fue formulada en julio de 1912”. N.d.e.
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cuestién tuvieron competencia indiscutible), si se toma en la acepcién
técnica rigurosa que hoy se le da, no puede comprender otros conoci-
mientos que la matemadtica, la astronomfa, la fisica, la quimica, la bio-
logfa y la psicologia experimental, con sus derivaciones y aplicaciones
respectivas. La psicologia general y la sociologia, con todas sus ramas
(aun las mis avanzadas, como la filologia), no son sino ciencias en
formacién, que aspiran con justicia al caricter de positivas, pero que
no lo alcanzan todavia por completo. Otros estudios, —la moral, la
estética, la teologfa, la metafisica—, son estudios filosdficos, pero no
cientificos en la rigurosa acepcién moderna del término: si se les llama
ciencias es por metifora, por extensién o por tradicién etimolégica.’
Los primeros en reclamar esta disociacion de ideas son los filésofos,
porque saben que la filosoffa nada pierde con no llamarse ciencia y en
cambio gana con que se distingan claramente los limites entre su cam-
po propio y el campo cientifico. La diferencia entre las disciplinas
cientificas y las filos6ficas es radical, es de método: y sobre esta distin-
ci6n han expuesto excelentes consideraciones John Stuart Mill y Emile
Boutroux.

El estudio de la estética no es, no puede ser, un estudio cientifico, sino
un estudio filosdfico. No puede negarse que la psicologia presta servi-
cios a la estética (con Ribot, por ejemplo), ni que la sociologia misma
pueda auxiliarla, aunque poco; pero la pretensiéon de fundar acuella
disciplina en la psicologia y en la sociologia no ha producido sino
monstruosidades como el tratado de Estética de Eugéne Véron y los

libros de Max Nordau.

sstan
RN

Todo lo que va dicho no tiene otro objeto que deslindar las ideas de
disciplina cientifica y disciplina filoséfica, para fijar de una vez el ca-
racter de la Estética y, por tanto, el de los estudios literarios, como
porcién de aquella. No creo, en realidad, que en la proposicién que
discuto se haya deseado dar al adjetivo cientifico su acepcién técnica
rigurosa; y supongo que el fin a que se tiende es que los alumnos de la
Escuela Preparatoria lleguen a tener, para juzgar de obras literarias,

> No hablo de la l6gica, porque el caricter verdadero de esta disciplina es
ahora tema de discusién, y aqui sélo quiero apoyarme en aquello que los
pensadores modernos, con acuerdo general, han aceptado.
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una base racional (que en este caso no pudiendo ser cientifica, tendria
que ser filosdfica).

Pero esta base racional no podria obtenerse del estudio de la Estética
en la Escuela. (Por qué? Porque la Estética no es, en rigor, una disci-
plina que enseiie a juzgar las obras de arte: la Estética moderna se ocu-
pa en la teorfa general de la belleza y de las artes, pero no da reglas de
aplicacién para opinar en casos concretos, como lo hacia la vieja y ya
muerta Preceptiva, la Retdrica y poética de la pedagogia escolédstica. Se
dird que todo critico, por més que afecte desdefiar los sistemas estéti-
cos (segtn la tendencia de los impresionistas, por ejemplo), posee el
suyo propio, y de acuerdo con él juzga; y que, ademds, todo critico
serio debe conocer a fondo las principales doctrinas artisticas de su
tiempo. Pero la Estética moderna va por camino muy diverso del que
la llevarfa a constituirse en maestra de la critica. Como documentos
que demuestran esta afirmacién, me limitaré a citar dos obras monu-
mentales: La Historia de la Critica, de Saintsbury, y la Historia de las
ideas estéticas de Espania, de Menéndez y Pelayo.

Por lo mismo que la Estética no es ciencia, sino parte de la Filosoffa,
porcién del estudio filoséfico de los valores, es una disciplina de discu-
sién constante. No se ha llegado a formular un sistema definitivo de
Estética; ensefar cualquiera de los que existen seria imponer dogmas,
seria imponer nociones no definitivamente comprobadas. Los pensa-
dores han abandonado el antiguo método de definir principios absolu-
tos de arte que deban seguirse en la critica, porque saben que muy po-
cos adoptarfan tales principios, y menos las instituciones de ense-
fianza.

¢Qué es pues la Estética? La Estética moderna es un conjunto de estu-
dios rigurosamente filos6ficos sobre los elementos fundamentales que
entran en la creacién y esencia de la obra de arte. Ya no se escribe de
estética con prop6sitos de aplicacion. Asi como, después del conjunto
de leyes de conducta humana que Comte propuso inttilmente en su
Sistema de politica positiva, a nadie se le ha ocurrido formar nuevos
c6digos de ética general que pudieran adoptarse oficialmente por una
sociedad, como el Decidlogo Mosaico, asi también, desde que la critica
moderna demostré el error 16gico e histérico de los sistemas de retéri-
ca usuales, se ha desterrado de las escuelas mas avanzadas la ensefianza
de canones literarios, y nadie escribirfa hoy un tratado de estética con
esos fines, porque serfa pricticamente inatil.
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Pero, se dir4, si la ensefianza de la Estética no es la #nica base que pue-
de darse a los estudiares para formarles el criterio en el orden literario,
por lo menos serviria de mucho esa ensefianza si se hiciera de modo
amplio, esto es no imponiendo un sistema, sino ensefiando a discutir,
escogiendo, espigando en los mejores tratados, sistematicos o0 no, an-
tiguos y modernos: Platén y Aristételes, Longino, Horacio y Cicerén,
Quintiliano, Lessing y Kant, Hegel y Schopenhauer, Coleridge y Rus-
kin, Taine y Bergson... Si que serviria de mucho, y yo creo que seme-
jante ensefianza debe establecerse en México; pero en la Escuela Pre-
paratoria no seria posible, dado el actual plan de estudios. {Por qué?
Porque la Estética, estudiada seria y ampliamente, exige conocimientos
previos de filosofia general, que los alumnos no tienen. La Estética
s6lo puede estudiarse en toda regla dentro de la Facultad de Filosofia y
Letras que debe abrirse en la Escuela de Altos Estudios. En la Prepara-
toria s6lo podrian darse Elementos de Estética, como lo expresa la pro-
posicién que discuto; pero, por desgracia, un curso elemental dificil-
mente seria bueno en las condiciones actuales del curriculum prepara-
toriano: 1° porque los alumnos no tienen preparacién filoséfica, segin
queda dicho; 2° porque un estudio elemental, es decir, de dos o tres
meses, ensefiarfa muy poco a estudiantes ayunos de filosofia, darfa idea
incompleta y atn equivocada de la materia, y orillarfa al profesor, por
falta de tiempo para exponer ideas de varios autores, a ensefiar segin
uno solo, a imponer un sistema (y menos mal si fuera el de Hegel, pe-
ro es seguro que escogerfan trataditos breves, que son generalmente
malos).

Descartemos, por ahora, la ensefianza de elementos de Estética, por-
que sin la preparacion filoséfica necesaria, ese estudio no puede pro-
ducir otra cosa que nociones imperfectas y atin pedanteria estudiantil,
como el derecho romano sin la base del conocimiento del latin, por
ejemplo. Queda la ensefianza de la Literatura preceptiva, segtn se ex-
presa en la proposicién, o, mejor dicho, de la Preceptiva Literaria.

Pero, {qué estudio es éste? Es, ni mis ni menos, el que antafio se lla-
maba Retdrica y Poética, y que, avergonzado de su tradicién, se disfra-
za con nombre nuevo y de apariencia inofensiva. Esta célebre asignatu-
ra, intrinsecamente escoldstica, presume, sin embargo, de tener abo-
lengo helénico e invoca por padre a Aristételes. Quien conozca la his-
toria intelectual del mundo antiguo sabrd que la retérica (es decir, la
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enserianza de la oratoria, o, como mas tarde se dijo, del arte de persua-
dir) nacié en la Sicilia griega, segin la tradicién, con el brillante y mis-
terioso Empédocles; y bien pronto se ali6 con la sofistica, por donde,
al aparecer en Atenas, cuando terminaba la época 4urea, vino a ser
blanco de las ironfas de Socrates. Para Platén, la retérica ocupaba fren-
te a la ensefianza filoséfica el mismo lugar que el arte culinario frente a
la medicina: la una se propone agradar, la otra tiene por fin el conoci-
miento. En el Fedro y en el Gorgias, después de hacer la critica de la
enseflanza oratoria entonces en boga, sienta las bases de una disciplina
superior de la elocuencia, declarando ademds que la mejor parte de ella
consiste en aptitudes y en estudios imposibles de alcanzar por el sim-
ple ejercicio retérico.

Aristételes, por fin, escribi6 su célebre tratado de Retdrica, cuyo obje-
to es mds bien analizar que dar reglas y cuyo plan abarca mucho que
no se considera hoy parte de la Preceptiva: la Tépica, el estudio de los
principales recursos ideoldgicos y psicolégicos del orador. También
escribié una Poética, ensayo breve e incompleto, mis que de precepti-
va, de verdadera estética, con finas indicaciones histéricas, sobre la tra-
gedia. Ni las Retdricas de Aristételes (que son dos, si se cuenta la que
antes se atribuy6 a Anaximenes de Lamsaco), ni menos su Poética, son
libros de texto. La retérica no fue entre los griegos disciplina escolar,
sino ensefanza libre; y el arte de la poesia se ensefié siempre unido al
de la musica y por procedimientos radicalmente diversos de los que
us6 la preceptiva escolastica.

El espiritu formalista de los pueblos que heredaron la civilizacién he-
lénica (especialmente del pueblo romano y sus descendientes medioe-
vales) tendi6 a convertir esos estudios de Aristételes en estatutos ca-
nénicos, y para ello fue preciso interpretarlos, desfigurarlos, aumentar-
los; los preceptistas inventaron reglas para todos los géneros. El rena-
cimiento reanimé un tanto esta seca y arida ensefianza de preceptos,
introduciendo en las escuelas la lectura de producciones literarias; pero
la manfa preceptista iba en aumento, y en nombre de Aristoteles se
formularon reglas tan absurdas como la de las tres unidades dramiti-
cas, contradictoria precisamente de los usos griegos. En el siglo XVIII,
el arte literario europeo se hallaba convertido, gracias a las reglas
amontonadas por los Escaligeros y Castelvetro, por Vida y Boileau, en
un mecanismo para cuyo ejercicio se necesitaba consultar un enorme
recetario.
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A mediados del siglo, precisamente el exceso de férmulas suscité la
reaccién en favor de la libertad artistica: esta reaccién fue obra del ge-
nio de Lessing. De entonces aci el desarrollo de la critica y de la estéti-
ca ha barrido con la retérica. En las grandes Universidades ha dejado
de ensefarse, y sélo se la encuentra hoy en planteles de jesuitas, donde
no produce sino lo que D. Marcelino Menéndez y Pelayo llama poetas
de colegio y poesia jesuitica.

“La funcién del conferenciante* de retérica, —dice Sir Richard C.
Jebb, en su excelente resefia sobre historia de este arte— se transfor-
m6 (durante el siglo XVIII) en la correccién de temas escritos por los
estudiantes; aunque el titulo del catedritico continué siendo el mismo
mucho tiempo después de que el cargo habia perdido su significacién
primitiva.” “Ya no se ensefia la retérica —dice su tltimo defensor,
Chaignet— en las clases de retérica de los Liceos de Francia: tanto vale
decir que ya no se ensefia en ninguna parte.” La experiencia, pues, ha
encontrado inutil el estudio de la Preceptiva.

Pero acaso se diga que la experiencia se ha equivocado, que el curso de
Retérica y Poética atn ofrecerd utilidad para los estudiantes, y que ca-
bria imaginar un tratado de Preceptiva en el cual se englobasen, en
conjunto sintético, hecho con seleccién prudente, las pocas reglas, no
absolutamente seguras, pero si aproximadas, deducibles de todas las
grandes obras literarias de la humanidad. Ciertamente, esto tltimo no
es un imposible metafisico, y no parece un imposible humano; pero el
hecho es que nadie lo ha realizado atin, quizis por la conviccién de que
el hacerlo resultarfa de poco servicio cuando ya existen métodos mis
fructiferos de ensefianza.

¢Qué contienen, pues, los tratados de retérica existentes? Hablemos
s6lo de los castellanos, tnicos que podrian utilizarse en México, pues
serfa absurdo suponer que se emplearan tratados en lengua extranjera,
sin ejemplos de forma y estilo en la nuestra. Estos como todos los de
su indole, constan de tres partes: una de consideraciones generales so-
bre el arte literario; otra de estilistica, en que se dan reglas para escribir
la prosa y el verso, y la Gltima, que trata de la divisién y técnica de los
géneros. De estas tres partes la primera no es estrictamente preceptiva,
sino estética, y tonto seria el que quisiera estudiarla en los tratados de
retérica y poética y no en la obra de un Hegel o de un Vischer. Las

* “Conferencista” en la versién impresa. N.d.e.
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otras dos partes son de técnica, salvo lo que corresponde a la Estética
misma en la definicién de los caracteres fundamentales de los géneros.
La Estilistica abarca cuestiones que sélo se resuelven con ayuda de la
filologia; pero los preceptistas espafioles rara vez han sido fil6logos, y
de todos modos, ninguno, que yo sepa, ha puesto a contribucién las
investigaciones cientificas (aqui si cabe la palabra) sobre la evolucién
de la lengua para loa consejos pricticos sobre el arte de escribir. La
estilistica exige, ademds, gran conocimiento de la historia literaria, y
los tratadistas espafioles no lo han poseido: en general han sido hom-
bres de erudicién inferior a la de su propio tiempo, con excepciones
contadas como la de Mayans. Asi Hermorsilla era hombre atrasado en
la Espafia de D. Tomdas Antonio Sinchez; Gil y Zarate no pasaba de
mediano conocedor junto a Gayangos o Durdn: y en nuestros dias
¢qué perddn habri para la ignorancia de un Campillo y Correa, con-
temporineo de Menéndez y Pelayo, de Cuervo y de Menéndez Pidal?

Pero atn prescindiendo de las cuestiones de filologia e historia litera-
ria, queda un campo que serfa el propio de preceptista: la estilistica pu-
ra, como simple conjunto de reglas, y la tercera parte que antes indi-
qué: el tratado de los géneros (el cual, por otra parte, también exige la
erudicién de que han carecido nuestros preceptistas espafioles, y una
base de filosofia estética que permita establecer las distinciones genéri-
cas en atencién a elementos internos y no meramente formales).

Aqui es donde parecerfa que los preceptistas sensatos (aun concedien-
do que no les exigiéramos grande erudicién filos6fica e histérica) po-
drian dictar reglas tnicas, si procedieran con criterio a la vez amplio y
prudente. ¢Lo han hecho? {Podrian hacerlo? No lo han hecho, en ver-

dad.

Las reglas dadas por nuestros tratadistas anteriores al siglo XIX nunca
sirvieron sino de traba y estorbo. Las grandes obras de imaginacién de
la literatura espafola, el incomparable e inagotable Romancero, la Ce-
lestina y el Lazarillo, el Quijote y las Novelas ejemplares, el teatro de
Lope y Tirso, de Alarcén y de Calderén, se produjeron fuera de toda
preceptiva o contra ella, como expresamente lo declaraba Lope. En
Espafia s6lo se escribi6 segin las reglas durante el siglo XVIII, y icon
qué tristes resultados! ¢Quién se atreve a parangonar a Moratin, no ya
con Lope o Tirso, pero ni siquiera con Rojas Zorrilla? {Quién no dard
todos los romances de Meléndez Valdés por sélo el de Fontefrida o el

de Rosa fresca?
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La preceptiva del siglo XVIII espafiol estd ya definitivamente juzgada:
para ella no existieron Dante ni Shakespeare; y el famoso abate Mar-
chena se atrevi6 a condenar a Esquilo por haber faltado a la regla de las
unidades, inventada en el siglo XVI.

La preceptiva posterior, la que sobrevive penosamente en los tratados
de “escritores espafioles de tercero o cuarto orden (como el conocidi-
simo de Campillo, quien se atreve a citar, corregido por él, el célebre
soneto del color de Doria Elvira), esta preceptiva anacrénica, digo, ha
hecho ya tal cantidad de concesiones, que se ha quedado sin nucleo
propio. La antigua preceptiva, la de Luzdn y Hermosilla, era errénea,
pero rigida: exigfa absurdos, pero los definfa claramente. El bueno de
Campillo ya no se sabe lo que pide: para componer una oda, receta
entusiasmo; para la descripcién, pide que sea viva y animada; para la
hipérbole, recomienda que apenas se note...

En asuntos de métrica, la antigua preceptiva no logré nunca compren-
der que el verso castellano se mide por silabas is6cronas y acentos, y
que en él nada tiene que hacer la cantidad greco-latina. Fue necesario
que D. Andrés Bello, con su criterio de pensador moderno, exorcizara
al fantasma de la cantidad, que perseguia a los preceptistas, aunque
Gonzalo de Berceo, desde el siglo XIII, supo muy bien que en caste-
llano el verso se escribe por silabas cuntadas. Hoy mismo, ante cual-
quier problema de métrica, los preceptistas no obtienen mas que resul-
tados erréneos. La métrica castellana sé6lo la han ilustrado y explicado
con acierto hombres que jamdis han escrito tratados de retérica, como
Bello, como Menéndez y Pelayo, como Menéndez Pidal.

Queda, sin embargo, a pesar de los repetidos y fracasados intentos, el
problema teérico: ¢{puede escribirse un buen tratado de preceptiva, es
decir, un buen sistema de reglas sobre estilos y géneros? A mi juicio, no
se puede. No es sélo porque hasta hoy los preceptistas recomienden,
pongo por caso, a los poetas griegos como modelos en el arte del simil,
y no entiendan la compleja y exquisita naturaleza lingiiistica e imagina-
tiva de los similes homéricos, que nos explican los helenistas; no es
s6lo porque, por ejemplo, nos definan el género dramitico y el nove-
lesco, y a la hora de discutir la Celestina, no acierten con su naturaleza
intrinseca como obra literaria: dificultades de esta especie se obviarfan
con que el tratadista fuera Wilamowitz-Méllendorff, o Michel Bréal, o
Menéndez y Pelayo.
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No: el problema es méds hondo. Es, para mi, un problema de psicolo-
gfa. Cada obra de arte es la revelacién plena de una personalidad, de
una individualidad, y cada revelacién de individualidad es, como diria
Tarde, una invencidn, cuyo caricter principal estriba en ser irreducible
e imprevisible: no es explicable por invenciones anteriores, aunque
descubramos todas las que le precedieron, porque no es una suma, sino
una sintesis. En cualquier momento que contemplemos la evolucién
literaria, podemos determinar qué elementos del presente obrardn so-
bre el futuro; pero no definir las nuevas formas que apareceran, porque
éstas quedan siempre reservadas a la realizacién individual. Cada artista
de genio, o siquiera de talento superior, trae consigo algiin elemento
nuevo, no solamente psicoldgico, sino también técnico. Cada manifesta-
ci6n de grande arte crea su propia técnica. {No vemos en Espafa variar
de siglo en siglo la métrica, desde el Poema del Cid hasta Garcilaso? Y
sin embargo, el verso de cada una de las etapas intermedias realiza per-
fectamente sus fines. {No vemos la evolucién de la prosa clsica desde
la Celestina hasta Solis? Y sin embargo, {quién pretenderia que las sa-
gaces observaciones sobre lengua y estilo hechas por Juan de Valdés
tuvieran que ver con Santa Teresa, tan diversa de él en el manejo de la
prosa como en la orientacién mistica? Hoy mismo ¢no se observa en el
teatro una transformacién rapidisima, que en pocos afios ha reducido
el drama de asunto moderno al uso de la prosa y le ha suprimido for-
mas como el monélogo y el aparte? Ya Aristételes observo la desapari-
ci6n de la epopeya y su transformacién en tragedia—, porque los grie-
gos de su tiempo no cayeron en la singular idea de componer epopeyas
de gabinete, como la Eneida y la Jerusalén libertada.

Si, pues, es imposible prever las renovaciones constantes e inevitables
del arte, {de qué sirve dar reglas, fundadas en obras pretéritas, aunque
sean las del afo anterior, puesto que veinticinco afios después ya ha-
bran aparecido elementos artisticos no comprendidos en aquellas re-
glas? ¢Qué preceptista pudo prever la novela contemporénea, la creada
por Jane Austen y Dickens, por Stendhal y Balzac? La imaginacion
creadora nunca dejard adivinar su determinismo (quizds no lo tiene), y
tan vano es dar reglas para producir belleza como para hacer fortuna.

Ya me imagino que un convencido de la retérica, de los que todavia se
hallan en nuestra América, me dira: estd bien; no se pueden prever las
nuevas obras; concedo que no se puedan prever los nuevos géneros, y
que mafana aparezca una forma que no se espere: la novela para ser
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recitada, por ejemplo, para que un actor la cuente en el teatro; concedo
que la métrica varfe, y pasado mafiana nos puedan deleitar versos espa-
fioles de trece silabas; pero sobre el estilo en si mismo si se pueden dar
reglas fijas, porque una metéfora lo es tanto en Sé6focles como en Ana-
tole France y un hipérbaton lo mismo en Ticito que en Quevedo.

Pero no: no hay tales reglas exactas. {No es visible que el estudio del
estilo implica el conocimiento de lo que se llama el genio del idioma,
diferente en cada uno de ellos? ¢De qué sirve dar reglas para el hipér-
baton en el estilo francés, si la indole del idioma lo excluye o poco
menos? Si las reglas que dan los preceptistas esparioles son en parte fal-
sas, es porque proceden de la preceptiva latina. Y asi como hay varia-
ciones de un idioma a otro, las hay de una época a otra. De siglo en
siglo se modifican las tendencias estilisticas. Dos mundos distintos
son, en punto de formas literarias, el moderno y el antiguo; y todavia
en éste iqué divergencia entre los procedimientos del arte latino, a
menudo l6gico y deductivo, y el griego, originariamente sintético y
simbélico! Volviendo al caso de Francia, ¢no se ha visto durante el si-
glo XIX una serie de transformaciones del estilo preciso y prosaico a
través de todas las escuelas literarias? Victor Hugo es el creador de un
nuevo y maravilloso mundo retérico, del cual nada presentia Boileau.
Y entre los procedimientos de Mallarmé éno figura un novisimo y des-
concertante uso de la elipsis? El estilo vive también, como los géneros,
bajo la ley del cambio; vive en perpetua evolucién creadora; y seria inad-
til fijarle reglas como a cosa estética.

La conviccién de que es inttil ensefianza la de retdrica y poética (arte
sin profundidad, de mera finalidad verbal, segtn la opinién del ilustre
Vicerrector de la Universidad de Parfs, Liard), obligd a los pedagogos
modernos a suprimirla en los planes de estudios y sustituirla con la
lectura y los ejercicios literarios. En apariencia, este sistema es mds
peligroso que el antiguo, pues confia su éxito a la prictica y no a prin-
CIpIOS.

Pero la verdad es que sélo la practica es guia segura en la labor literaria.
Nadie ha llegado a escribir, ni siquiera a juzgar, por aprendizaje de
principios. “Es dudoso —declara el propio Chaignet— que la Retérica
de Aristételes haya hecho nacer un solo orador.” Sin el manejo fre-
cuente de los grandes autores, no hay cultura literaria posible, ni doc-
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trina estética seria. Y preferir, a la comunicacién directa con las obras,
una seca enumeracién de reglas in vacuo, o a lo sumo ilustradas con
ejemplos de cinco lineas, es restar toda eficacia a la ensefianza.

De tales vicios adolece la ensefianza de la literatura en Espafa, y por
eso ha dicho Menéndez y Pelayo que “ni ensefa, ni deleita, ni puede
servir para nada.” Y agrega: “Hay que sustituirla con la lectura conti-
nua de los textos cldsicos y con el trabajo analitico sobre cada uno de
ellos.” Y mas adelante: “Noticias mandadas recoger hace medio siglo;
juicios estereotipados de la antigua preceptiva; vaguedades ampulosas,
con disfraz de filosofia: tal es el desabrido manjar que suele ofrecerse a
nuestra juventud, en sustitucién de la mas amena de las ensefianzas. Ni
siquiera puede consolarse con la lectura de los textos. ....” En suma, el
més sabio de los escritores espafnoles condena los viejos métodos de
ensefianza literaria y recomienda precisamente los que en México se
usan: lo que aqui se llama, sin més pecado que la excesiva longitud del
nombre de la asignatura, Lectura comentada de producciones literarias
selectas. Y a la opinién de Menéndez y Pelayo debe agregarse la de otro
sabio espafiol, D. Rafael Altamira, que en su viaje de 1909 y 1910 ex-
pres6 publicamente muchos juicios, tanto de elogio como de reparo,
sobre la instruccién en México, y en su conferencia de la Escuela
Normal de Maestros declaré excelente el sistema de la ensefianza lite-
raria.

El curso de Retorica se ensefia todavia en México, en provincias, y a la
vez que deja a los estudiantes sin nociones de historia literaria ni lectu-
ra suficiente de producciones, les obliga a aprender una nomenclatura
arcaica, de la cual con el tiempo no subsiste sino vago recuerdo que les
provoca a risa. Y ¢de qué servirfa saber distinguir una sinécdoque de
una metonimia, o sefalar una epifonema, cuando nadie se atreveria a
usar tales palabras en conversacién, y el literato que las escribiera que-
darfa excluido, por el ridiculo, de la reptblica de las letras? Los grandes
criticos modernos, Sainte-Beuve, Arnold, Pater, Brandes, Menéndez y
Pelayo, Brunetiere, ¢han usado jamds semejante nomenclatura? A este
respecto, es curioso recordar lo que dice precisamente el bueno de
Campillo y Correa, forzado a reconocer, siquiera en parte, el error de
ese estudio de las figuras que muchos creen fundamental en la precep-
tiva, y justificando su procedimiento de reducirlas aun minimum: “Esa
confusa aglomeracién de figuras, que tantas paginas ocupa en otras



110 LA ENSENANZA DE LA LITERATURA

retéricas, para nada sirve como no sea para sobrecargar de firrago la
memoria, perder el tiempo y formar pedantes.”

Pero de la vieja retérica debe conservarse lo que tenga derecho a so-
brevivir, y esos elementos supervivientes deben distribuirse entre asig-
naturas diversas.

La parte inicial, de consideraciones generales sobre el arte, debe pasar a
los cursos de estética. Queda dicho que esta disciplina no debe ense-
farse dentro de las actuales condiciones del curriculum preparatoriano,
porque bien poca utilidad habria de prestar a estudiantes ayunos de
filosoffa. En las condiciones presentes de los programas universitarios,
la estética s6lo podra figurar en la Escuela de Altos Estudios (como lo
expresa la Ley Constitutiva de ésta). Sin embargo, serfa facil hacerla
entrar en la Escuela Preparatoria, en forma elemental (como lo pide la
iniciativa que discuto), siempre que se hiciera una pequefia modifica-
cién en el plan de estudios: la adicién de un curso de filosofia general,
explicado, no en forma dogmitica, sino expositiva e historica, ya sea
como nueva asignatura, ya sea desdoblando el actual curso de 16gica, a
fin de que una porcién del afo se dedique a esta altima asignatura y
otra a la exposicién y discusion de las principales doctrinas filoséficas.
Dentro de este curso cabrfan ficilmente los elementos de estética.

La segunda parte de la preceptiva, la estilistica, la que da consejos so-
bre el arte de escribir, sélo tiene derecho de sobrevivir a medias, aban-
donando sus viejas pretensiones y reduciéndose a un papel menos am-
bicioso, pero mas prictico. Este papel consistiria en ampliar la ense-
fanza de la sintaxis, enriqueciéndola con reglas y ejemplos de sintaxis
literaria, en la cual hay problemas de ideologia lingiiistica mucho mais
serios y vastos que los que comtinmente abarca la ensefianza de la Len-
gua Nacional y en la cual, ademds, se contienen los Gnicos casos en que
la preceptiva del estilo puede, dar reglas seguras dentro de un idioma.’
En verdad, los Gnicos consejos o reglas eficaces que pueden darse para
escribir, son los gramaticales, entendiendo la gramaitica en su sentido
mds amplio; y de hecho, la boga de algunos tratados como el Arte de
hablar de Hermosilla, se debid, no a sus preceptos semi-estéticos, ge-
neralmente absurdos, sino a sus reglas de gramdtica literaria, estrechas,

> En este sentido, existe el ejemplo de los excelentes tratados ingleses de
composicién: asi, el de las profesoras universitarias Miss Robins y Miss
Perkins, que es todo de reglas sobre construccién literaria.
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pero claras. Para la imaginacién son inttiles las f6rmulas; la tnica dis-
ciplina es el estudio de los grandes autores, de los modelos, segtn la
vieja y equivoca expresién; y, como ha indicado el admirable Steven-
son —uno de los hombres que mas maravillosamente han conocido el
arte de escribir—, el inico modo de dominar el estilo es estudiar mu-
chos y diversos estilos ajenos.

La métrica, que también se incluye comtnmente en la estilistica, per-
tenece de derecho a la gramitica, y con ella debe ensefiarse. La métrica
no es, en suma, sino una parte de la prosodia: es el estudio de un modo
particular de usar las silabas y el acento. Tanto, pues, lo que llamaré
estilistica gramatical como la métrica deben ensefarse en los cursos de
gramiética; y me complazco en sefialar el hecho de que un respetable
profesor de la Escuela Preparatoria, el doctor universitario D. Diego
Baz, acostumbra ensefiar nociones de esta materia en su curso de ter-
cer afio de Lengua Nacional.

Por dltimo, la porcién de la preceptiva que se refiere a géneros litera-
rios no debe ensefiarse sino en forma histérica: esto impone al profe-
sor de literatura la necesidad de explicar cada género a medida que apa-
rece en la historia, y luego sus modificaciones con el transcurso del
tiempo. En realidad, esto mandan los programas de literatura de la Es-
cuela Preparatoria, y no hay mejor procedimiento para el caso.

Resumiendo, y volviendo a las ideas que contiene la iniciativa a discu-
si6n, diré:

1° No conviene reducir el estudio gramatical y literario en la Escuela
N. Preparatoria. Si cinco afios no dan al estudiante dominio suficiente
del idioma castellano —hecho ostensible—, nadie dird que basten tres
o cuatro. En verdad, no son poco cinco cursos, y el escaso resultado
que estd dando la ensefianza gramatical se debe a otras causas. A mi
juicio, dos principales: el uso de textos cientificos en idioma extranjero
(cosa inusitada en todas las demds escuelas de segunda ensesianza de
que tengo noticia) y el prescindir de los textos de gramitica castellana,
como si esta materia fuera tan breve que bastara, para dominarla en un
plantel superior, el ejercicio de clase, y no se necesitara, como en la
historia y en la geografia, el libro como ayuda de la memoria, como
fuente constante de consulta.
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2° No s6lo serfa inconveniente reducir el estudio de la literatura en la
Escuela Preparatoria, sino que hay verdadera necesidad de extender a
un afio completo el curso de literatura espafiola, y ademads, de que en
los dos de literatura (general y espafola) se exijan pruebas de aprove-
chamiento, como en las principales asignaturas de la misma escuela.
Ensefianza sin sancién es ensefianza inutil.— La ensefianza de la litera-
tura tiene, ademds, importancia especialisima para la cultura general del
estudiante, porque debe despertar en él la aficién a la lectura selecta; y
la afici6n a la lectura literaria es el medio més seguro de estimulo para
la lectura constante y amplia, no solamente literaria, es decir, el medio
mds seguro de contacto con la verdadera cultura.

3° No pueden ensefiarse elementos de estética sino en un curso en que
se ensefien nociones sobre filosofia general.

4° No debe ensefarse preceptiva literaria en curso especial. La parte
ttil de esa vieja asignatura debe ensefarse dentro de otras: los precep-
tos sobre el estilo y la métrica, en el tercer afio de lengua nacional; el
estudio de los géneros, en las clases de literatura.

Octubre de 1912.

PEDRO HENRIQUEZ URENA,

Profesor de literatura espafiola en la Escuela N. Preparatoria.

» Revista Mexicana de Educacién, ntm. 5, diciembre de 1912, pp. 100-103,
ndm. 6, enero de 1913, pp. 118-121; Universidad Popular, México; Nosotros,
México, 1913-1914; publicada como folleto, junto a las “Tablas cronolégicas
de la literatura” en 1913.
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ADVERTENCIA'

Formé estas tablas cronolégicas, en el mes de Octubre del pasado afio
de 1912, para mis alumnos de literatura espafiola en la Escuela Prepara-
toria de la Universidad Nacional de México. No conozco hasta ahora
ningln trabajo de esta indole sobre la literatura espafola, a pesar de
que hay excelentes modelos del género en otras, y por eso he creido
ttil publicarlo ahora, agregindolo a la reimpresién, que se hace bajo
los auspicios de la Universidad Popular Mexicana fundada por el Ate-
neo, de mi ensayo sobre la ensefianza literaria, publicado ya en la Re-
vista Mexicana de Educacion.

Apenas creo necesario explicar que, siendo éste un trabajo destinado a
usos escolares, me he visto obligado a prescindir de muchos nombres
que para el erudito tienen legitimo interés, pero no para el comtn de
los lectores; y asi también he cedido a la necesidad de dar como bue-
nos, en ocasiones, datos que estdn a discusién todavia: en todo lo cual
puedo haberme equivocado a menudo, pero no por falta de deseos de
acertar.

Doy las gracias, por la ayuda que me prestaron en la labor de comple-
tar y corregir estas tablas, a mis amigos D. Julio Torri, D. Alfonso Re-
yes y D. Martin Luis Guzman, y especialmente a mi estimado discipu-
lo D. Antonio Castro Leal, a quien debo valiosas indicaciones respecto
de la adaptacion de este trabajo a sus fines directamente pedagégicos.

P.H.U.

! Advertencia a la primera edicién de las Tablas, publicada por Universidad
Popular Mexicana en 1913. N.d.e.



ADVERTENCIA?

Formé estas Tablas cronolégicas de la literatura espariola en México, el
afio de 1912, para mis alumnos de la Escuela Preparatoria (parte, en-
tonces, de la Universidad Nacional), y las publiqué alli en 1913. En la
presente edicién he introducido muchas reformas: he variado el for-
mato; he agregado nuevos nombres en todos, o casi todos, los perfo-
dos; he afiadido la seccién EL SIGLO XX; y, sobre todo, he corregido
innumerables fechas, ateniéndome, como diria Bernard Shaw, a las dl-
timas modas en cronologia literaria.

Dicho se estd que estas Tablas no pretenden sustituir, sino completar,
los tratados de historia de la literatura espafnola. Con decir que hallé mi
modelo en las tablas que acompafan la Historia de la literatura france-
sa de Lanson, quedan declaradas mis intenciones. Pero como mis 7a-
blas se publican separadamente, y no acompafiando a ningin manual,
me he creido obligado a dar indicaciones extensas sobre cada autor.
Asi, en vez de los nombres simples, como Racine o Voltaire, he escrito
en cada columna nombres completos, como Marcelino Menéndez y
Pelayo, o relativamente completos, como Lope de Vega, y s6lo los he
abreviado cuando hay que repetirlos dentro de la columna (Lope) o
cuando hago enumeraciones de grupo (oradores, o eruditos, por ejem-
plo).

Las Tablas presentan siempre los nombres de los escritores cerca de la
fecha segura o probable de su florecimiento. Sélo de obras importan-
tes se hace cita especial, con fecha.

Los nombres escritos exclusivamente con letras maytsculas son, claro
estd, los principales; los Gnicos a que debe dedicarse atencién en cursos
elementales de literatura. Hay una excepcién, sin embargo: he creido
prudente no hacer distinciones, escribiendo unos nombres con mayus-
culas y otros con mintsculas, al llegar a los autores contemporaneos

2 Corresponde a la segunda edicién, publicada en 1920 en los Estados Unidos
por D. C. Heath y Co. Publishers, Boston y New York, 1920, corregida y
aumentada. N.d.e.
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en el siglo XX. Los titulos de obras van siempre en letra bastardilla, a
menos que, por ser la obra anénima y de primer orden, haya que escri-
bir en mayusculas el titulo, a falta del nombre del autor (Lazarillo de
Tormes, Cantar de Mio Cid).

Considero aqui como literatura espafiola la escrita en idioma castellano
en la Peninsula Ibérica, —no sélo en Espaiia, sino también en Portu-
gal, como en el caso de Gil Vicente, de Si de Miranda, y de tantos
otros autores bilingiies. Pero como en la historia de la literatura espa-
fiola hay que mencionar todavia otras obras que no caben en aquella
definicién, pero que tienen relacion especial con las letras castellanas,
he anadido indicaciones sobre tales obras, o sobre sus autores, entre
paréntesis rectangulares [brackets]. Asi, incluyo autores que no escri-
bieron en castellano, sino en otras lenguas romances de la Peninsula,
como el cataldn y el gallego-portugués; autores que escribieron en la-
tin, 0 aun en italiano, o en drabe. Respecto de los hispano-americanos,
he seguido dos reglas. En unos casos, se trata de escritores de naci-
miento americano residentes en Europa, y su obra es parte esencial de
la literatura de Espafia, aunque a veces lo sea también de la literatura de
la América espafiola (asi con Ruiz de Alarcon, o con la Avellaneda,
pero no con Vega, por ejemplo): entonces me limito a indicar el naci-
miento (Ventura de la Vega, argentino), o hasta lo suprimo, cuando
me parece meramente accidental (asi con Ros de Olano, o con Ortega
Munilla, o con Alberto Insta). En los otros casos, en cambio, pongo
entre paréntesis rectangulares los datos relativos a manifestaciones que
pertenecen exclusiva o principalmente a la literatura de la América es-
pafiola, pero que interesan como signos de la extensién de la cultura
hispanica (como la fecha del primer libro publicado en el Nuevo Mun-
do, o los primeros poetas nacidos en él), o porque el escritor vivié en
Espafa largo tiempo (como Baralt, o Garcia de Quevedo), o porque su
obra tiene significacion para todo el idioma (como ocurre con Bello, o
Cuervo, o Dario, 0 Rod6), o por otros motivos. Pero entiéndase bien
que tales indicaciones no deben, en manera alguna, considerarse como
informacién completa sobre la literatura hispano-americana, cosa mu-
cho mais vasta, que reclama (y acaso emprenderé la labor més tarde)
otras Tablas especiales.

Durante la Edad Media, y hasta la introduccién de la imprenta en Es-
pafia (hacia 1474), las fechas que doy para las obras son, naturalmente,
las de redaccién. De 1474 en adelante, las fechas son siempre de impre-
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si6n. En las columnas del teatro debe entenderse que la fecha es la de
impresion, a menos que expresamente se diga que es de redaccién o de
representacién: pero en el teatro de los Siglos de Oro he distinguido a
menudo las tres clases de fechas, para que se tenga presente que la cro-
nologfa del drama antiguo es muy imperfecta y que la mayoria de los
datos estin lejos de indicar el momento de aparicién de las obras, —es
decir, el momento de la primera representacién publica, que precedia a
veces en muchos afios a la publicacién.

Pongo en forma castellana moderna todos los titulos medioevales; y
asi, escribo Alejandro en vez de Alixandre, y Libro de los Tres Reyes de
Oriente en vez de Libro deis tres reys dorient. S6lo en nombres de escri-
tores conservo a veces formas arcaicas, como Pero o Furtado.

Hasta fines del siglo XVII, procuro emplear el Don, como indicacién
histérica, delante de los nombres de quienes tenian derecho a usarlo.
Desde el siglo XVIII, en que todo espafiol puede usar el Don, conside-
ro inatil afiadirlo.

De todos los escritores doy las fechas la primera vez que aparece su
nombre en cada columna; de unos cuantos, sin embargo, la fecha que-
da indicada solamente por la posicién dentro del periodo, ya sea por-
que no poseemos datos cronolégicos seguros, ya porque no los he te-
nido a mano. Confio en poder completar parte de ellos, si estas Tablas
exigieran nueva edicién.

Debo ttiles indicaciones a los distinguidos hispanistas Mr. Milton A.
Buchanan, Mr. E. C. Hills, Mr. George T. Northup, Don Federico de
Onis y Mr. Karl Pietsch, quienes leyeron estas Tablas en pruebas. Les
doy las gracias por ello.

PEDRO HENRIQUEZ URENA
Universidad de Minnesota, 1919.



TABLAS CRONOLOGICAS 119

TABLAS CRONOLOGICAS DE LA
LITERATURA ESPANOLA

EDAD MEDIA

POESIA TEATRO|LEYES

MESTER DE JUGLARfA

Obras liri-
Cantares épicos (ver- | €25 © narra- ARTE TROVA-
sos largos asonanta- tivas (versos DARESCH
dos) cortos parea-
dos)
Siglos | Cantares épicos de
XII | los cuales se conservan Misterio
y | restos en las Crénicas: de los Re-
XIII | sobre el rey Rodrigo yes Magos
(que perdi6 a Espaiia); (incom-
Bernaldo del Carpio; pleto).
el Conde de Castilla Fueros.

Fernin Gonzilez y sus
descendientes; los In- | Dispuia del
fantes de Lara o de |alma y el | [Florecimiento

Salas; las particiones | cuerpo. de la poesia tro-
del rey Fernando I, el vadoresca pro-
cerco de Zamora, y | Razén de | venzal-catalana
otros temas. amor con los | en Catalufia, y

denuestos del | de la  galaico-
CANTAR DE MIO |agua vy el | portuguesa en

CID (tres partes; 3735 | vino. Galicia y Por-
versos; escrito entre tugal, donde se
1140 ¥ 1157). Libro de los | combina con ele-

Tres Reyes | mentos popula-
de Oriente. | res.]
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EDAD
POESIA
MESTER DE CLERECiA
MESTER DE JUGLARfA (estrofas monorrimas de
alejandrinos) ARTE TROVADO-
RESCO
Cantares | Obras liricas | Narraciones | Leyendas
épicos o narrativas religiosas exGticas
Siglo Libro de
XIII A polonio.
Roncesvalles | Vida de San-| GONZALO
(fragmento |fa Maris Egip-| DE BER-| LIBRO
de 100 ver-|cfaca (imita- | CEO (1180?- | DE ALE-
$08) cién de poema | 1247?), nueve | JANDRO. | [La poesfa Ui-
francés). poemas. rica de Castilla
en el siglo XIII
se escribe princi-
palmente en el
idioma de Gali-
cia y Portugal.
Ejemplo princi-
pal: el rey Al-
fonso X el Sa-
Poema  de bio, 12207-1284,
Ferndn Gon- Cantigas de San-
zdles (refun- ta Maria.]
dido en mes-
ter de clere-
cia entre
1250y 1271).
Elena 3
Maric (de-
bate).
Poema de
José.
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PROSA

OBRAS DIDACTICAS
(la mayor parte en forma
de cuentos)

HISTORIA ¥ LEYENDA

LevES

Flores de filosofia.
Libro de los doce sabios.

Libro de los buenos pro-
verbios (del 4rabe).

Calila v Dimna, 1251;
Libro de los engaiios,
1253 (ambos libros con-
tienen fibulas de origen
indo traducidas del 4rabe
al castellano).

Bonium o Bocados de oro
(de origen 4drabe).

Tratados de ciencias y
artes compuestos por or-
den de Alfonso X el Sabio
(1220P-1284).

[Catalufia: Ramén Lull,
1235-1315, filésofo que es-
cribe en latin, en cataldn
y en 4rabe.]

General historia (historia
universal), y

CRONICA GENERAL
(historia de Espafia), com-
puestas por orden de Al-
fonso X el Sabio (1220P-
1284).

Fuero Juzgo (cbdigo visi-
gbtico traducido del latin
al castellano por orden
del rey Fernando III el
Santo, 1200-1252), a
partir de 1241.

SIETE PARTIDAS, c6-
digo general compuesto
bajo la direcci6n de Al-
fonso X el Sabio (12207-
1284), de 1256 a 1263.
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EDAD
POESIA
e | M| G | Limea
Siglo | Romances: proba- | Beneficiado de
XIV | blemente comien- | Ubeda, Vida de San
zan desde el siglo | Ildefonso.
XIII, y se derivan
en parte de los
cantares €picos.
JUAN RUIZ, JUAN RUIZ,
ARCIPRESTE ARCIPRES-
DE HITA (12837- TE DE HITA
13507), Libro de (r283? - 13507),
buen amor, escrito himnos y can-
entre 1330 y 1347. tares.
Poema de Alfonso
XI, atribuido a
Rodrigo Yéfiez.
El Rabi Sem
Tob, Prover-
bios  morales,
entre 1350 ¥y
1369. [Macias el ena-
morado, poeta
gallego muerto
en 1390.]
DON PERO LO-

PEZ DE AYALA
(1332-1407), Ri-
mado de Palacio,
escrito a partir de
1378.
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MEDIA

PROSA

(OBRAS DIDACTICAS

CUENTO Y NOVELA

HisTorIA Y
LEYENDA

La Doncells  Teodor
{cuento 4rabe, después
recogido en Las mil y
una noches).

El Caballero Cifar, primer
libro espafiol de caballe-
rias.

La gran conquiste de
Ultramar (recopilacién de
diversos materiales caba-
llerescos extranjeros, co-
menzada en el siglo
XIII).

El principe DON JUAN MANUEL (1282-1348), ca-

torce obras; la principal: El
en 1335.

Castigos y documentos, obra
latina de Egidio Colonna.

Don Pero Lépez de Ayala
(1332-1407), Libro de la caza
y traducciones de Boecio, San
Gregorio, San Isidoro y Boc-
caccio.

Conde Lucanor, terminada

Crénica Troyana (refun-
dicién de la obra francesa
de Benoit de Sainte-More),

1350.

fundada en parte en otra

Crinica de 1344 (se-
gunda Crénica Gene-
ral de Espaia).

Anales de los reyes
Alfonso X, Sancho
IV, Fernando IV ¥y
Alfonso XI de Cas-
tilla.

DON PERO LO-
PEZ DE AYALA
(1332-1407), Cr6ni-
cas de Don Pedro el
Cruel, Don Enrique
II, Don Juan I y Don
Enrique IIL
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EDAD
POESIA
MESTER DE ARTE Linica
JUGLARfA MAYOR

Siglos | Cantar de los In-| Danza de la| Formacién de la escuela tro-
X1V | fantes de Lara (frag-| muerle. vadoresca de lengua castellana,

y | mento conservado bajo la influencia galaico-portu-
XV |en una de las re- guesa: Alfonso Alvarez de Vi-

fundiciones de la
Crénica General).

Cantar de Rodrigo
(sobre las moce-
dades del Cid).

llasandino (13507-14287); el
Arcediano de Toro; Garci
Ferrindez de Gerena (florece
entre 1365 y 1400); Don Pero
Vélez de Guevara (muerto en
1420); Juan Rodriguez de la
Cémara o del Padrén; Pero
Ferrtis o Ferrandes.

La influencia de los temas
italianos (los de Dante, es-
pecialmente) comienza con Mi-
cer Francisco Imperial, Ferrdn
Manuel de Lando, Gonzalo
Martinez de Medina, Ruy Péez
de Ribera.

El Almirante Diego Furtado
de Mendoza (muerto en 1404).




TABLAS CRONOLOGICAS

MEDIA

PROSA

OBRAS DIDACTICAS CUENTO Y NOVELA

HisToriA ¥
LEVENDA

[Elaboracién del AMA-
DIS DE GAULA, proba-
blemente en portugués.]

Clemente Sinchez de Vercial (1370P-14267), Libro de
ejemplos.

Libro de los cuenlos, antes llamado de los gatos (imitacién
de las Fabulae latinas del inglés Odo de Cheriton).

Ruy Gonzilez de
Clavijo (muerto en
1412), Hisloria del
gran Tamorldn.
Nuevas refundicio-
nes de la Crénica
General: Crénica de
Veinte Reyes; Cr6-
nica de los Reyes de
Castilla; Tercera Cré6-
nica General (publi-
cada por Floridn de
Ocampo en 1541.)

Crénica del Cid.
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SIGLO
(TRANSICION DE LA EDAD MEDIA
POESIA CUENTO Y NOVELA
Reinado de | Ferrin Sénchez Talavera
on Juan II, |(muerto hacia 1442).
1406-1454.

ROMANCES.

La lirica cortesana: CAN-
CIONERO formado por Juan
Alfonso de BAENA hacia 1445.

Fernin Pérez de Guzmién
(13767—14607).

DON INIGO LOPEZ DE
MENDOZA, MARQUES DE
SANTILLANA (1398-1458).

JUAN DE MENA (1411-
1456), El Laberinto de Fortuna,
hacia 1444.

Poetas de la corte de Alfonso
V de Aragén en Népoles (1443~
1458); el principal, Carvajal
o Carvajales. Cancionero de
Lope de Staiiga, coleccionado
hacia 1458.

[Florecimiento de la poesfa de
Catalufia y Valencia: Jordi de
Sant Jordi; Andreu Febrer;
Ausias March; Jaume Roig;
Mosén Roiz de Corellas.]

Libros de caballerfas traduci-
dos del francés y del italiano:
ciclo carolingio; ciclo bret6n;
ciclo de las Cruzadas y otros
temas.

ALFONSO MARTINEZ DE
TOLEDO, ARCIPRESTE DE
TALAVERA (1398?-14707), El
Corbacho, terminado en 1438.

Juan Rodriguez de la Cdmara
o del Padrén, El siervo libre de
amor, hacia 1440.

Don Alvaro de Luna (13857~
1453), Libro de las claras ¥
virtuosas mujeres, hacia 1446.




TABLAS

XV
A LA EDAD MODERNA)

CRONOLOGICAS

OBRAS DIDACTICAS

HISTORIA Y LEYENDA

Marqués de Villena (1384-1434).

mente en latin: Raimundo de Sabunde;
Alfonso de Madrigal, el Tostado.]

Bachiller Alfonso de la Torre, Visién
\deleitable de la filosofia vy de las ofras
ciencias, hacia 1440.

Don Enrique de Arag6n, llamado

[Pensadores que escribfan principal-

Gutierre Diez de Games (13797-1450),
Crénica de Don Pedro Nifio o El Vic
torial.

Pero Rodriguez de Lena, Paso honroso.

Pero Tafur (14107-14847), Andanzas
¥ viajes.
Pedro de Corral, Crénica Sarracena,
hacia 1443.

FERNAN PEREZ DE GUZMAN|
(13767-14607), Generaciones, semblan-
zas y obras (tercera parte del Mar de
historias).

Crénica de Don Alvaro de Luna.

Crénica de Don Juan II.
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SIGLO
(TRANSICION DE LA EDAD MEDIA
POESIA TEATRO
Reinado de| El Condestable Don Pedro
Enrique IV, | de Portugal (1429-1466).
1454-1474.

Pero Guillén de
(1413-14747).

Segovia

Antén de Montoro, el Ropero
de Cérdoba (14047-14807).

Satira politica: Coplas de
Mingo Revulgo, 1464.

Cancionero de Londres, colec-
cionado hacia 1471.

GOMEZ MANRIQUE
(14157-14907).

JUAN ALVAREZ GATO
(14307-14067).

Jorge Manrique (14407-1479).

Poesia lirica popular: canta-
res recogidos en el Cancionero
Herberay.

[Lahors de la Verge Maria,
cancionero religioso de poetas
catalanes y valencianos, con
solamente cuatro de lengua
castellana, Valencia, 1474: pro-
bablemente el primer libro
impreso en Espaifia.]

Gbémez Manrique (14157
1490), Representacién del Naci-
miento, Lameniaciones para)
Semana Santa, y momos para |
fiestas profanas.




XV

TABLAS CRONOLOGICAS

A LA EDAD MODERNA)

OBRAS DIDACTICAS

HISTORIA Y LEYENDA

1492).

Juan de Lucena (muerto en 1506),
Libro de vida beata, 1463.

Alfonso Fernéndez de Palencia (1423~

Diego Enriquez del Castillo (1433
1504?), Cronica de Enrique IV.
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SIGLO
(TRANSICION DE LA EDAD MEDIA
POESIA TEATRO NOVELA
Epocadelos| JORGE MANRI-
Reyes Catéli- | QUE (14407-1479),
cos Fernando | Coplas por la muerie
V e Isabel I|de su padre, escritas
(1474-1516), | hacia 1477.
1474 8 1504.
Fray Inigo de Men-
doza, Cancionero,
hacia 1480;
Vita Christi, 1482. [TIRANT LO
BLANCH, de log
RODRIGO COTA, valencianos Marto-|
Didlogo entre el amor rell y Galba, 1490.]
v un vigjo. JUAN DEL EN-| DIEGO DE SAN
CINA (14607 | PEDRO, Cédrcel de

Joan Escriva.

JUAN DEL EN-
CINA (146972-
15297), Cancione-
ro, primera edicién,
1400.

Poesia lirica popu-
lar: cantares reco-
gidos en el Cancio-
nero musical de los
siglos XV y XVI.

Garci Sénchez de
Badajoz (14607-
15267).

15297), dos églogas
de Navidad repre-
sentadas en 1492.

ENCINA, ocho
églogas en el Cancio-
nero de 1496.
FERNANDO DE
ROJAS, autor to-
tal o parcial de la
Comedia (intitulada
después Tragicome-
dia) de Calisio y Me-
libea (La Celestina),
16 actos, 1499; 3
actos més, 1502.

GIL VICENTE,
portugués, Mondlogo
de la Visitaciin,
1502: primera obra
dramética profana
representada en
Portugal.

amor, 1402.
Juan de Flores.

Libros de caballe-
rfas de origen francés
e italiano (Merlin,
Tristdn, Oliveros).




XV
A LA EDAD MODERNA)

TABLAS CRONOLOGICAS

OBRAS DIDACTICAS

CARTAS

HISTORIA

Alfonso Ferndndez de Pa-
lencia (1423-1492), Uni-
versal vocabulario en laiin
y romance, primer diccio-
nario espafiol, 14g0.

ANTONIO DE LEBRI-
JA (Nebrissensis) (14417-
1522), Gramdtica de la lengua
castellana, la primera, 1492;

Diccionario, 1492.

Juan del Encina (14697-
15207), Arle de poesia cas-
lellana, 1496.

Fray Hernando de Tala-
vera (1428P-1507), obras
de religién.

Hernando del Pulgar
(14367-14937).

Isabel la  Catélica
(1451-1504).

Cristébal Colén (14517-
1506).

Diego de Valera (1412
1487?), Crénica de Es-
pafia, 1482,

HERNANDO DEL
PULGAR (14367-14937)
Claros varones de Cas-
tilla, 1486.

Diego Rodriguez de Al

mella (1426°P-14927).

Crist6bal Colén (14517
1506)
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SIGLO
(TRANSICION DE LA EDAD MEDIA
POESIA TEATRO NOVELA
Epoca delos | El cartujano Juan

Reyes Catoli-
cos Fernando
V e Isabel I
(1474 — 1516),
1504 a 1516,

de Padilla (1468-
15227).

Fray Ambrosio
Montesino, Cancio-
nero, 1508.

CANCIONERO
GENERAL forma-
do por Hernando del
Castillo, 1511.

Pedro Manuel de
Urrea (1486?2-15357),
Cancionero, 1513.

Cancionero de Re-
sende, de poetas por-
tugueses y castella-
nos, 1516.

JUAN DEL EN-
CINA (14697—
1529?7), DnDuevas
obras impresas en
1507 ¥ en 1509.

ENCINA, Pldcida
vy Viloriano, rtepre-
sentada en 1513.

Lucas Ferndndez,
Farsas y églogas,
1514.

GARCI RODRI-
GUEZ DE MON-
TALVO, Amadis de
Gaula, arreglo de los
tres primeros librog
y adicién del cuarto,
1508; continuacién
en Las sergas de Es-
plandidn (15107).

Palmerin de Oliva,
1511; continuacién,
Primaleén, 1512,

Nuevas continua-
ciones del Amadis:
Florisando, de Phez
de Ribera, 1511;
Lisuarte de Grecia,
anénima, 1514.

Cuestion de amor,
anbnima, hacia 1513.

Pedro Manuel de
Urrea (14867-15357),
Penitencia de amor,
1514.
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XVI
A LA EDAD MODERNA)

OBRAS DIDACTICAS

CARTAS

HISTORIA

[Le6n Hebreo (Judas
Abrabanel, 14607-1520),
Didloges de amor, escritos
probablemente en castella-
no hacia 1505 y publicados
en italiano en 1535.]

Gabriel Alonso de Herrera,
Agricultura, 1513.

Comienzos de la erudicién
espafiola. Labor principal:
la Biblia Poliglota de Al-
cald de Henares.

El Cardenal Francisco
Ximénez de Cisneros
(1436-1517).

Andrés Berndldez
(muerto en 1513).

Gonzalo de Ayora.
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SIGLOS DE
POESIA TEATRO NOVELA

Reinado de | ROMANCES (co-| BARTOLOME DE

Carlos V| menzaron a impri-| TORRES NAHA-

(primero  de | mirse hacia 1512, en | RRO (muerto hacia

Espana, pliegos sueltos). 1531), Propaladia,

1516~1556), coleccién publicada
1516 a 1536. en 1517,

Cancionero de bur-
las, 1519.

Adopcién definitiva
del endecasflabo ita-
liano: JUAN BOS-
CAN (muerto en
1542), 1526.

GARCILASO DE
LA VEGA (1503-
1536).

Don Diego Hur-
tado de Mendoza

(1503-1575).

FRANCISCO DE
SA DE MIRANDA
(1485?-1558), poeta
portugués y cas-
tellano.

GIL VICENTE,
portugués, obras en
portugués y en cas-
tellano.

Herndn Lépez de
Yanguas.

Primeras traduc-
ciones de tragedias
griegas y comedias
latinas: Villalobos
y Pérez de Oliva.

Imitaciones de La
Celestina:  princi-
pales, Tebaida, Hi-
pélita 'y Serafina,
anfnimas, 15 271;
Francisco Delicado,
La Lozana andaluza,
1528; Feliciano de
Silva, La segunda
Celestina, 1534.

Micael de Carvajal.
Escuela de Torres

Naharro: el princi-
pal, Jaime de Giiete.

FRAY ANTONIO
DE GUEVARA]
(14807-1545), Marco
Auwrelio, 1528; Reloj
de principes, 1529.

Serie de los Amadi-
ses: Juan Diaz, Li-
suarte y muerte de
Amadis, 1526; Feli-
ciano de Silva, Ama-
dis de Grecia, 1530,
Florisel de Nigquea y|
Rogel de Grecia, 1532
1551.
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ORO (XVI Y XVII)

FILOSOFIA Y |
HISTORIA RELIGION OBRAS DIVERSAS
Dr. Francisco Lépez de
Villalobos (14737-15497).
Juan Lépez de Palacios
Crénicas del Gran Capitén. Rubios (14507-15257).

Los erasmistas.

[Luis Vives, 14921540,
obras latinas.]

Fray Francisco de Osu-
na (14977-1542°7).

JUAN DE VALDES
(15037-1541).

Alfonso de Valdés (muer-
to en 1532), Didlogo entre
Lactancio y un arcedia-
no, 1528.

JUAN DE VALDES
(15037-1541), Didlogo de
Mercurio vy Carén, 1528.

Hern4dn Pérez de Oliva
(1494?-15337).

Fernando Colén (muer-
to en 1539).

DIALOGO DE LA
LENGUA, atribuido a
Juan de Valdés, escrito

hacia 1534.
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SIGLOS DE

POESIA

TEATRO

NOVELA

Reinado de
Carlos V
(1516-1556),
1536 a 1556.

Publicacién de las
obras de BOSCAN
y GARCILASO,
1543

La defensa de la
tradicién castellana
contra la influencia
italiana: CRISTO-
BAL DE CASTI-
LLEJO (14907-
1550).

Romanceros: de
Amberes  (editor,
Martin Nucio, hacia
1545; Treimpreso en
1550) y de Zaragoza
(editor, Esteban de
Négera, 1550); de
Alonso de Fuentes
(1550) y de Lorenzo
de Septlveda (1551).

Tragicomedia de Li-
sandro y Roselia,
1542.

Diego Sinchez de
Badajoz.

EL ABENCERRA-
JE, cuento morisco
an6nimo.
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ORO (XVI Y XVII)

Floridin de Ocampo
(1499?-1555).

Pedro Mejia (14997
1551).

1545), Epistolas
familiares, 1530~
1542,

Pedro Rhaa.

FILOSOFIA Y OBRAS
HISTORIA CARTAS RELIGION DIVERSAS
JUAN DE VAL-
DES (1503?-1541),
Ciento dies consi-
deraciones divinas,
escritas hacia 1537.
JUAN BOSH
FRAY ANTO-| [Doctrina cristia- | CAN (muerto e
NIO DE GUE- | na, de Fray Juan| 1542), traduccié
VARA (1480r-|de  Zumdrraga, | del Cortesano d

México, hacia 1539:
probablemente el
primer libro im-
preso en América. ]

Fray Antonio de
Guevara (14807-
1545).

Alejo Venegas.

Castiglione, 15309,

Pedro Mejia
(14997-1551).
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SIGLOS DE
POESIA TEATRO NOVELA
Reinado de | Sebastidn de Ho- Jer6nimo Fernén-
Carlos V |rozco. dez, Don Belianis de
(1516-1556), Grecia, 1547.
1546 a 1556. | Hernandode Acuiia

(1522P-15807).

Gutierre de Cetina
(1518?-15547).

Portugueses que es-

Jorge de Montema-

yor (1520P-1561);
Gregorio Silvestre

(1520~1560).

Poesia lirica popu-
lar: recogida en los
libros de misica de
Luis Mildn (1534),
Luis de Narvéez
(1538), Alonso de
Mudarra (1546), An-
riquez de Valderri-
bano (1547), Juan
Visquez (1551, 1559,
1560), Diego Pisador
(1552), Miguel de
Fuenllana (1554), ¥
otros.

cribian en castellano:

Alonso de Villegas.

Bartolomé Palau.

Teatro ptblico:
LOPE DE RUEDA
(15107-1565).

Luis de Miranda.

PALMERIN DE
INGLATERRA, del
portugués Francisco
de Moraes (1500~
1572):  traduccién
castellana de Luis
Hurtado, 1547-43.

Alonso Nifiez de
Reinoso, Clareo ¥
Florisea, 1552.

Aparicién de la no-
vela picaresca:

LAZARILLO DE
TORMES, anénimo,

1554-

Jer6nimo de Urrea
(1513-1574?), Don
Clarisel de las Flores.
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ORO (XVI Y XVII)

HISTORIA

CARTAS

FILOSOFIA Y
RELIGION

OBRAS
DIVERSAS

Luis de Avila y Za-
figa.

La conquista de
América: Gonzalo
Fernindez de Oviedo
(1478-1557);

Herné4n Cortés (1485~
1547);

Fray Bartolomé de
Las Casas (1474-
1566);

Francisco Lépez de
Goémara (1511-15577);
Francisco de Jerez;
Agustin de Zarate;
Alvar Ntiiez Cabeza
de Vaca (1490P-15647).

Don Diego Hur-
tado de Mendo-
za (1503-1575).

Fray Alonso de
Madrid.
San Pedro de
Alcdntara (1499-
1562).

JUAN DE AVILA
(15007-1560).

FRAY LUIS DE
GRANADA
(15047-1588).

[Pensadores que
escribieron en la-
tin: Miguel Servet
(1509-1553); Fran-
cisco de Vitoria;
Domingo de Soto
(muerto en 1560);
Sebastiin Fox Mor-
cillo (15267-15597);
Gémez Pereira
(1500-15697); Juan
Ginés de Sepitl-
veda.]

Francisco Cer-
vantes de Salazar
(1514?-1575).

Erudicién: Don
Diego Hurtado
de Mendoza
(1503-1575);
Francisco de Ver-
gara (muerto en
1545);  Hernén
Niifiez Pinciano,
el Comendador
Griego (muerto
en 1553); Andrés
de Laguna (1409-
1560); Pedro
Ciruelo; Antonio
Agustin; Alfonso
Garcia Matamo-
ros; Pedro Va-
liés.
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SIGLOS DE
A NOVELA
POES TEATRO Y CUENTO
Reinado de | Baltasar del Alcd- | Drama religioso:
Felipe 11| zar (1530-1606). autos, farsas y co-
(1556-1598), | Francisco de Alda- | loquios. Aparici6n de la no-
1556 a 1578. | na (muertoen 1578). | Juan de Mal Lara |vela pastoril:

FERNANDO DE
HERRERA (15347-
1597)-

ALONSO DE ER-
CILLA Y ZUNIGA
(1533-1504), La
Araucana, primera
parte, 1560.

HERRERA, Can-
cion a la batalla de
Lepanto, 1572.

Francisco de Figue-
roa (1536-16177).

Francisco de la To-
rre (15347-15947).

[Primeros poetas
nacidos en América:
Sor Leonor de Ovan-
do, en Santo Do-
mingo; Francisco de
Terrazas, en Méxi-
co; Pedro de Oia,
en Chile.]

Portugueses que es-
cribfan a veces en
castellano: LUIS
DE CAMOENS
(1525-1580); Jerd-
nimo Corte Real

(1533-1588).

(x5257-1571), obras
perdidas.

Alonso de la Vega.

LOPE DE RUE-
DA  (15107-1565),
Cuatro comedias v
dos coloquios, impre-
sos 1567.

Juan de Timoneda
(muerto en 1583).

Fray Jerénimo Ber-
madez (15307
15997).

JORGE DE MON-
TEMAYOR, portu-
gués (r520r-1561),
La Diana, hacia 1559.

GASPAR GIL PO-
LO, Diana enamo-
rada, 1564.

Juan de Timoneda
(muerto en 1583).
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ORO (XVI Y XVII)

HISTORIA

RELIGION

OBRAS DIVERSAS

La conquista de América:
:Francisco Cervantes de Sa-
flazar (15147-1575);

Bernal Difaz del Castillo
(1492-15817);

Pedro de Cieza de Leén;
Juan de Castellanos, en
verso (1522-16077).

{DON DIEGO HURTADO
DE MENDOZA (1503—
1575), Guerra de Granada.

Jerénimo de Zurita (1512~
1580), Anales de lo corona
|de Aragén, 1562—1580.

Ambrosio de Morales
(1513-1501).

Fray Hernando de Z4-
rate.

SANTA TERESA DE
JESUS (1515-1582).

FRAY LUIS DE GRA-

NADA  (15047-1588),
Guta de pecadores, 1567.

Casiodoro de Reina, tra-

ducci6n de la Biblia, 1569.

Benito Arias Montano
(1526-1508), edici6n de
la Biblia poliglota de
Amberes, 1572.

Alonso de Horozco.

Fray Diego de Estella
(x524-1578).

Crist6bal de Villalén,
El Crotalén.

Juan de Mal Lara
(15252-1571).

Juan Huarte de San Juan
(1530P-15017).
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SIGLOS DE
POESIA TEATRO NOVELA
Reinado de | ALONSO DE ER- | El teatro en Sevi-
Felipe II|CILLA Y ZUNIGA |la; Juan de la Cue-
(1556-1508), | (1533-1504), conti- | va (15507-16107),
1578 a 1500. | nuacién de La Arau- | Muerte del rey Don
cana, 1578. Sancho, 1579, primer
drama hist6rico na-
cional.
FRAY LUIS DE
LEON (1528?-1501). Luis Gilvez de
Montalvo  (15497-
Juan de la Cueva | Joaquin Romerode | 1591?), El pastor de
(15507—16107). Cepeda. Filida, 1582.

Juan Rufo (15507—
16107).

Fray Pedro de Pa-
dilla, portugués.

Luis Barahona de
Soto (1548-1593).

Cristébal de Virués.

SAN JUAN DE
LA CRUZ (1542-
1501).

ERCILLA, fin de
La Araucana, 1589~

go.

Benito Arias Mon-
tano (1526-1598).

Lupercio Leonardo

de Argensola (1550~
1613).

MIGUEL DE
CERVANTES SAA-
VEDRA (1547-
1616).

MIGUEL DE
CERVANTES SAA-
VEDRA (1547
1616), La Galatea,
1583.




TABLAS CRONOLOGICAS

ORO (XVI Y XVII)

(muerto en 1599).

Don Bernardino de Men-
doza (1541-1604).

Publicacién del Camino
de perfeccion de SANTA
TERESA, 1583.

FRAY LUIS DE LEON
(15287-1501), La per-
fecta casada, 1583; Nom-
bres de Cristo, 1583-8s.

FRAY LUIS DE GRA-
NADA (15047-1588), In-
troduccion del simbolo de
la fe, 1582-85.

Fray Pedro Malén de
Chaide (1530?—15067).
SAN JUAN DE LA
CRUZ (1542-1591).

HISTORIA RELIGION OBRAS DIVERSAS
Eugenio de Salazar, car-
tas.
Esteban de  Garibay

FERNANDO DE
HERRERA (15347~
1597), Anotaciones a Gar-
cilaso, 1580.

Miguel Sabuco.

Pedro  Simén
(x5307-15957).

Abril

Padre José de Acosta
(1539~1600).

Erudicién: Francisco
Sénchez de las Brozas
(1523—1601);

Alonso Lépez Pinciano;

Pedro Chacén;

Gonzalo Argote de Mo-
lina (15497-15977).
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144 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLOS DE
POESIA TEATRO NOVELA
Reinado de| Francisco de Me-| LOPE DE VEGA
Felipe II| drano. (1562-1635), prime-
(1556-1508), ros éxitos, 1593.
1590 a 1508.

Vicente Espinel
(1551-1624).

LOPE DE VEGA
(1562-1635).

RODRIGO CARO
(1573-16477), Can-
cion a las ruinas de
Itdlica, escrita en
1595-

Pedro Lifiin de Ria-
za (muerto en 1607).

La escuela de Va-
lencia: Andrés Rey
de Artieda (1540—
1613); Crist6bal de
Virués;  Francisco
Tarrega (15547
1602); Gaspar de
Aguilar (1561-1623);
Ricardo del Turia;
Guillén de Castro
(1560-1631).

Miguel Sénchez
(muerto hacia 160g).

GINES PEREZ
DE HITA (15447-
16197), Guerras civi-
les de Granada, pri-
mera parte, 1505.

LOPE DE VEGA
(1562-1635), La Ar-
cadia, 1508.
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ORO (XVI Y XVII)

HISTORIA

RELIGION

OBRAS DIVERSAS

Luis Cabrera de Cérdoba
(1559-1623).

Luis del M4rmol Carvajal.

Fray Hernando de Z3-
rate.

Fray Juan de los An-
geles (15367-1609).

Padre Pedro de Rivade-
neyra (1527-1611).

Fray Alonso de Cabrera
(15497-15087).

CIPRIANO DE VA-
LERA (1532P-1625), re-
fundicién de la versién
castellana de la Biblia
hecha por Casiodoro de
Reina, 1596-1602.

Arte poética de Rengifo,
1592.

[Pensadores que escri-
bian en latin:

Melchor Cano;

Francisco Vallés;

Bartolomé de Medina;

Domingo Béiiez;

Luis de Molina;

Pedro Juan Nfiez;

Benito Pererio;

Juan de Marjana.]

ANTONIO PEREZ
(1540-1611), Relaciones,
1508.

145



146 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLOS DE
POESIA TEATRO NOVELA

Reinado de | Diego Mejfa. MATEOALEMAN
Felipe III (1547-16177), Guz
(1598-1621), mdn de Alfarache,
1508 a 1604. | ROMANCERO primera parte, 1590,

GENERAL, prime-

ra parte, 1600.

Comienzos del con-
ceptismo: Alonso de
Ledesma (1562
1663).

Juan de Arguijo
(15647-1623).

Juan de Arjona
(muerto hacia 1603).

Primeras poesias de
DON LUIS DE
GONGORA (1361~
1627).

Pablo de Céspedes
(1538-1608).

LOPE DE VEGA
(1562-1635).

LOPE DE VEGA
(1562-1635), prime-
ra comedia impresa,
El perseguido, 1603;
primera Parte o co-
leccién de sus come-
dias, imp. 1604; cua-
tro autos sacramen-
tales publicados en
El peregrino, 1604.

Juan de Silva, Poli-|
cisne de Beocia, 1602
tiltimo libro de caba-
llerfas.

LOPE DE VEGA|
(1562-1635), El pere]
grino en su pairia,
1604.

GINES PEREZ DE

HITA (15447
1619?), Guerras civi-
les- de Granada, se
gunda parte, hacia
1604.

MATEO ALE+
MAN, Guzmdn de
Alfarache, segunda
parte, 1604.
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ORO (XVI Y XVII)

HISTORIA

GRAMATICA Y
CRITICA

OBRAS DIVERSAS

Antonio de Herrera (1550~
1625).

FRAY JOSE DE SI-
GUENZA  (15447-1606),
Historia de la Orden de
San Jeronimo, 1595-1605.

Fray Prudencio de San-
doval (1560-1621).

Baltasar de Céspedes.

Agustin de Rojas (1572-]
16127), El wiaje entre-
tenido, 1603-1604.
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148 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLOS DE
NOVELA
POESTA TEATRO Y CUENTO

Reinado de | Poetas de Anteque- MIGUEL DE
Felipe III|ra: representadosen CERVANTES SAA-
(1598-1621), | las Flores de poelas VEDRA (1547—
1605 a I609. | ilusires, colecciona- 1616), Don Quijole

das por el principal
de ellos, Pedro Espi-
nosa (1578-1650),
1605.

ROMANCERO
GENERAL, segun-
da parte, 1605.

BERNARDO DE
VALBUENA(1568—
16257).

LUPERCIO
LEONARDO DE
ARGENSOLA
(1559-1613).

BARTOLOME
LEONARDO DE
ARGENSOLA
(1562-1631).

Comienzos del cul-
teranismo: antece-
dente posible, Luis
de Carrillo y Soto-
mayor (1583-1610);
GONGORA, Pane-
girico ol Dugque de
Lerma, escrito en
1600.

LOPE DE VEGA
(1562-1635), Arie
nuevo de hacer come-
dias, 1600.

TIRSO DE MO-
LINA (15717-1648),
Amar  por sedas,
escrita hacia 1606,

LOPE DE VEGA
(1562-1635), segun-
da Parte o coleccién
de sus comedias,
160g.

de la Mancha, prime-
ra parte, 16035.

Francisco Lépez de
Ubeda.

Gaspar Lucas Hi-
dalgo.

La tia fingida, es-

crita a principios
del siglo XVII,

Carlos Garcia.




TABLAS CRONOLOGICAS

ORO (XVI Y XVII)

GRAMATICA Y

PADRE JUAN DE MA-
RIANA (15357P-1624), His-
loria de Espada, 1601 a
1623.

(1565-1645).

Mateo Alemén (1547—
16177).

HISTORIA CRITICA OBRAS DIVERSAS
[EL INCA GARCILASO,
peruano, 1539-1616.]
Bernardo Aldrete| [Pensadores que escri-

bifan en latin: Pedro de
Valencia (1555-1620);
Francisco Sénchez, el
escéptico (1550-1613);
Gregorio de Valencia;
Gabriel Visquez;

Padre Francisco Sui-
rez.]

Crist6bal de Fonseca,
predicador.

149



150 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLOS DE
NOVELA
POESIA TEATRO Y CUENTO

Reinado de| Luis de Ribera

Felipe IJI

(1598-1621),

1609 a 1615. | Fray Diego de Ho- | LOPE DE VEGA

jeda, (15707-1615),
La Cristiada, 1611.

Romanceros parti-
culares: el del Cid,
por Juan de Esco-
bar, 1612.

Fray José de Valdi-
vielso (15607-1638),
Romancero espiritual,
1612,

DON LUIS DE
GONGORA (1361—
1627), Soledades, es-
critas hacia 1613.

Alonso de Bonilla.

Alonso de Acevedo,
Creacion del mundo,
1615.

José de Villaviciosa

(1589-1658), La
Mosquea, 1615.

Crist6bal de Mesa
(1559-1633).

(1562-1635), tercera
Parte o coleccién de
sus comedias, hacia
1611.

ANTONIO MIRA
DEAMESCUA
(15777-1644), El es-
davo del demonio,
imp. 1612.

LOPE, La dama bo-
ba, escrita y repre-
sentada 1613, imp.
1617,

LOPE, Peribdfies,
imp. 1614.

MIGUEL DE
CERVANTES
SAAVEDRA
(1547-1616), Ocho
comedias ¥y ocho en-
tremeses, imp. 1615.

LOPE DE VEGA
(1562-1635), Los pas-
tores de Belén, pas-
toral sacra, 1612.

Alonso Jer6nimo)
de Salas Barbadillo
(1581-1635), La hi-
ja de Celestina, 1612.

MIGUEL DE
CERVANTES
SAAVEDRA (1547
1616), Novelas ejem-
plares, 1613.

Avellaneda, el falsol
Quijote, 1614.

CERVANTES, Don|
Quijote segundal
parte, 1615.




TABLAS CRONOLOGICAS

ORO (XVI Y XVII)

RELIGION

GRAMATICA Y
CRITICA

OBRAS DIVERSAS

Padre Luis de la Puente
(1554-1624).

Fray Juan Méirquez (1564
1621).

Sebastidn de Covarru-
bias Orozco, Tesoro de la
lengua castellana, 1611.

Luis Alfonso de Car-
vallo
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SIGLOS DE
NOVELA
POESTA TEATRO Y CUENTO
Reinado de | DON FRANCIS-| LOPE DE VEGA | CERVANTES, Per-
Felipe III|CO DE QUEVEDO | (1562-1635), Partes | siles y Sigismunda,
(1598—1621), | (1580-1645). IV a XVII, 1614 a | péstuma, 1617.

1615 a 1621,

Conde de Villame-
diana (15827-1622).

DON JUAN DE
JAUREGUI (1583-
1641).

Don Esteban Ma-
nuel de Villegas
(1580-1660).

EPISTOLA MO-
RAL A FABIO,
atribufda a Andrés
Fernindez de An-
drada.

1621.

GUILLEN DE
CASTRO (1569-
1630), Las mocedades
del Cid, imp. 1618.

LOPE, Fuente Ove-
Juna, anterior a 1618,
imp. 1619.

DON JUAN RUIZ
DE  ALARCON,
mexicano  (r5807—
1639), obras proba-
blemente anteriores
a 1621: La verdad
sospechosa (imp.
1630), Las paredes
oyen y Los favores
del mundo.

VICENTE ESPI-
NEL (r551-1624),
Marcos de Obregon,
1618.

Antonio Lifdn y
Verdugo, Guia y avi-
so de forasteros, 1620.

Juan de Luna.
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ORO (XVI Y XVII)

GRAMATICA Y
RELIGION CRITICA OBRAS DIVERSAS

Crist6bal Sudrez de Fi-
gueroa, El pasajero, 1617.

Bartolomé Jiménez Pa-
tén (1560-1640).

Padre Martin de Roa
(1555-1637).

Don Juan de Jiuregui
(1583-1641).




154 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLOS DE
NOVELA
POESIA TEATRO Y CUENTO

Reinado de LOPE DE VEGA

Felipe IV (1562-1635), La es-

(1621-1665), trella de Sevilla, obra

1621 a 1628. anterior a 1626.

BERNARDO DE
VALBUENA (1568
1625?), El Bernardo,
1624.

DON LUIS DE
GONGORA (1561-
1627), publicacién
de sus Obras en verso,
1627.

FRANCISCO DE
RIOJA (1583-1650).

Fray José de Valdi-
vielso (15607-1638),
Doce autos y dos co-
medias, 1622.

LOPE, Partes
XVIII a XX, 1623
a 1625.

TIRSO DE MO-
LINA (15717-1648),
El vergonzoso en pa-
lacio, imp. 1624.

LOPE, Lo cierto por
lo dudoso, imp. 1625.

TIRSO, primera
Parte de sus Come-
dias, 1627.

DON JUAN RUIZ
DE ALARCON,
mexicano  (1580P-
1639), primera Parte
de sus comedias,
1628.

Francisco de Lugo
y Dévila.

Jer6nimo de Alcald
(1563-1632).

Tirso de Molina
(15717-1648), Los Ci-
garrales de Toledo,
1624;

Deleilar aprovechan-
do, 1625.

DON FRANCIS—
CO DE QUEVEDO
(1580-1645), El bus-
cin, 1626;

Suefios, escritos de
1607 a 1636.

Gonzalo de Céspe-
des y Meneses
(13857-1638).




TABLAS CRONOLOGICAS
ORO (XVI Y XVII)
FILOSOFIA Y GRAMATICA OBRAS
HISIORIA RELIGION Y CRITICA DIVERSAS
El culteranismoen| Tom#s Tamayo| Rodrigo Caro
el ptlpito: Fray | de Vargas (1588- | (1573-16477).

FRANCISCO
DE MONCADA
(1585-1635).

Carlos Coloma
(1567-1637).

Hortensio Felix | 1
Paravicino (1580-
1633).

DON FRANCIS-

CO DE QUEVE-
DO (1580-16453),
Politica de Dios,
1626,

641).

Gonzalo Correas.
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TABLAS CRONOLOGICAS

SIGLOS DE

POESIA

TEATRO

NOVELA
Y CUENTO

Reinado de
Felipe IV
(1621-1663),
1629 a 1634.

Antonio Mira de
Amescua  (15777-
1644).

Pedro Soto de Ro-
jas (1585-1658).

Publicacién de las
poesfas de Fray Luis
de Le6n, 1631.

Publicaci6n péstu-
ma de las Rimas de
LUPERCIO y BAR-
TOLOME  LEO-
NARDO DE AR-
GENSOLA, 1634.

LOPE DE VEGA
(1562-1635), Rimas
de Tomé de Burgui-
llos, 1634.

EL BURLADOR
DE SEVILLA, atri-
buido a Tirso de
Molina, imp. 1630.

LOPE DE VEGA
(1562-1635), El cas-
ligo sin  venganza,
escrito en 1631, imp.
1635; La Dorotea, en
prosa, imp. 1632.

Dramaturgos me-
nores:

Luis Vélez de Gue-
vara (1579-1644);
Juan Pérez de Mon-
talvin (1602-1638);
Antonio Hurtado
de Mendoza (1586~
1644);

Luis de Belmonte
BermGidez (x5877-
16507).

DON JUAN RUIZ
DE ALARCON,
mexicano  (15807—
1630), segunda Parte
de sus comedias,
1634.

TIRSO DE MO-
LINA (15717-1648),
La prudencia en la
mujer, imp. 1634.

Alonso Jerénimo de
Salas Barbadillo
(1581-1635).

Alonso del Castillo
Solérzano  (15847—
16477).
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ORO (XVI Y XVII)

HISTORIA

FILOSOFIA Y
RELIGION

GRAMATICA
Y CRITICA

OBRAS
DIVERSAS

[Fernando Alva
Ixtlilxéchitl,
mexicano.]

[Pensadores que
escribfan en latin:
Rodrigo de Arriaga;

Juan Caramuel;

Baltasar Téllez;

Fray Juan de San-
to Tomds.]

Juan de Robles
(1574-1649).

Jusepe  Antonio
Gonzélez de Salas
(1588-1651).

Falsificacién  del

Centén epistolario de
Cibdadreal, hacia
1630.

Francisco Pacheco,
el pintor (1564-
1654).

Francisco Cascales
(1570P-1640).

Polémicas sobre el
culteranismo: de-
fensores, Pellicer,
Angulo Pulgar, Sa-
lazar  Mardones,
Salcedo Coronel.
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TABLAS CRONOLOGICAS

SIGLOS DE

POESIA

TEATRO

NOVELA
Y CUENTO

Reinado de
Felipe IV
(1621-1663),
1635 a 1647.

Jacinto Polo.

Don Francisco de
Borja, Principe de
Esquilache (1571
1658).

Sor Violante do
Ceo, portuguesa
(1601-1693), poesias
en portugués y en
castellano.

LOPE DE VEGA
(1562-1635), Las bi-
zarrias de Belisa, es-

crita 1634, imp. 1635.

LOPE, Partes XXI
y XXII, 1635.
TIRSO, Partes II
aV, 1634 a 1636: la
V contiene Los a-
mantes de Teruel y
El condenado por des-
confiade (dudosas).
DONPEDRO
CALDERON DE
LA BARCA (16c0-
1681), La wvida es
suefio, imp. 1636.

CALDERON, pri-
mera y segunda Par-
tes, 1636 y 1637.

LOPE, Partes p6s-
tumas, XXIII a
XXV, 1638 a 1647.

DON FRANCIS-
CO DE ROJAS
ZORRILLA (1607-
1648), dos Partes,
1640 y 1645.

Luis Quifiones de
Benavente (15897—
1651).

Dofia Maria de
Zayas (1500-16507).

Dofia Mariana de
Carvajal.

LUIS VELEZ DE
GUEVARA (1579~
1644), El diablo co-
Juelo, 1641.

Alonso del Castillo
Sol6rzano, La Gar-
dusia de Sevilla, 1642.

Antonio Henriquez
Gémez.

Estebanillo
lez, 1646.

Gonzd-
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ORO (XVI Y XVII)

HISTORIA

FILOSOFIA Y
RELIGION

GRAMATICA Y
CRITICA

INUEL DE MELQO, portu-
gués (1608-16667), Guerra
de Calalusia, 1645.

DON FRANCISCO MA~

DON FRANCISCO DE
QUEVEDO (1580-1645).

BALTASAR GRA-
CIAN (16o1-1638), El
héroe, 1637.

GRACIAN, El politico,
1640.

Antonio Lépez de
Vega, portugués.

Don Diego Saavedra
Fajardo (1584-1648).

Padre Juan Eusebio de
Nieremberg (1595-1658).

QUEVEDO, Marco

Bruto, 1644.

GRACIAN, El discreto,
1640.

[Mancel de Faria e
Souza, portugués, 1590—
1644.]

Baltasar Gracidn (1601—
1658).
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160 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLOS DE
% NOVELA
POESIA TEATRO Y CUENTO

Reinado de| Imitadoresde Gén- | Juande Matos Fra-

Felipe IV | gora. goso, portugués

(1621 - 1665), (1608-1688).

1648 a 1665. Antonio Coello

Publicacién de la
primera parte del
Parnaso espaiiol,
poesias de QUE-
VEDO, 1648.

Jerénimo de Cin-

cer (muerto en 1665).

Conde Bernardino
de Rebolledo (1597
1676).

Don Francisco Ma-
nuel de Melo, por-
tugués (1608-
16667), poesfas en
portugués y en cas-
tellano.

Pedro de Quirés.

(1611—-1652).
Alvaro Cubillo de
Aragén (muerto en
1661).

DON FRANCIS-
CO DE ROJAS
ZORRILLA (1607-
1648), Garcia del
Castafiar, imp. 1650.

DON PEDRO
CALDERON DE
LA BARCA (1600~
1681), El alcalde de
Zalamea, imp. 1651.

AGUSTIN MO-
RETO (1618-1669),
coleccién imp. 1654:
contiene FEl desdén
con el desdén.

Juan Bautista Dia-
mante (16307—
16857).

Don Antonio de
Solis (1610-1686).

CALDERON, ter-
cera Parte, 1664.

Juan de Zabaleta.

Crist6bal Lozano.
Francisco Santos.

Sor Marfa de Agre-
da (1602-1665).




TABLAS CRONOLOGICAS

ORO (XVI Y XVII)

sé (15877-1654).

Conde Bernardino de
Rebolledo (1597-1676).

BALTASAR GRACIAN
(1601-1658), El Criticén,
1651 & 1657.

Fray Juan de Palafox

(1601-1650).

Publicacién de la Repi-
blica literaria, de Don
Diego Saavedra Fajardo
(1584-1648), 1655.

[Juan de Espinosa Me-
drano, peruano, 1632-
1688.]

FILOSOFIA Y GRAMATICA Y
RELIGION CRITICA OBRAS DIVERSAS
Baltasar Gracidn (1601—
Fray Jer6nimo de San Jo- | 1658).

Correspondencia entre
el rey Felipe IV y Sor
Marfa de Agreda, 1643
a 1655.
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DECADENCIA DE LOS
POESIA TEATRO
Reinado de Entremeses y bailes: Alonso

Carlos II, 1665
1700.

Publicacién de la segunda
parte del Parnaso espanol,
poesias de QUEVEDO, 1670.

[SOR JUANA INES DE
LA CRUZ, mexicana, 1651~
1695.]

Agustin de Salazar y Torres
(1642-1675).

Sor Gregoria de Santa Teresa
(1653-1736).

Sor Maria do Ceo, portu-
guesa (1658-1753), poesias en
portugués y en castellano.

Exageraci6én del culteranismo
y del conceptismo.

de Olmedo; Pedro Lanini;
Sebastidn de Villaviciosa.

DON PEDRO CALDERON
DE LA BARCA (1600-1681),
cuarta Parte de comedias, 1672

CALDERON, doce autos sa-
cramentales, 1677.

Coleccién de CALDERON,
publicada por Vera Tassis,
1682 a 1691.

Francisco Antonio de Bancés
Candamo (1661—1704).

Juan de la Hoz y Mota (muer-
to en 1714).
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SIGLOS DE ORO

FILOSOFIA Y
HISTORIA RELIGION OBRAS DIVERSAS

Miguel de Molinos
(1627-1697), Guia espi-
ritual, escrita en caste-
llano, publicada en ita-
liano en 1675.

DON ANTONIO DE SO-
LIS (1610-1686), Conguista
de Méwico, 1684,

Don Gaspar Ibifiez de
Segovia, Marqués de Mon-
dejar (1628-1708).

[Nicol4s Antonio, 1617-
1684, Bibliotheca hispana,
en latin, 1672 a 16g0.]

Juan Lucas Cortés (1621
1701).

[Carlos de Sigiienza
y Goéngora, mexicano
(1645-1700), escritos
cientificos.]
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TABLAS CRONOLOGICAS

SIGLO

POESIA

TEATRO

NOVELA

1700 a 1760

Ultimos ecos del
culteranismo y del
conceptismo:  Ga-
briel Alvarez de To-
ledo (1662-1714);
Fray Juan de la
Concepcién  (1702—
1753).

Gerardo Lobo
(1679-1750).

Comienzos del gusto cldsico académico y
de la influencia francesa.

José Gerardo de
Hervas (muerto en
1742).

Ultimos dramatur-
gos de la escuela de
los siglos de oro: An-
tonio de Zamora
(muerto en 1728);

José de Caiizares
(1676-1750);

Francisco Castro
(muerto en 1713),
entremeses.

Diego de Torres Vi-
llarroel (16937-1700),
autobiografia nove-
lesca.

Padre JOSE
FRANCISCO DE
ISLA  (1703-1781),
Fray Gerundio, 1758.
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TABLAS CRONOLOGICAS

HISTORIA

FILOSOFIA Y
CRITICA

OBRAS DIVERSAS

[Don Pedro de Peralta
Barnuevo, peruano, 1663-
1743.]

Fundacién de la Acade-
mia de la Historia, 1738.

Padre BENITO JERO-
NIMO FEIJOO (1676-
1764).

Martin
(1695-1771).

Sarmiento

IGNACIO DE LU-
ZAN (1702-1754), Poé-
tica, 1737.

Gregorio Mayéns y Sis-
car (169g-x1781).

Luis José Velisquez
(1722-1772).

Fundacién de la Real

Academia Espafiola, 1714.

Diccionario de autori-
dades, de la Academia,
1726-1730.
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TABLAS CRONOLOGICAS

SIGLO

POESIA

TEATRO

NOVELA

1760-1775.

Nicolds Ferndndez
de Moratin (1737~
1780).

José Cadalso (1741
1782).

Fray Diego Gon-
zilez (1733-1794).

José Iglesias de la
Casa (1748-1771).

Felix Maria de
Samaniego  (1745-
1801).

Tomds de Iriarte
(1750-1791).

Juan Pablo Forner
(1756-1797).

RAMON DE LA
CRUZ (1731-1794),
sainetes: éxitos prin-
cipales, hacia 1765.

Luchas entre la
tradicién nacional y
la tendencia acadé-
mica. Dramaturgos
de corte francés:
Agustin  Montiano
(1699-1764);

Nicolds Fernindez
de Moratin (1737—
1780);

José Cadalso(x 741~
1782);

Vicente Garcfa de
la Huerta (1734—
1787);

Gaspar Melchor de
Jovellanos  (1744—
1811);

Tomés de Iriarte
(1750-1791).

Primera obra de
Shakespeare en cas-
tellano: Hamlet, a-
rreglo de Ramén de
la Cruz, 1772.

Pedro Monteng6n
(1745-1821).




XVIII

TABLAS CRONOLOGICAS

HISTORIA

FILOSOFIA Y
CRITICA

OBRAS DIVERSAS

Padre Enrique Florez
(1702-1773), Espede sa-
grada.

Polémicas sobre las teo-
rias clisicas en litera-
tura.

Juan Pablo Forner
(1756-1797)-

Luis José Veldsquez
(1722-1772).

JOSE CADALSO (1741~
1782).

Conde de Floridablanca
(1728-1808).
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168 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLO
POESIA TEATRO NOVELA
1775-1700. Gaspar Melchor de
Jovellanos  (1744—
1811).

JUAN MELEN-
DEZ VALDES
(1754-1817).

Nicasio Alvarez de
Cienfuegos  (1764—
1800).

[Poesfa latina de
los jesuitas hispano-
americanos: Diego
José Abad, 1727-
1779;

Francisco  Javier
Alegre, 1720-1788;
Rafael Landivar,
1731-1793.]

RAMON DE LA
CRUZ (1731-1704),
Coleccion de saineles,
1786-1791.

Juan Ignacio Gon-
zdlez del Castillo
(1763-1800).

Leandro Fernindez
de Moratin (1760~
1828)

Padre José Francis-
co de Isla (ry03-
1781), traduccién del
Gil Blas de Lesage,
1783.




TABLAS CRONOLOGICAS

XVIII
FILOSOFIA Y
Tomés Antonio Sinchez

[Obras de los jesuitas his-
pano-americanos, escritas
en castellano, en italiano o
en latin.]

Rafael Floranes (1743—
1801).

(1725-1828), primera edi-
ciébn del Cantar de Mio
Cid, 1779.

GASPAR MELCHOR
DE JOVELLANOS
(1744-1811).

Antonio de Capmany
(1742-1813).

GASPAR MELCHOR
DE JOVELLANOS
(1744-1811).

Conde de Campomanes
(1723-1803).

Padre José Francisco de
Isla (1703-1781), cartas.
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170 TABLAS CRONOLOGICAS
TRANSICION DEL SIGLO
POESTIA TEATRO NOVELA
1790-1810, | LEANDRO FER-

NANDEZ DE MO-

RATIN (1760-1828).

MANUEL JOSE
QUINTANA (1772-
1857).

Félix José Reinoso

(1772-1841).

Manuel Marfa de
Arjona (1771-1820).

Juan Bautista

Arriaza (1770-1837).

Odas patriéticas de
QUINTANA y de
JUAN  NICASIO
GALLEGO (1777~
1853), 1805 a 1809.

José Marfa Blanco
White (1775-1841).

LEANDRO FER-
NANDEZ DE MO-
RATIN (1760~
1828), La comedia
nueva, 1792.

Refundiciones del
teatro de los siglos
de oro:

Céndido Marfa
Trigueros (1736~
18027);

Dionisio Solis

(1774-1834).

LEANDRO FER-
NANDEZ DE MO-
RATIN, El si de las
nifias, 1805.

[Atala, de Chateau-
briand, traducida por
hispano-americanos,
1803.]




XVIIT AL XIX

TABLAS CRONOLOGICAS

HISTORIA

CRITICA

OBRAS DIVERSAS

Juan Bautista Mufioz
(1745-1799).

Juan Francisco de Masdeu
(1744-1817).

MANUEL JOSE QUIN-
TANA (1772-1857).

Pedro Estala.

Manuel José Quintana
(x772-1857).

GASPAR MELCHOR
DE JOVELLANOS
(1744-1811), Informe so-
bre la Ley Agraria, 1795.

Padre Lorenzo de Her-
vis y Panduro (1735
1800).

El abate José Marchena1
(1786-18217).

José Marfa Blanco
White (1775-1841).
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172 TABLAS CRONOLOGICAS
TRANSICION DEL SIGLO
POESIA TEATRO NOVELA
1810-1830.
Juan Marfa Maury
(1772-1845).

Juan Gualberto
Gonzélez.

Alberto Lista
(1775-1848).

[Poetas del,periodo
de independencia de
la América espariola:

ANDRES BELLO,
venezolano, 1781-
1865;

JOSE JOAQUIN
DE OLMEDOQO, ecua-
toriano, 1780-1847;

JOSE MARIA
HEREDIA, cubano,

1803-1830.]

Manuel Eduardo de
Gorostiza, mexicano
(1789-1851).

Francisco Martinez
de la Rosa (1787-
1862).

[Felipe Pardo y
Aliaga, peruano,
1806-1868.]

Comienzo de la
novela histérica a la
manera de Scott:
Ramén Lépez Soler,
Los bandos de Cas-
tilla, 1830.




XVII AL XIX

TABLAS CRONOLOGICAS

HISTORIA

CRITICA

OBRAS DIVERSAS

Martin Fernindez de Na-
varrete (1765-1844).

FRANCISCO MARTI-
NEZ MARINA (1753~
1833).

Leandro Fernindez de
Moratin (1760-1828).

Polémica sobre el teatro
de los siglos de oro:

Johan Nikolas Bshl von
Faber, alemin, 1770
1836, defensor de la ten-
dencia nacionalista, con-
tra José Joaquin de
Mora (1783-1864).

Diego Clemencin (1765—
1834).

JOVELLANOS, Defen-
sa de la Junta Ceniral,
1810,

Oratoria politica: las
Cortes de Cidiz, 1810
1814.
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174 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLO
NOVELA Y
POESIA TEATRO DESCRIPCION DE
COSTUMBRES
El romanti-| Manuel de Caba-| [Francisco Marti-

cismo, 1830~

1840.

nyes (1803-1833).

Comienzos de la li-
rica roméntica: AN-
GEL SAAVEDRA,
DUQUE DE RI-
VAS (1791-1865).

José Joaquin de
Mora (1783-1864).

rate (17937-1861).

nez de la Rosa, 1787-
1862, Aben Humeya,
en francés, 1830; tra-
duccién  espaiiola,
1836.]

MANUEL BRE-
TON DE LOS HE-
RREROS (1796~
1873), Marcela, 1831.

Comienzos del dra-
ma roméntico: Mar-
tinez de la Rosa, La
conjuracion de Vene-
cia, 1834;

Mariano José de
Larra (x809-1837),
Macias, 1834.

ANGEL 'SAAVE-
DRA, DUQUE DE
RIVAS (1791-1863),
Don Alvaro, 1835.

ANTONIO GAR-
CIA GUTIERREZ
(1812-1884), El tro-
vador, 1836.

JUAN EUGENIO
HARTZENBUSCH
(1806-1880),  Los
amantes de Teruel,

1837.
Antonio Gil y Z4-

Patricio de la Es-
cosura (1807-1878),
novelas histéricas.

MARTANO JOSE
DE LARRA, Figaro
(1809-1837), articu-
los, 1832 a 1837.

Ramén de Mesone-
ro Romanos (1803-
1882), articulos.




TABLAS CRONOLOGICAS

XIX
ERUDICION Y OBRAS
HISTORIA
STO CRITICA DIVERSAS
Oratoria politica: Goros-
tiza;
Martinez de la Rosa;
Antonio Alcald Galiano|
(1789-1865).
José Somoza (1781
1852).
MARIANO JOSE DE
LARRA, Figaro (1809—
1837), articulos, 1832 a
1337.
Conde de Toreno (1786

1843).




176 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLO
NOVELA Y
POESIA TEATRO DESCRIPCION DE
COSTUMBRES
El romanti-| JOSE DE ES-| MANUEL BRE-
cismo, 1840~ | PRONCEDA(1808~ | TON DE LOS
1850. 1842), Poesias, 1840. | HERREROS (1796

DUQUE DE RI-
VAS, Romances his-
toricos, 1841.

JOSE DE ES-
PRONCEDA, E!
diablo mundo, 1841.

JOSE ZORRILLA
(1817-1893), Canlos
del trovador, 1841.

GERTRUDIS GO-
MEZ DE AVE-
LLANEDA, cubana
(1814-1873), Poesias
liricas, 1841.

Padre Juan Arolas
(1805-1849).

Nicomedes Pastor
Diaz (1811-1863).

Enrique Gil y Ca-
rrasco (1815-1846).

RAMON DE CAM-
POAMOR (1817-
1go1), Doloras, 1846.

Pablo Piferrer
(1818-1848).

1873), comedias.

JOSE ZORRILLA
(1817-1803).

Ventura de la Vega,
argentino (1807-
1865), arreglos del
francés.

ZORRILLA, Don
Juan Tenorio, 1844.

Ventura de la Vega,
El hombre de mundo,
1845.

GERTRUDIS GO-
MEZ DE AVE-
LLANEDA, cubana
(1814-1873).

Enrique Gil y Ca-
rrasco (1815-1846),
El Seiior de Bembi-
bre, 1844.

Serafin Estébafiez
Calder6n (1796-
1867).

FERNAN CA-
BALLERO (Cecilia
Boshl, 1796-1877),
La gaviola, 1848—
1840.




XIX

TABLAS CRONOLOGICAS

HISTORIA

ERUDICION Y
CRITICA

FILOSOFIiA Y
RELIGION

OBRAS
DIVERSAS

Bartolomé José
Gallardo (1776~
1852).

José Marfa Qua-
drado (1819~
1896).

Agustin Durén
(1793-1862).

Jaime Balmes
(1810-1848).

Juan Donoso Cor-
tés (1809-1853).

Vicente Salvd
(muerto en 1849).

[ANDRES BE-
LLO, venezolano,
1781-1865, Gramd-
tica, 1847.]
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178 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLO
NOVELA
POESIA TEATRO ¥ CUENTO
Romanticis- | Gabriel Garcfa Tas-| Tomds Rodriguez
mo y transi- | sara (1817-1875). | Rubf (1817-18g0).
cién hacia el
realismo, | Antonio Ros de| Eulogio Florentino
1850-1861. Olano (1802-188%). | Sanz (1825-1881).
Miguel de los San- | MANUEL  TA-
tos Alvarez (1818- | MAYO Y BAUS
1802). (1829-1898),  Vir-
ginia, 1853; Locura
Eulogio Florentino | de amor, 1855; La
Sanz (1825-1881). | bola de nicve, 1856. | FERNAN CA-|

Carolina Coronado
(1823~1911).

Ventura Ruiz Agui-
lera (18197-1881).

[Poetas hispano-
americanos residen-
tes en Espaiia:

Francisco Mufioz
Del Monte, domini-
cano, 1800-1368;

José Heriberto
Garcia de Quevedo,
venezolano, 18197-
18715

Rafael Maria Ba-
ralt, wvenezolano,
1810-1860.]

Narciso Serra
(x830-1877).

ADELARDO LO-
PEZ DE AYALA
(1829-1879), El fe-
jado de vidrio, 1857.

GERTRUDIS GO-
MEZ DE AVE-
LLANEDA, cubana
(1814-1873), Bal-
tasar, 1858.

Luis Martinez de

Eguilaz (1830-1874).

LOPEZ DE AYA-
LA, El tanlo por
cienlo, 1861.

TAMAYO, Lo posi-
tivo, 1862.

BALLERO (Cecilia
Bohl, 1796-1877).

Antonio de Trueb:
(18197-1880). ﬂ}

Antonio Ros de
Olano (1802-1887).




TABLAS CRONOLOGICAS

XIX
— ERUDICION FILOSOFIA Y OBRAS
HISEQRE Y CRITICA | SOCIOLOGIA DIVERSAS

Oratoria politica:
Joaquin Maria Lé-
pez (1802-1858);

Antonio Ferrer Salustiano Olézagal

del Rio (1814- (1805-1873);

1872). Comienzos del| Antonio Rios Ro-

Pedro José Pidal
(1799-1863).

Pascual de Gayan-
gos (1809-1897).

MANUEL MILA
Y FONTANALS
(1818-1884), Los
trovadores en Es-
pafia, 1861.

Krausismo: Julidn
Sanz del Rio.

sas (1812-1873);

Joaquin Francisco
Pacheco (1808~
1865).

[RAFAEL MA-
RIA BARALT,
venezolano, 1810
1860, Diccionario de
galicismos, 1855.]
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180 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLO
NOVELA
POESIA TEATRO thUENTO

Romanticismo
i transicién
lhacia el realis-

mo, 1861-1873.

GUSTAVO ADOL~
FO BECQUER
(1836-1870), Rimas,
pbéstumas, 1871

RAMON DE
CAMPOAMOR
(1817-1901), prime-
ros Pequefios Poe-
mas, 1872-1874.

ANTONIO GAR-
CIA GUTIERREZ
(1812-1884), Ven-
ganza catalana, 1864;
Juan Lorenzo, 1865.

MANUEL TA-
MAYO Y BAUS
(1820-1808), Un dra-
ma nuevo, 1867.

Gaspar Nifiez de
Arce (1832—1903),
El has de lefia, 1872.

Gustavo Adolfo
Bécquer (1836-1870)

JOSE MARIA DE|
PEREDA (1833
1906), Escenas mon-
tafiesas, 1864-1871.

BENITO PEREZ|
GALDOS (n. 1845).

PEDRO ANTONIO
DE ALARCON|
(1833~-1891), El som-
brero de ires picos)
1874.

JUAN VALERA
(1824-1905), Pepila
Jiménez, 1874.




XIX

TABLAS CRONOLOGICAS

HISTORIA

ERUDICION
Y CRITICA

FILOSOFiA Y
SOCIOLOGIA

OBRAS
DIVERSAS

Modesto Lafuen-
te (1806-1866).

Emilio Castelar
(1832-1899).

José Amador de
los Rios (1818
1878).

Cayetano Alberto
de la Barrera
(1831-1872).

Publicacién de la
Biblioteca Rivade-
neyra, 1846 a 1880:
Durén; Gayangos;
Hartzenbusch; Au-
reliano y Luis Fer-
nindez Guerra y
Orbe; Eduardo
Gonzilez Pedroso;
Buenaventura Car-
los Aribau; Floren-
cio Janer; Vicente
de la Fuente; Leo-
poldo Augusto de
Cueto, y otros.

Fray Ceferino
Gonzélez.

Concepcién Arenal
(1820-1893).

EMILIO CASTEA
LAR (1832-1899),
discursos.
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182 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLO
NOVELA
POESIA TEATRO Y CUENTO
La Restau-| GASPAR NUNEZ Pedro Antonio de
racién: pre- | DE ARCE (1832- Alarcén (1833-1891).

dominio del
realismo en la
novela, 1874-
1887.

1903), Gritos del com-
bate, 1875.

Joaquin Marfa Bar-
trina (1850-1880).

Amés de Escalante
(1831-1002).

Manuel del Palacio
(1832-1907).

Vicente Wenceslao
Querol (1836-1880).

NUNEZ DE
ARCE, poemas.

Teodoro Llorente
(1826~1911), traduc-
ciones de Goethe y
de Heine.

Poetas de Galicia:
ROSALIA DE CAS-
TRO (1837-1885);

MANUEL CU-
RROS ENRIQUEZ
(1851-1908), poesias
en gallego y en cas-
tellano.

RAMON DE
CAMPOAMOR
(1817-1901), Humo-
radas, 1886-1888.

Reaccién roménti-
ca: José Echegaray
(1832-1916), O locura
o santidad, 1877.

ADELARDO LO-

PEZ DE AYALA
(1829-1879), Con-
suelo, 1878.

Eugenio Sellés (n.
1844).

ECHEGARAY, EI
gran Galeofo, 1881.

Ricardo de la Vega
(1839-1910), Zarzue-
las.

Juan Valera (1824-
1905).

BENITO PEREZ
GALDOS (n. 1845),
Doiia Perfecta, 1876;

Gloria, 1877;

La familia de Ledn
Roch, 1878;
Marianela, 1878;
Episodios naciona-
les, primera y se-
gunda series, 1873 a
1879.

JOSE MARfA DE
PEREDA (1833~
1906).

PEREZ GALDOS,
El amigo Manso,1881.
ALARCON, Note-
las corlas, 1881-1882.
EMILIA PARDO
BAZAN (n. 1851).
PEREDA, Sotilesa,
1884.

LEOPOLDO A-
LAS (Clarin, 1852-
1g901), La Regenta,
1884-1985.
ARMANDO PA-
LACIO VALDES (n.
1853).

José Ortega Mu-
nilla (n. 1836).




TABLAS CRONOLOGICAS

XTX
ERUDICION FILOSOFIA Y OBRAS
HISTORIA Y CRITICA SOCIOLOGIA DIVERSAS
MANUEL MILA Oratoria:

1897).

Antonio Cénovas
del Castillo (1828-

Y FONTANALS
(1818-1884), De la
poesia  heroico-po-
pular en Espasa,
1874.

Juan Valera
(1824-1903).

MARCELINO
MENENDEZ - Y
PELAYO (1856-
1912).

Francisco Pi y
Margall (1824-
1901).

Vicente de Man-
terola (1833-1891);
Eugenio Montero
Rios (1832-1914).




184 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLO
NOVELA
POESTA TEATRO Y CUENTO
La Restau- [Novela catalana:
racién: pre-| [Poetas de Cata-| Enrique Gaspar | Narcis Oller.]

dominio del
realismo en la
novela, 188y-
1893.

lufia y de Valencia:
Victor Balaguer
(1823-1901);
JACINTO VER-
DAGUER  (1845-
1902);

Teodoro Llorente,
(1826-1911).]

[Comienzos del
movimiento moder-
nista en la América
espafiola:

JOSE MARTI, cu-

bano (1853-1895);
JULIAN DEL CA-
SAL, cubano (1863-
1893);
MANUEL GUTIE-
RREZ NAJERA,
mexicano (1859~
1805);

JOSE ASUNCION
SILVA, colombiano
(2865-1896);

RUBEN DARIO,
nicaragiiense (1867
1916).]

Salvador Rueda (n.
1857).

Manuel Reina

(1854-1907).

(1842—-1902).

BENITO PEREZ
GALDOS (n. 1843).

José Feliu y Co-
dina (1847-1897), La
Dolores, 1892.

[Teatro catalin:
ANGEL GUIME-

RA (n. 1847).]

BENITO PEREZ
GALDOS (n. 1845),
Fortunata y Jacinta,
1887.

EMILIA PARDO
BAZAN (n. 1851),
La madre naturaleza,
1887;

Insolacion y Mo-
rrifia, 1889.

ARMANDO PA-
LACIO VALDES
(n. 1853), La her-
mana San Sulpicio,
1839.

Padre Luis Coloma
(1851-1914).

PEREZ GALDOS,
Angel Guerra, 1891.

Jacinto Octavio Pi-
con (n. 1851).

JOSE MARIA DE
PEREDA  (1833-
1g06).

LEOPOLDO A-
LAS (Clarin, 1852-
1go1), cuentos.




TABLAS CRONOLOGICAS

XX
ERUDICION FILOSOFIA Y OBRAS
HISTORTA Y CRITICA SOCIOLOGIA DIVERSAS
MARCELINO
MENENDEZ Y
PELAYO (1856~
1912), Historia de [RUFINO JOSE
las ideas estéticas, CUERVO, colom-
1883-1891. biano (1844-1911),
trabajos  filologi-
Conde de la Vi- cos.]
fiaza (1862-1914).
Cesdreo Ferndn- Ramén de Cam-
dez Duro (1830— poamor (x817-
19o8). 1901).

Eduardo Pérez
Pujol (1830-1804).

LEOPOLDO A~
LAS (Clarin, 1852—
1901).

EMILIA PARDO
BAZAN (n. 1851).

José Ixart (1853
1895).

Nicolds Salmer6n
(1838-1913).

Gumersindo de Az-
cérate (1840-1917).

185



186 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLO
[ NOVELA
POESIA TEATRO Y CUENTO
La Restau- José Echegaray | VICENTE BLAS-
racién, 1893-| Federico Balart | (1833-1916), imi-|CO IBANEZ (n.
189¢8. (1831-1905). taciones de Ibsen y | 1867), Arroz v tar-
traducciones de Gui- | fana, 1804;
[RUBEN DARITO, | meri. Flor de Mayo, 1895.

Prosas profanas,
18g6.]

Ricardo Gil (1854-
1907).

JACINTO BENA-
VENTE (n. 1866),
El nido ajeno, 1804.

Joaquin  Dicenta
(1860-1917), Juan
José, 1895.

José Feliu y Co-
dina (1847-1807).

BENITO PEREZ
GALDOS (n. 1845),
El abuelo, 1897.

Juan Ochoa (1864~
1899).

BLASCO IBANEZ,
La barraca, 1898.




XIX

TABLAS CRONOLOGICAS

HISTORTA

ERUDICION
Y CRITICA

FILOSOFiA Y
SOCIOLOGIA

OBRAS
DIVERSAS

Francisco Pi y
Margall (1824—
1901),

RAMON ME-
NENDEZ PIDAL
(n. 1869), Los In-

fantes de Lara, 1806.

MARCELINO
MENENDEZ Y
PELAYO (1856~
1o12), edicién de
Lope de Vega,
18go-1g02.

ANGEL GANI-
VET (1865-1808),
Idearium espaiiol,

18g6.

JOAQUIN COSTA
(1846-1911).

Oratoria:

Cinovas; José
Moreno Nieto; Piy
Margall; Salmerén;
Azchrate;
mundo Moret; An-
tonio Maura; Fran-

cisco de P. Cana-

lejas; Rafael Marfa |

de Labra (cubano,
1841-1918).

Segis- |
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188 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLO
' NOVELA
POESIA TEATRO Y CUENTO
1898-1907. Miguel Costa y Ricardo Macfas Pi-

Llobera (n. 1854).
Juan Alcover (n.
1854).
Ramén Domingo
Perés (n. 1863).
Comienzos de la in-
fluencia de Rubén
Darfo en Espaia.
José Maria Gabriel

y Galin (1870-1905).

Eduardo Marquina
(n. 1879), Odas, 1go0;
Las vendimias, 1901;
FEglogas, 1g02.

Antonio Machado
(n. 1875), Soledades,
1903.

Juan Ramén
Jiménez (n. 1881),
Arias iristes, 1903;
Jardines lejanos,
1004.

Ramén Pérez de
Ayala (n. 1881).

[Rubén Darfo, nica-
ragiiense, 1867-1916,
Canlos de vida vy es-
peranza, 1905.]
Eduardo Marquina
(n. 1879), Elegias,
1905.

Francisco Villaes-
pesa (n. 1877).

Serafin (n.1871) y
Joaquin (n. 1873)
Alvarez  Quintero,
Los galeotes, 1gco;

El patio, 1900;

Las flores, 1901;

El amor gue pasa,
104
Jacinto Benavente
(n. 1866), Lo cursi,
190T1.

[Teatro cataldn:

Ignacio Iglesias;

Santiago Rusifiol
(n. 1861).]

Manuel Linares
Rivas (n. 1866).
Benavente, Rosas
de otofio, 1905.

José Loépez Silva
(n. 1866), zarzuelas.

Benito Pérez Gal-
dés (n. 1843).

cavea (muerto en
1809), La tlierra de
campos, 1897-1808.

Angel Ganivet
(1865-1898), Los ira-
bajos de Pio Cid,
1808.

Vicente Blasco Ib4-
fiez (n. 1867), Enire
naranjos, 19oo.

Leopoldo Alas
(Clarin, 1852-1g01),
El gallo de Sécrates,
190I1.

José Martinez Ruiz,
(Azorin, n. 1874), La
voluntad, 1902.
Blasco Ibaiiez, Ca-
fias ¥ barro, 1902.
Pio Baroja (n.1872),
Camino de perfeccion,|
1902,

Benito Pérez Gal-
dés (n. 1845), Epi-
sodios nacionales, ter-
cera y cuarta series,
1898 a 1go7.

Emilia Pardo Bazén
(n. 1851), La gqui-
mera, 1905.

Ramén del Valle-
Incldn (n. 1870), So-
natas, 1902-1907.




TABLAS CRONOLOGICAS

XX
’7 ERUDICION | FILOSOFIA Y OBRAS
HISTORIA Y CRITICA | SOCIOLOGIA DIVERSAS
Eduardo de Hi- | Marcelino Menén- | Urbano  Goémez | Joan  Maragall
nojosa (n. 1852). | dezy Pelayo (1856— | Serrano. (1860-1912), arti-
1912), Antologia de | Adolio Posada. culos en catalin y
poetas lricos caste- en castellano.
llanos, 1890-1008;
Origenes de la no-
vela, 1905-1910.
[José Enrique | [Enrique Go6mez
Francisco Rodri- | Rod6, uruguayo, | Carrillo, guatemal-
guez Marin (n. | 1872-1917, Ariel, | teco, n. 1873, créni-
1855). 1900.] cas y viajes.]
Emilio Cotarelo y | Francisco Giner
Mori (n. 1858). de los Rios (muer-
Juan Menéndez | to en 1915).

Francisco Nava-
rro Ledesma

(1859?-1903).

Rafael Altamira
(n. 1866), Histo-
ria de Espafia y
de la civilizacion
espasiola, 1900-
I9II.

Pidal (1858-1915).

Cristébal  Pérez
Pastor(1842-1008).
Adolfo Bonilla y
San Martin (n.
1875).

Blanca de los Rios
de Lampérez (n.
1862).

Eduardo Go6mez
de Baquero (An-
drenio, n. 1866).

Manuel Bueno (n.
1866).

Santiago Ramoén
y Cajal.

Miguel de Unamu-
no (n. 1864), Vida
de Don Quijole vy
Sancho, 1905.

Ramiro de Maeztu
(n. 1874).

Mariano de Cavia
(n. 1855).

189



190 TABLAS CRONOLOGICAS
SIGLO
NOVELA
POESIA TEATRO ¥ CUENTO
1007-1919. Manuel Machado | Benavente, Los in-

(n. 1874), Alma, Mu-
ses, Los caniares, 1907.

Enrique Diez Ca-
nedo (n. 1879).
Miguel de Una-
muno (n. 1864).

Eduardo Marquina
(n. 1879), Vendi-
mién, 1900;
Canciones del mo-
menio, 1910,

Juan Ramén Ji-
ménez (n. 1881), La
soledad sonora, 1911.

Enrique de Mesa
(n. 1878).

Antonio Machado
(n. 1875), Campos de
Castilla, 1912.

Emilio Carrere.

José Moreno Villa
(n. 1887).

Jiménez, Eternida-
des, 1017.

tereses creados, 19o7.

Reaparicién del
drama en verso:
Eduardo Marquina
(n. 1879).

Jacinto Benavente
(n. 1866), La escuela

de las princesas, 19og.

Marquina, En
Flandes se ha puesto
el sol, 1g10.

Gregorio Martinez
Sierra (n. 1881), Can-
cidn de cung, 1911,

Serafin (n. 1871) ¥
Joaquin (n. 1873)
Alvarez Quintero,
La flor de la vida,
1910.

Ramén del Valle-
Incldn (n. 1870).

Benavente, La mal-
guerida, 1913.

Francisco Villaes-
pesa (n. 1877).

Alberto Insfa y
Alfonso Hernindez
Caté (cubano).

Pio Baroja (n. 1872).

Ricardo Leén (n.
1877).

Ramén Pérez de
Ayala (n. 1881).

Gabriel Mir6.

Alberto Insta (n.
1883).

Juan Ramén Jimé-
nez (n. 1881), Platero
¥ yo, 1914-1916.

Vicente Blasco Ibi-
fez (n. 1867), Los
cualro  jineles del
Apocaiipsis, 1916;
Mare Nosirum, 1917.
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de Onis, Antonio G.
Solalinde, Alfonso
Reyes.

[Francisco A. de
Icaza, mexicano (n.
1863).]

Enrique Dfez Ca-
nedo (n. 1879).

Ramén Maria
Tenreiro.

R. Cansinos As-
SEns.

[Alfonso Reyes,
mexicano, n. 1889.]

XX
ERUDICION ENSAYOS OBRAS
HISTORIA Y CRITICA | FILOSOFICOS DIVERSAS
Manuel B. Cossfo.
Ramén Menéndez
Pidal (n. 1869),
edicién del Cantar
de Mio Cid, 1908—
1911.
Rafael de Urefia
(n. 1852).
Miguel de Una-
Miguel S. Oliver | José Martinez | muno (n. 1864).
(n. 1868). Ruiz, (Azorin, n.
1874).
Julio Cejador y
Frauca. Eugenio d'Ors
Julidn Juderias | Andrés Gonzélez | (Xenius).
(muerto en 1918). | Blanco (n. 1886).
Revista de Filologia
Espaiiola, fundada | José Ortega y Gas-
en 1914: Ramén |set, n. 1883, Medi-
Menéndez  Pidal, | taciones del Quijote, | Julio Camba, hu-
Américo  Castro, | 1914. morismo.
Tomés Navarro
Tom4s, Federico
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LAS IDEAS SOCIALES DE SPINOZA'

I

No es Baruch Spinoza pensador cuya filosofia, como la de Platén, se
haya impuesto al mundo, no sélo por la magnitud de las concepciones
tedricas, sino también por el prestigio de un arte insuperable, de crea-
ci6n humana y poética, que deslumbra aun a los incapaces de ascender
a la especulacién pura; no tuvo tampoco la fortuna de vivir, como
Kant, en pais y época hechos al pensamiento libre, donde su esfuerzo
pudiera suscitar desde luego la rica germinacién que deberfa seguir a
toda idea nueva y potencialmente fecunda.

Y asi, aunque Spinoza ocupa una de las posiciones centrales y domi-
nantes en la historia de la filosoffa, su influencia no ha sido, por lo ge-
neral, una de aquellas que se desarrollan, como los grandes rios, a la
vista de todos los hombres y a la vera de su vida cotidiana, sino como
corriente subterrinea que, al surgir a flor de tierra, no delata su origen
pristino, o bien como llama perpetua que se trasmite de cumbre en
cumbre, al modo de las hogueras anunciadoras en la leyenda griega.
Estudio de grande interés, sin duda, es el que pudiera hacerse sobre la
atraccion profunda que Spinoza ha ejercido sobre espiritus diversos,
—desde Leibniz hasta Goethe, desde Herder hasta Novalis, desde She-
lley hasta George Eliot, desde Taine hasta Haeckel—, pero mucho més
ardua la empresa que significarfa el seguir en sus misteriosas evolucio-

' Al pie de la versién publicada en La Cuna de América, encontramos la
siguiente nota manuscrita de PHU, que hemos localizado en el Archivo de
PHU depositado en el Colegio de México: “Trabajo escrito en 1911 para la
clase de Sociologfa del primer afio de la Escuela de Jurisprudencia de México
(curso a cargo de Antonio Caso) y leido en ella en la serie de mis trabajos
(encomendados los demds a Manuel Herrera y Lasso, sobre Aristételes,
Manuel A. Chéivez, sobre Comte, Jun B. Rojo, sobre Spencer, Enrique Gimé-
nez Dominguez, sobre Tarde, y Alberto Campero sobre G. de Greef). Leido
a fines de 1911 también en el Ateneo de la Juventud, en sesi6n a que asisti6 el
entonces Subsecretario de Instruccién Pablica Alberto J. Pani.” N.d.e.
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nes la influencia del spinozismo en muchos 6rdenes del pensamiento
europeo.

Filésofo central de la escuela en que histéricamente se le coloca, siste-
matizador del cartesianismo, —segtn la opinién mas comin, aunque ya
muy discutida—; “jefe del movimiento racionalista”, segin Stahl; dl-
timo teorizante del realismo medioeval, segin Windelband; definasele
como se quiera, Spinoza aparece como el tipo del pensador intelectua-
lista. Ni Hegel, ni Aristételes, ni el Kant de la Razén Pura, ni el Platén
de los didlogos polémicos, le superan en rigorismo de abstraccién y de
encadenamiento l6gico. Ningtn problema escapa a su implacable me-
canismo racional. Como de Sebastian van Storck dice Walter Pater (en
el Retrato imaginario del supuesto spinozista), “rigidamente 16gico en
el método de sus inferencias, alcanza la cualidad poética sélo por la
audacia con que concibe toda la sublime extensién de sus premisas.”

Al cabo, empero, la obra de Spinoza deja impresién de misticismo,
porque las intuiciones primordiales en que se apoya toda filosofia, por
mucho que se pretenda justificarlas como evidencias de la raz6n, arrai-
gan en el misterio del espiritu; y también en toda filosofia, cuando se
asciende a las supremas sintesis, aunque sea a través del mayor rigor
racional, se alcanza alguna forma de éxtasis: tal es la impresién que
produce, en la Etica, el concepto del amor intellectualis Dei, paralelo
del amor platénico, con el cual se enlaza por mediacién de los alejan-
drinos y de Le6n Hebreo.

La concepcién unitaria del mundo fue fruto natural del espiritu de
Spinoza. El conocimiento de tradiciones hebraicas y platénicas no hu-
bo de servirle sino como medio para desarrollar la concepcién a que
tendfa naturalmente su pensamiento. Por lo mismo que fue hombre
doctisimo, conocedor profundo (el mejor en su tiempo, segin histo-
riadores) de los libros sagrados de su raza, conocedor de los principa-
les movimientos en la filosofia del mundo occidental, cristiana o no,
desde los comienzos de la era actual hasta sus propios dias, —neo-
platonismo alejandrino, tradicién judaica y 4rabe, escoldstica. Renaci-
miento, cartesianismo—, pudo esclarecer y fijar el valor y el alcance de

? La version original de este texto: “Rigidly logical in the method of his infer-
ences, he attained the poetic quality only by the audacity with which he con-
ceived the whole sublime extension of his premises”, Walter Pater: Imaginary
Portraits, MacMillan and Co., Limited, 1919, p. 98. N.d.e.
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las ideas que habian de integrar su sistema filoséfico. Hay en él resa-
bios de escoléstica: pero el artificio de las Escuelas le sirve para des-
truir absurdos de la teologfa catélica; concibe un panteismo, como los
alejandrinos: pero ese panteismo va de acuerdo con la ciencia de su
tiempo, y no faltan quienes lo declaren de acuerdo con la ciencia de
hoy?; recibe la influencia cartesiana: pero las tendencias que en Descar-
tes se esbozan, en él se definen, llegan a sus verdaderas consecuencias
l6gicas, aparecen libres de compromisos teoldgicos o espiritualistas.

El sistema de Spinoza—resumido en la Etica— comienza por sus fun-
damentos 16gicos, crece hasta formar un universo de absoluta con-
gruencia, y acaba por deducir las ensefianzas de ideal humano que alli
se implican.

“Por causa de si mismo entiendo aquello cuya esencia implica la exis-
tencia, o sea, aquello cuya naturaleza no puede concebirse sino como
existente”. Entiéndase por sustancia sélo lo que es existente por si
mismo y causa de si mismo, y se verd que la sustancia es necesariamen-
te Gnica, eterna, infinita e indivisible; contiene en si todo atributo—
infinidad de atributos, eternos e infinitos también en su género, —y
todos los modos o afecciones, formas de la existencia. S6lo Dios es,
pues, sustancia. Pero este concepto de Dios destruye la idea de crea-
ci6n. Dios es el mundo mismo, y todo cuanto existe, existe en él, co-
mo parte y efecto suyos; él es causa inmanente, no transitiva, de las
cosas. Existe por la sola necesidad (interna) de su naturaleza y por sélo

3 Haeckel considera que la extensién y el pensamiento del sistema de Spinoza
equivalen a los modernos conceptos metafisicos de materia y energia, que se
han adoptado, con diversas modificaciones, a través del siglo XIX, en las
ciencias fisicas, pretendiéndose extenderlos hasta la biologia y la psicologfa;
pero no puede aceptarse su afirmacién: el monismo de Spinoza es cosa bien
diversa del que preconiza el autor de Los enigmas del universo. Todo es uno,
pero en la esencia misteriosa de Dios: los atributos no se relacionan entre sf,
ni menos se transforman unos en otros, en el mundo que conocemos con la
limitacién nuestra; el pensamiento no puede transformarse en extensién,
como se puede concebir transformacién de fuerza en materia en el sistema de
Haeckel. La extension, en el sistema de Spinoza, abarca mis que la materia:
puede decirse que abarca todas las fuerzas fisicas, y que toma como tipo de
ellas el movimiento. En cambio el pensamiento abarca menos de lo que
Haeckel llama energia: sélo comprende la forma de energfa que, segin
Haeckel, se manifiesta en la vida espiritual.
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ella se determina: es libre, sin obligacién, y atélico, sin finalidad; pero
toda cosa que de él se deriva recibe de él la esencia, la existencia, y to-
das sus determinaciones propias y particulares, a las cuales estd sujeta,
obligada. En la naturaleza de las cosas nada hay de contingente; todo
es determinado por la necesidad de la naturaleza divina a cierto modo
de existir y de obrar. El proceso universal s6lo pudo producirse como
se produjo. Los atributos que conocemos de Dios y que percibimos
como constituyentes de su esencia son la extensién y el pensamiento
(seglin expresiones cartesianas). Las cosas singulares que conocemos
son todas cuerpos o modos de pensamiento (estados de conciencia):
ellas expresan la naturaleza de Dios de manera limitada, ya en el orden
de la extensién, ya en el del pensamiento. Cada atributo se nos mani-
fiesta en dos modos: el primero, en movimiento y reposo; el segundo,
en voluntad y entendimiento. Un atributo no se implica ni se explica
por otro: un fenémeno, en el orden de la extension, tiene por causa
inmediata otro fenémeno, del mismo orden, y éste otro semejante (asi
hasta el infinito); los dos procesos de causacién transitiva que cono-
cemos son infinitos e independientes entre si. Sin embargo, el proceso
universal es en esencia uno solo: el orden y la conexién de las ideas son
los mismos que el orden, y la conexién de las cosas; solucion realista
del problema del conocimiento, la cual, aunque tiene su antecedente
inmediato en Descartes, se afirma con el vigor de una intuicién, y pre-
ludia, no sélo a la armonia preestablecida de Leibniz, sino también a la
teoria hegeliana de la identidad de lo real y lo racional.

Hay en Dios ideas de todas las cosas que se derivan de su esencia, es
decir, de todo cuanto existe. La causa de las ideas en el espiritu del
hombre no es el mundo exterior a él, sino Dios mismo en cuanto cosa
pensante: es decir, Spinoza niega la teorfa de la conciencia como epi-
fenémeno, anunciada ya en la tesis aristotélica (“nada hay en la inteli-
gencia que no haya estado antes en los sentidos”), corregida por Leib-
niz después (“excepto el mismo intelecto”). Pero toda vez que el pro-
ceso del pensamiento y el de la extensién se corresponden, y un cuer-
po v la idea de ese cuerpo no son sino la misma cosa expresada de dos
maneras distintas, el alma humana es en esencia una idea cuyo objeto
es el cuerpo humano. Sobre estas bases establece Spinoza sus teorfas
de las relaciones entre el alma y el cuerpo y de las gradaciones de la
verdad. Hay tres géneros de conocimiento: imaginacién; razén; saber
intuitivo. El primero es el Ginico que puede engendrar error (esto es,
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idea confusa, inadecuada, por privacién de conocimiento); los otros
dos llevan a la verdad. El alma humana es activa o pasiva: sus acciones
nacen de ideas inadecuadas, toda cosa se esfuerza por perseverar en su
ser: el alma se esfuerza, consciente y constantemente, por perseverar
en su ser, en orden tanto a sus ideas adecuadas como a sus ideas inade-
cuadas. El esfuerzo, —que se llama, con relacién al alma sola, volun-
tad, y con relacién al alma y al cuerpo juntos, apetito, —tiende a ima-
ginar aquello que acrece su poder y a excluir aquello que lo disminuye.
De aqui se deduce toda la teorfa de las pasiones, con sus leyes psicol6-
gicas, a veces, en apariencia, triviales o inexactas, pero cuyo valor debe
estimarse por la consideracion de que se refieren al comun de las al-
mas, no a aquellas en quienes el sefiorio de la razén suscita vida supe-
rior. La esclavitud del hombre es su impotencia para moderar y reducir
las afecciones. La perfeccién y la imperfecciéon que se atribuyen co-
munmente a las cosas naturales o a las obras del hombre no son sino
expresiones que derivan de la comparacién que establecemos entre las
cosas y los arquetipos—concepciones nuestras— a que las referimos;
pero el mis aceptable concepto de la perfeccion es el que la refiere al
mayor grado de realidad que encontramos en las cosas. El bien y el mal
son también nociones puramente humanas: bueno es lo que sabemos
ttil para realizar un modelo de humanidad concebido por nosotros;
malo es lo que sabemos contrario al mismo fin. El simple conocimien-
to del bien y el mal no es bastante para destruir las afecciones: es nece-
sario que ese conocimiento engendre afeccién, y afecciéon més fuerte
que las que ha de vencer (es necesario que se convierta en idea-fuerza,
dirfa Fouillée). La “virtud” —concepto que equivale al de poder— cre-
ce con el esfuerzo por buscar el bien, por conservarnos: obrar por vir-
tud no es otra cosa que obrar, vivir y conservar su ser bajo el gobierno
de la raz6n. El bien supremo y la suprema virtud del alma estn en co-
nocer a Dios, es decir, comprender la esencia y las leyes del universo.
Los hombres que viven dominados por las pasiones no pueden decir
que viven de acuerdo con las leyes de su esencia (aunque en realidad
no contrarien las leyes generales de la naturaleza): es asi como pueden
ser contrarios entre si. Todos los hombres que viven bajo el dominio
de la razon estdn de acuerdo: el bien supremo es uno para todos; todos
pueden gozarlo por igual, y cada uno lo deseara para los demis.

El hombre libre, es decir, el que vive segtin la razén, no piensa en la
muerte sino en la vida; su sabiduria es una meditacién, no sobre la
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muerte (como proponia el ascetismo medioeval), sino sobre la vida.
Sélo el hombre libre obra siempre de buena fe, procura siempre el bien
ajeno, sabe agradecer, y en la ciudad donde vive segtn los decretos
comunes es ain mas libre que en la soledad donde sélo a si mismo se
obedece.

La libertad humana se apoya en el hecho de que no hay afeccién del
cuerpo de la cual no podamos formar concepto claro y distinto: la
afeccion que es pasion deja de serlo cuando nos formamos de ella idea
clara y distinta.

Puesto que todo debe concebirse en Dios, el alma debe relacionar to-
das sus ideas con la idea divina. Quien se conoce a si mismo y conoce
sus afecciones clara y distintamente, ama a Dios: este amor crece a
medida que crece el conocimiento. Nadie puede odiar a la divinidad,
pero el verdadero amor, el amor intelectual de Dios, sélo se alcanza
por el saber intuitivo. Quien ama intelectualmente a Dios, no pretende
que Dios le ame a su vez. El alma sobrevive, no en su naturaleza finita
de idea del cuerpo, sino como parte del pensamiento infinito y eterno.
El amor intelectual de Dios en el alma humana no es sino parte del
amor infinito con que Dios se ama a si mismo. El alma, no es, pues,
eterna en el modo individual que afirman las religiones; pero si fuere
absolutamente mortal, no por eso dejarfan de ser la moral y la religién,
y con ellas cuanto se refiere a la firmeza de alma y a la generosidad,
nuestras primeras obligaciones.

Tal es el contenido de la Etica. Concepcién mistica de la absoluta uni-
dad, desarrollada con dialéctica racionalista estrecha y fuerte; evangelio
de virtud inspirado por el enérgico sentimiento de la dignidad del espi-
ritu que se ejercita en la especulaciéon mds alta: esos dos elementos
concurren a informar el libro. No sin contradiccién; porque ¢c6mo, en
un mundo sujeto al determinismo, puede tener valor la eleccién mo-
ral? Cabe suponer, sin embargo, que una generosa inconsecuencia 16-
gica llevo a Spinoza a admitir cierto grado de indeterminacién en los
actos particulares: es decir, que bajo el imperio de las leyes naturales
puede modificarse una posibilidad y ser sustituida por otra.

» La Cuna de América, Santo Domingo, ntim. 8, 28 de mayo de 1911, pp. 75-
88.
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II

De las dos mismas tendencias que dieron origen a la Etica, nacieron el
Tratado teolégico-politico, y el Tratado politico. En estos se esconde la
concepcién del Dios-universo, pero se afirma la nocién del determi-
nismo, y a la vez se proclama la dignidad del hombre y su libertad so-
cial. El objeto del primer Tratado fue demostrar la necesidad de que en
toda naci6n existiera la libertad del pensamiento, no s6lo como conve-
niente, sino como indispensable a la religién y a la paz politica. Para
esto, emprendi6 Spinoza el detenido estudio de la fuente primordial de
las religiones confesadas en Europa, la Biblia, utilizando —dice M.
Couchoud—, “la pura sustancia de la ciencia rabinica”, muy avanzada
entonces sobre la exégesis cristiana; establecié el método para su ex-
plicacién (verdadero origen de la moderna critica histérica de la Biblia,
pues antes de Spinoza toda interpretacion era tedrica, generalmente
dogmitica, y sélo por excepcion lingiiistica), y procuré exponerlo de
modo amplio, satisfactorio por igual para judios, catélicos y protestan-
tes. iEmpeno inatil! El Tratado teolégico-politico, Gnica obra de cardc-
ter estrictamente original que publicé Spinoza durante su vida, suscité
en su contra una tormenta de insultos y de excomuniones; por mucho
tiempo, el libro hubo de circular bajo titulos fingidos, y su autor hubo
de servir como tipo y ejemplo de ateismo perverso y corruptor.

No se desarrolla en los Tratados de Spinoza una sociologfa, como ya
se habia hecho en obras mucho mis antiguas (por ejemplo, la Politica
de Aristoteles, en quien reconoce Comte el fundador de la “sociologia
estatica”); pero si puede afirmarse que la teorfa juridica alli desarrolla-
da tiene por base una concepcién cientifica de la vida social. La socie-
dad, para Spinoza, significa un orden de fenémenos que cae bajo el
dominio de las leyes naturales. El método para el estudio de la socie-
dad ha de ser, por lo tanto, un método cientifico, como el de cualquier
otro estudio.’

* Es oportuno recordar que en el Cap. VII del Tratado teolégico-politico dice
que el método “para interpretar con seguridad la Biblia (vale decir, el método
de la critica histérica, rama de la ciencia social) lejos de ser diferente del
método que sirve para interpretar la naturaleza, estd en completa conformidad
con él. {Cudl es, en efecto, el espiritu del método de interpretacién de la
naturaleza? Consiste en trazar ante todo una historia fiel de sus fenémenos,
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La organizacién politica de las sociedades: he ahi el tema que interesa a
Spinoza. En su tiempo estaba en boga la teorfa del derecho natural,
fundada por su compatriota Grocio, y anunciada por Bodin y por Al-
tusio. El derecho natural, segtin Grocio, se funda en la naturaleza so-
cial del hombre (social por necesidades materiales a la vez que espiri-
tuales) y surge espontdneamente al mismo tiempo que la vida social: es
un imperativo de ética racional, que obliga a los hombres a respetarse
entre si. Los principios fundamentales de este derecho son cuatro: el
reconocimiento de la propiedad ajena; el cumplimiento de los contra-
tos; la indemnizacién del perjuicio causado; y la pena que sigue a la
infraccién de las tres reglas anteriores.

Spinoza, en su rigorismo légico, llega a la verdadera raiz de la cuestién:
toda cosa, en la naturaleza, quiere perseverar en su ser, y desea, para
ello, adquirir el mayor poder. El derecho natural, es decir, la tendencia
natural del hombre, es en realidad apoderarse de todas las cosas: el de-
recho natural de cada quien no tiene mis limite que su poder natural.
Desde el punto de vista de la naturaleza (que es ajeno en un todo a
nuestros conceptos humanos de bien y mal), todo se justifica: en el
estado de naturaleza no hay pecado.

“Todo hombre pertenece de derecho a otro mientras cae bajo su po-
der, y se pertenece a si mismo en la medida en que puede rechazar toda
violencia, reparar a su guisa el dafio que se le ha hecho, en una palabra,
vivir absolutamente segtn le plazca”. (Tratado politico, cap. 11, parrafo
9).

Légicamente, ya se ve, la nocién de derecho natural debe llevarnos al
amoralismo: en el estado de naturaleza, cada individuo tiende a decla-
rar que él y cuanto le rodea no son sino “el Gnico y su propiedad”, se-
gan la expresién del pensador que ha dado la férmula extrema del in-
dividualismo, Max Stirner.

Pero esta verdad tedrica no puede tener realidad prictica. “Como un
hombre solo es incapaz para resguardarse contra todos, se sigue de ahi
que el derecho natural, en tanto que es determinado por el poder de
cada individuo y no deriva sino de él, es nulo, es un derecho de opi-
nién mis bien que un derecho verdadero, puesto que nada garantiza

para llegar luego, partiendo de esos datos seguros, a definiciones exactas de
las cosas naturales”.
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que se gozara de él con seguridad”. (Tratado politico, 11, 15). No pue-
de existir derecho verdadero’ sino en la vida social.

El derecho no puede concebirse sino alli donde los hombres tienen
derechos comunes, donde poseen unidos tierras que pueden habitar y
cultivar, donde son, en fin, capaces de defenderse, de fortificarse, de
rechazar toda violencia y de vivir segtin mejor lo entiendan, por con-
sentimiento comun”.

El hombre tiende a la vida social porque en ella puede establecer con-
diciones de regularidad para su vida individual y porque en ella puede
pertenecerse mejor a si mismo.

Spinoza no concede grande importancia a la parte psicolégica del ins-
tinto social, a la “simpatia® (Darwin), a la “conciencia de especie”
(Giddings); antes al contrario, habla con cierto desdén de la concep-
cién aristotélica (que él llama escoldstica) del hombre como animal so-
cial, y la admite en el sentido de que los hombres necesitan unos de
otros.

“Los hombres, —dice—, no nacen, sino que se hacen aptos o ineptos
para la condicién social”. (Tratado politico, V, 2). Esta especie de es-
cepticismo respecto del hombre en el estado de naturaleza va de
acuerdo con la ética racionalista de Spinoza: sélo en la vida social en-
cuentra el espiritu humano condiciones adecuadas para su progreso,
para su racionalizacién; sélo el hombre plenamente racional es verda-
deramente libre, y s6lo él es constantemente capaz de sentimientos de
bondad para sus semejantes. ¢Cémo habia de admitir Spinoza que
exista un elemento espontineamente poderoso de simpatia en los
hombres impotentes del estado de naturaleza? El hombre sometido a
las pasiones (y el hombre que no conoce la vida social lo estd) es natu-
ralmente enemigo de los demds hombres. (Tratado politico, 11, 14). El
estado de naturaleza —Hobbes lo habia dicho ya— no puede ser sino
el de la guerra de todos contra todos.

La sociedad surge, pues, de la necesidad més bien biolégica que psico-
l6gica, y surge mediante un pacto ticito y espontineo, el “contrato
social” de Altusio, de Grocio y de Hobbes, popularizado mas tarde
por Rousseau. Es decir, el elemento psicolégico, mental, que Spinoza
admite en el origen de las sociedades (aunque no lo precisa, pues en

5 En el Tratado politico (II, 15) dice “derecho natural”. En el Tratado
teolégico-politico dice “derecho civil”.
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este punto no busca origenes histéricos, sino condiciones l6gicas) es el
grado de entendimiento (de instinto, pudiera decirse) necesario para
convenir en la vida comun.

“Para gozar de una vida dichosa y llena de tranquilidad, los hombres
han debido entenderse mutuamente y hacer por ejercitar en comin
este derecho sobre todas las cosas que cada uno recibié de la naturale-
za: han debido renunciar a seguir la violencia de los apetitos individua-
les y someterse a la voluntad y al poder de todos los hombres reuni-
dos”. (Tratado teolégico-politico, cap. XVI).

Pero siendo toda renuncia un mal, la renuncia de los derechos natura-
les del individuo en favor de la sociedad hubo de hacerse reconociendo
que este mal era menor que el de la vida azarosa del estado de natura-
leza. El pacto, el contrato social, tuvo por fundamento la utilidad, y
como condicién de validez la sancién. Mediante él, “cada individuo
transfiere su poder a la sociedad, la cual, por esto mismo, tendré sobre
todas las cosas el derecho absoluto de la naturaleza, es decir, la “sobe-
ranfa”: de suerte que cada uno estard obligado a obedecerla, ya de un
modo libre, ya por el temor del suplicio”. (Tratado teolégico-politico,
XVI).

La fusién de todos los derechos individuales, —tanto vale, de todos
los poderes individuales—, en la soberania del Estado, produce mayor
suma de derecho y poder. “Si dos individuos se unen y asocian sus
fuerzas, aumentan asi su poder y por consecuencia su derecho; y mien-
tras mas individuos haya que formen asi alianza, mas derecho tendrin
todos”.

La sociedad, producto de la voluntad general, es una especie de alma
colectiva. “El cuerpo del Estado debe obrar como dirigido por una sola
alma, y en consecuencia la voluntad del Estado debe ser aceptada como
voluntad de todos”. (Tratado politico, 111, 5). El Estado, que redne en
si todos los derechos, es, por lo tanto, quien fija los limites de los de-
rechos individuales: el individuo recibe sus derechos, no ya de la natu-
raleza, sino de la sociedad.

La sociedad bien organizada, esto es, organizada segtn los principios
de la sana razo6n, permite el desarrollo de la verdadera libertad, la cual
no consiste en la licencia del apetito, sino en guiarse por la razén mis-
ma. En una sociedad asi constituida, los fines del grupo y los del indi-
viduo son idénticos. En el imperio de la razé6n esta la solucién del con-



LAS IDEAS SOCIALES DE SPINOZA 205

flicto tedrico y prictico entre las tendencias individuales y las colecti-
vas, entre el individualismo y el colectivismo. La solucién de Spinoza
tiene, en sustancia, la misma base que la recientemente propuesta por
Baldwin: “la intimidad esencial del individuo y de la sociedad, el cardc-
ter soctal del yo individual y la base psicolédgica individual de lo social,
férmula que genera en la accién esta politica, acariciable hoy sélo co-
mo un ideal: “mds alld del individualismo y del socialismo” (Adolfo
Posada).

Spinoza afirma, por lo demds, que “la experiencia ha indicado ya todas
las formas de estado capaces de hacer vivir a los hombres en buen
acuerdo y todos los medios propios para dirigir a la multitud o conte-
nerla en ciertos limites”. (Tratado politico, 1).

A su juicio, hay tres tipos principales de gobierno: monarquia, aristo-
cracia y democracia. La monarquia es una forma necesariamente im-
perfecta: se dice que con ella se obtiene ficilmente la paz; pero ¢cudl es
la verdadera paz, la paz que deben buscar las sociedades? ¢La tranquili-
dad que nace del temor? Si esta fuese, la estabilidad del viejo absolu-
tismo turco valdria mds que la vida turbulenta de las democracias. “Si
se da el nombre de paz a la esclavitud, a la barbarie y al aislamiento,
nada peor para los hombres que la paz... Es en vista de la esclavitud y
no de la paz como conviene concentrar el poder en manos de uno solo;
porque la paz no consiste en la ausencia de guerra sino en la unién de
los corazones”. (Tratado politico, V1, 4).

Por lo demés, el poder de un solo hombre es siempre insuficiente para
sostener el peso de un gobierno. “El monarca se rodea de amigos, a
quienes confia su propio bien y el bien de todos de tal suerte que el
gobierno que se crefa fuese absolutamente mondrquico es en realidad
aristocratico, de aristocracia no aparente, sino mds oculta y perversa”.
(Tratado politico, V1, 4).

El tipo puro del gobierno aristocratico, para Spinoza, es aquel en que
un grupo limitado de ciudadanos gobierna y posee privilegios no con-
cedidos al resto del pueblo. Se diferencia de la monarquia pura por la
circunstancia de que, en esta, los ciudadanos pueden tener iguales de-
rechos, con excepcién del monarca, tGnico a quien se conceden privi-
legios.

Debe advertirse que Spinoza tomaba estas formas de gobierno, no en
su evolucién histérica, sino en su creacién, tales como debieron nacer,
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cuando puras, de la voluntad general. Asi, él habla del monarca electo
y de los patricios electos, a los cuales se agregan después los que el
Consejo Supremo, por voluntad independiente ya de la popular, con-
sidera dignos (pues la asamblea tiene en esos casos vida perpetua).

La caracteristica de la democracia consiste en la libertad y la igualdad
del sufragio: se sefialan por voluntad popular las condiciones que de-
ben reunir los ciudadanos que hayan de tener voto. Puede haber mu-
chas formas de organizacién de la democracia, y Spinoza admite diver-
sos criterios para sefialar la capacidad de participacién en la vida pu-

blica.

Con esto termina el inconcluso Tratado politico: pero en donde se
proclaman las ventajas de la democracia es en el Tratado teolégico-
politico. Esta forma de gobierno, dice, “me parece la mas natural y la
mds propia a la libertad que la naturaleza da a todos los hombres, por-
que en este Estado nadie transfiere a otro su derecho natural, sino que
lo cede en favor de la mayoria de la sociedad entera de que es parte”.
(Tratado teolégico-politico, XVT).

“El Estado, dice en el Tratado politico (1, 6), serd muy poco estable
cuando su salud dependa de la honradez de un individuo y los nego-
cios no puedan ser bien dirigidos sino a condicién de estar en manos
honradas. Para que pueda durar, es necesario que los negocios ptblicos
estén ordenados de modo que quienes los manejen, ya obren de acuer-
do con la raz6n, ya segin sus pasiones, no puedan sentirse tentados de
obrar con mala fe. Porque poco importa, en orden a la seguridad del
Estado, el motivo por el cual los gobernantes administren bien los
asuntos publicos, con tal de que estos estén bien administrados. La
libertad o fuerza del espiritu es la virtud de los individuos; la virtud del
Estado es la seguridad”.

En la democracia es, por tltimo, donde se garantiza mejor la libertad
del pensamiento, necesaria para la perfeccién de la vida social.

La doctrina social de Spinoza, ya se ve, constituye mds bien una politi-
ca que una sociologia. Pero en esa doctrina, que es continuacién de la
filosofia social y juridica nacida en el Renacimiento y preludio del pen-
samiento revolucionario del siglo XVIII, se unen, como en toda la
obra de este “pensador central del siglo XVII” (segtn escribe
Hoftding), “el interés tedrico y el interés prictico, que en los otros
pensadores de su tiempo se hallan en oposicién mayor o menor”. Y
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asi, mientras para unos puede todavia ofrecer Spinoza en sus tratados
politicos sugestiones para la constitucién de las democracias, para
otros ofrecerd un significativo apoyo a la idea fundamental que atn
tiene que alegar en su defensa la sociologifa: la sociedad es un orden de
fenémenos naturales, y, por lo tanto, un objeto de ciencia.

» La Cuna de América, Santo Domingo, ntim. 9, 4 de junio de 1911; Listin
Diario, Santo Domingo, 11 de diciembre 1932; la segunda parte fue reprodu-
cida en Trapalanda, Buenos Aires, septiembre-octubre, 1933.



ESTUDIO SOBRE
EL RENACIMIENTO DE ESPANA
RIOJA Y EL SENTIMIENTO DE LAS FLORES

Hoénrase hoy ESPANA publicando un articulo del critico dominicano
Pedro Henriguez Ureria, que se halla entre nosotros. Llega por primera
vez a Esparia en viaje de estudio, atraido por el viejo solar, que le ha de
hacer sentir mds profundamente aun el espiritu de nuestra literatura,
con tanto amor por él estudiada. Es Henriguez Urefia, hombre de séli-
da cultura, a quien sélo el nombre de humanista puede definir en algin
modo. Sus libros de critica son verdaderas obras de creacién, como lo es
su ensayo de reconstitucion de tragedia clisica titulado “El nacimiento
de Dionysos”, en que el poeta y el hombre de gabinete se unen con alta
fortuna. Conocedor perfecto de las grandes épocas literarias, orientado
en las modernas corrientes del pensamiento universal, Pedro Henriquez
Ureria nos ofrece, muy joven aiin, la realizacion de una obra viva y no-
ble. Desde agui nos complacemos en darle la bienvenida.

[Presentacién de la versién publicada por Esparia, nim. 131, 1917. N.d.e.]

La fortuna ha arrancado a Francisco de Rioja la gloria, por su nombre
involuntariamente usurpada, de autor de dos obras supremas entre las
poesias perfectas del idioma castellano: la cancién A las ruinas de Itdli-
ca y la Epistola a Fabio. Ciertamente, si tales obras hubiera sumado a
las suyas, Rioja habria podido, en opinién de muchos, disputar el pues-
to primado a los mayores liricos espafoles: a Fray Luis de Ledn, a D.
Francisco de Quevedo y a Lope de Vega, a Garcilaso, a Herrera y a
Gongora: Faltariale adn, sin embargo, una superioridad para vencerles:
la personalidad saliente, la vida en correspondencia con la obra-
elementos que en Fray Luis, en Quevedo, en Lope, y, si no tanto, en
Garcilaso, Herrera y Géngora, por lo menos mas que en Rioja, dan a la
poesia, no obstante su cldsica reserva y templanza, el caricter, casi ro-
méntico a veces, de confesion inspirada, de vivida expresion autobio-
grifica. Porque restitiyase a Rodrigo Caro la cancion A las ruinas de
Itilica, y se verd que encaja justamente, ornamentalmente, dentro de
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las labores de su vida de arquedlogo y es facil hermanarlo con la bri-
llante silva A la villa de Carmona; pero no suscita ningln interés pro-
fundo por la personalidad del autor. Y en cuanto a la Epistola moral, si;
esta obra estupenda nos incita a indagar sobre su autor todo lo que atin
ignoramos —ni de su nombre estamos seguros—; pero enclavada entre
la obra de Rioja, en general discreta y aun timida, resultaba un des-
proporcionado y enigmatico florecimiento. Y tanto es asi, que cuando
atn se atribufa a Rioja la Epistola, los eruditos tenian que fundar en
argumentos frégiles la época que le asignaban en la vida del poeta.'

Pero hay en Rioja, poeta menor, hombre de vida opaca, sobre todo si
se le compara con las vidas intensas de los més fuertes poetas en los
siglos de oro espafioles, un elemento personal, caracteristico —para mi
el mas delicado atractivo de su poesfa—: el sentimiento apasionado,
firme y ardiente, de la vida maravillosa y efimera de las flores.

El sentimiento de las flores es uno de los sentimientos iniciales del ar-
te, tan primario y tan definitivo a la vez, que no es raro caiga fi-
cilmente en ridicula puerilidad y, a pesar de todo, subsista y perdure. A
los ojos del hombre anterior a la historia, la flor hubo de aparecer co-
mo la primera y desconcertante manifestacion estética en la naturaleza.
Estética, por desinteresada, inttil al parecer; serena en su mismo
desamparo. El cielo, el mar, los paisajes de bosque o desierto, de mon-
tafia o llanura, constantes, #suales, no pudieron entrar desde luego en
la contemplacién estética: sus objetos, sus cambios favorables o adver-
sos al hombre, interesaban demasiado al sentido de lo ttil. La flor se
ofrecia como expresion libre y pura de las cosas vivas: no primordial-
mente, como signo de la primavera, porque a ésta la anuncian las nue-
vas hojas mucho antes; no como anunciacién del fruto, porque las
plantas florales no dan los mejores; exenta de las inquietudes del ave y
del insecto, fugitivos siempre ante la curiosidad; tranquila ante la con-
templacién, y hasta impasible ante el ataque.

La flor, pues, da la tardfa promesa engafiosa de la primavera las més
veces, lusus naturae, derroche no explicado de forma y color (suprema
purificacién de la planta, dice Ruskin, como el cristal lo es de la sus-
tancia mineral), aparecia ante el hombre como la pristina creacién esté-

! Vid. Manuel Cafete. “Discurso de recepcién en la Real Academia Espafiola.
1858”; Cayetano Alberto de la Barrera, “Biografia de D. Francisco de Rioja,
en la edicidn de las Poesias de éste”. Sociedad de Bibli6filos Espafioles, 1867.
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tica, como el primer modelo de la realizacién de la belleza, libre de to-
da otra finalidad, que en horas de solaz buscaba su espiritu. Asi, desde
temprano, la flor se incorpora a la decoracién arquitecténica, como
antes se emple6 en el adorno del cuerpo humano, y se convierte en
simbolo de la belleza; en especial, la belleza de la mujer.

Pero la flor tipo del desinterés estético, pudo brindar a la vez la suges-
ti6n del misterioso caricter simboélico del arte. Porque la maravilla de
este derroche de forma y color crece y se convierte para la aguda sen-
sibilidad del artista (¢y acaso el artista primitivo no tendria sensibilida-
des de nifio?) en un motivo patético, esta maravilla es efimera. Y esta
maravilla efimera, la flor, es entonces simbolo de toda hermosura fu-
gaz —de la luz que nace y muere cada dia, de la primavera, de la juven-
tud—, simbolo de todo placer perecedero y simbolo, en fin, del perpe-
tuo flujo y mudanza de las cosas, de la brevedad y locura de la vida
humana.

De c6mo la flor sugiri6 estas ideas a los hombres anteriores a la histo-
ria, nos hablan las més arcaicas reliquias artisticas; no sélo la mis anti-
gua poesia escrita si no, mas elocuente atn, la mitologia, gran conser-
vadora de las primitivas elaboraciones espirituales de los pueblos. El
mejor dotado entre todos, el griego, nos legd los méds delicados mitos
florales —Jacinto, Narciso, llenos de exquisitez patética; como el de
Hilas, como el de Adonis, como el de Perséfona, simbélicos de la Pri-
mavera, de la juventud, y afines de la gran familia trigica de los mitos
solares.

Cuando para los que los modernos comienzan a iluminarse las albas
del Renacimiento, uno de los signos de preludio en la literatura es la
boda de la alegoria floral (iniciada por el Romance de la Rosa). La Edad
Media concibié el drama de la existencia humana bajo la forma de de-
bates entre entidades morales o de danzas macabras. El Renacimiento
revela su caricter propio en la preferencia que concede, para el mismo
proposito, al simbolismo de los dias y las estaciones, de la planta y la
flor, que vive lespace d’un matin.

Y acaso en ningin pais como en Espafia se hizo empleo de estas ima-
genes. Literatura, la espafiola de los siglos de oro, llena de ideas, y a
veces, en la poesia lirica hasta de ideologia, no es, sin embargo, rica en
invencién de conceptos, como, por ejemplo, la inglesa desde Words-
worth hasta Browning o la alemana del tiempo de Goethe; si no se
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acude a ciertas cumbres (a Juan de Valdés, a Santa Teresa, a Fray Luis
de Ledn, a Tirso, a Quevedo, a Calder6n, a Gracidn, en ocasiones a
Cervantes, asi como a los poetas platénicos del siglo XVI, especial-
mente Herrera), las ideas suelen ser siempre las mismas. La mistica se
fundaba en una tradicién clara, y su interés, mis que ideoldgico, es en
Espafa psicolégico. El conceptismo tuvo su tépico, no menos que el
discreto de comedia.

Entre los tépicos de la lirica se contaron el elogio de la vida retirada y
la brevedad de los afios del hombre. Y estos fueron los temas principa-
les de Rioja; poeta que no inventd, pues, ninguno de los elementos
filos6ficos de su poesia.

Estos son, también, los temas de la Epistola moral a Fabio; y lo que la
hace singular es el sentimiento poderoso de la personalidad del poeta,
aislado y fortalecido por su dolorosa experiencia de la vida ciudadana,
herido quiza por un fracaso que hoy se nos antoja sobremanera extra-
fio, pero capaz, por su vigor mental y moral, de levantarse atn por ci-
ma de las més aceptadas nociones de su época.

Iguala con la vida el pensamiento...
¢Acaso piensas ti que fue criado

el var6n para rayo de la guerra,

para surcar el piélago salado,

para medir el orbe de la tierra

y el cerco donde el sol siempre camina?
iOh, quien asi lo entiende, cudnto yerra!
Esta nuestra porcién alta y divina

a mayores acciones es llamada

y en mas nobles objetos se termina...
Un dngulo me basta entre mis lares,

un libro y un amigo...

Un estilo comtn y moderado

que no lo note nadie que lo vea...

Nada hay, en la poesia de Rioja, semejante a la tragedia de que vino a
ser Catharsis la Epistola moral. Trata los mismos temas, pero su estilo
es diverso. Y su caracteristica principal no es ya la varonia superior del
gran decepcionado, sino el sentido patético de la fugacidad de las co-
sas.
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La exigua produccién de Rioja es muestra de la mejor aplicacién de la
retdrica usual entre los sevillanos ajenos al gongorismo, pero en quie-
nes solia apuntar otra especie de estilo culterano, a veces con dejos
conceptistas, y procedente en gran parte, como el amaneramiento de
los gongorinos, del ejemplo de Fernando de Herrera, sobre el cual de-
cfa el mismo Rioja: “fue el primero que dio a nuestros nimeros en el
lenguaje arte y grandeza™: su direccién es limitada, pulcra, llena de
imégenes y de conceptos clasicos, de reminiscencias latinas. De seguro
comenzé por ejercicios retdricos sobre los tépicos de la poesia coetd-
nea. Pero al fin Rioja llegé a su camino: de la comparacion de la vida de
los hombres con la de las flores, como en el soneto

Pasa, Tirsis, cual Sombra incierta y vana...

o en la silva Al verano, dedicada primero al probable autor de la Episto-
la moral, Andrés Fernindez de Andrada, y luego a D. Juan de Fonseca
y Figueroa,

¢Y td la edad no miras de las rosas?

pasé a interesarse més por la flor que por el hombre. Y este interés,
acrecentdndose cada dia, se hizo un sentimiento patético: el poeta lle-
g6 a olvidar el tema humano y a cantar solo la maravilla efimera de las
flores. Y entonces no se cifi6 a un solo ejemplo o caso: formé un jar-
din poético, ardiente de esplendor y de pasién como el de La sensitiva
de Shelley. Las flores se tornan aqui virgenes de sacrificio, que cada dia
se ofrecen en holocausto a las iras del sol, y para el martirio se cubren
con el resplandeciente atavio de los mdis célidos colores: el rojo lla-
meante de la arrebolera, el rojo sangriento del clavel, la parpura de la
rosa roja, el oro de la rosa amarilla, la nieve del jazmin.

El acento elegiaco inspirado por estas sorprendentes expresiones de la
vida de la naturaleza, es la nota personal de Rioja en la poesia espafiola,
la flor es elemento decorativo en un madrigal o en una de las innume-
rables glosas del Carpe Diem horaciano (las hizo él también en el so-
neto “No esperes, no, perpetua en tu alba frente...”); o elemento de
color, como en los deliciosos juegos cromiticos de Géngora, o en la
fibula genial del antequerano Pedro Espinosa o bien sirve al simbolis-
mo usual, de que son ejemplos la dodecadria, de Lope, el conocido so-
neto de Calderén,

? Carta al Conde-Duque de Olivares, en la edicion de las Poesias de Herrera,
Sevilla, 1619.
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Estas que fueron pompa y alegria...
o el admirable de Sor Juana Inés de la Cruz,

Rosa divina que en gentil cultura
Eres con tu fragante sutileza
Magisterio purpureo en la belleza
Ensefianza nevada a la hermosura...

En Rioja, el amor de las flores (especialmente en las silvas A la rosa y A
la rosa amarilla), asume el aspecto de una pasién y le inspira sus mejo-
res versos. En ninguna de sus demds poesias ofrece las elegancias ver-
bales que en estas silvas (si se exceptta el dudoso fragmento que co-
mienza:

El fuego que emprendi6 leves materias...

y cuyo estilo, mis que como de Rioja podria tomar como curioso tipo
intermedio entre el sevillano y el cordobés).

Poco significa que las expresiones se repitan de una en otra: acaso la
repeticién verbal lo sea también del sentimiento. Sus acentos alcanzan
el calor patético a punto tal, que no cabe sino suponer sinceridad en
este dolor:

iY esto, purpura flor, y esto, no pudo

hacer menos violento que el rayo agudo!
Si Rioja no cuenta ya entre los poetas centrales, entre las personalida-
des fuertes e intensas de la literatura espafiola, posee derechos a que se
le estime en mas de lo que hoy se le concede: notas que forman una
armonia en tono menor, vagamente extrafia, original y exquisita.

» Presentamos la versién de este ensayo aparecida en Espasia, nam. 131, 1917,
pp- 9-10, 1917. Publicado la primera vez en Revista de América, Paris, 1914, se
reprodujo luego en Claridad, nim. 3, 28 de febrero, 1923, Buenos Aires, pp.
8-10. P.H.U. lo corrigié y amplié posteriormente, en En la orilla. Mi Espaia
(1922) y en Plenitud de Espania (1940).



EN PRO DE LA EDICION DEFINITIVA DE SOR JUANA

Celebra Cuba en este afio el primer centenario del nacimiento de su
mds ilustre poetisa, de las més brillantes entre las brillantes mujeres de
la isla. Gertrudis Gémez de Avellaneda goz6 en su tiempo de tan pro-
digiosa reputacion, que no debe asombrarnos recordar cémo se la tuvo
por la primera entre todas cuantas mujeres pulsaron la lira castellana y
aun entre cuantas poetisas hubo en la humanidad. Don Juan Nicasio
Gallego y don Juan Valera fueron de sus més calurosos panegiristas.
Todavia, veinte afios atrds, don Marcelino Menéndez y Pelayo la elo-
giaba con entusiasmo no por entero libre del delirio ditirimbico.

Ciertamente, la Avellaneda es en las letras castellanas uno de los poe-
tas mds notables, ya que no de los mis delicados o de los mis intensos,
y uno de los artifices mas habiles de la versificacion. Pero es innecesa-
rio recordar, en parangén suyo, a la legendaria Débora, la del cintico
lleno de fortaleza, o a Corina, reducida también a leyenda cuya niebla
principian apenas a disipar los recién descubiertos papiros de Oxirrin-
co. Y es demasiado compararla con las poetisas de las grandes épocas
literarias, como Safo, a quien se debe una de las obras definitivas y per-
fectas de la poesia lirica en el mundo, la expresién eterna de uno de los
momentos mayores de la emocién amorosa; o como Vittoria Colonna,
exquisita flor del Renacimiento y poeta platénico de los més altos.

Contemporaneas fueron de la Avellaneda cantoras como Elizabeth
Barret Browning o Christina Rossetti, cuyas notas profundas o sutiles
jamds alcanz6 la cubana; y mas tarde, cuando ya la mujer adopta fran-
camente la profesion literaria, no habfan de faltar poetisas cuya gloria
no es de temer se apague, efimera. {Podra perderse para las generacio-
nes el acento tremante, ebrio de vida, de la Condesa de Noailles, que
simboliza uno de los minutos de la sensibilidad humana, segtin Jean de
Gourmont?

Dentro de las fronteras de la literatura espafiola, y omitiendo a las poe-
tisas posteriores, no juzgadas aun definitivamente (asi la admirable
Rosalia de Castro), la Avellaneda goza de primacia que sélo le disputa
sor Juana Inés de la Cruz.
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Ni una ni otra figuran en el supremo coro lirico. Sus voces llegan co-
mo distantes ecos alli donde la musa espafiola gobierna con sabia mano
la musica extremada de fray Luis, el cantar sabroso, no aprendido al
parecer, de Lope, el dulce lamentar de Garcilaso, el trino cristal de
Goéngora. Ni una ni otra disfrutaron la fortuna de vivir en gran época
literaria: sor Juana floreci6 bajo decadencia plena; la Avellaneda perte-
neci6 a un periodo, ni opaco ni brillante, de las ya largas dos centurias
de reconstruccién intelectual de Espafia. Padecieron ambas males de
época; y si, aun no venciéndolos, sor Juana es el primer poeta entre sus
mezquinos contemporineos, a quienes sobrevive como excepcién Gni-
ca, la Avellaneda que tuvo mejores rivales, no alcanza la plenitud con
que, mds venturosos, triunfan sobre las limitaciones del tiempo Es-
pronceda y Zorrilla.

Nada de estas afirmaciones se trae aqui para amenguar glorias ciertas,
aunque no supremas. Puestas ya en términos iqué interesantes son una
y otra! iQué poderosa fuerza intelectual, digna de mejores oportuni-

dades!

Pues lo que a ambas caracteriza es, mas que otra cosa, el poder mental,
la inteligencia: amplia y enérgica, aunque con imperfecto cultivo, en la
Avellaneda; clara y sutil, rica pero amanerada, en sor Juana Inés. Ni
una ni otra son acaso primordial y exclusivamente poetas liricos: en
otros momentos, con diversa educacién, tal vez lucirfan distintas vir-
tudes. De seguro se me argiiird que no les falt6 ejercicio fuera de los
versos liricos. Que una y otra hicieron teatro: pues si, y con éxito tal,
que Los empesios de una casa 'y el Auto del divino Narciso, de sor Juana
Inés, no deben ser olvidados en el teatro espafiol, y los dramas de la
Avellaneda valen, en conjunto, tanto como cualesquiera del periodo
romantico. Que sor Juana no mostr6 aficién a la prosa: verdad es, pero
cuando la escribi6 fue con maestria. Que —y este argumento es mds
grave— la Avellaneda no pasa de la mediania en prosa, a pesar de su
relativa fecundidad. Pero, sin atribuirle vocacién de prosista —
hipétesis innecesaria— {como negar que, en circunstancias distintas,
hubiera sido capaz de otras empresas quien, como ella, se educé en una
provincia de Cuba, nunca tuvo suficiente disciplina de estudio, y desde
el principio se orient6 hacia la poesia, recurso inicial, necesario y tni-
co, de expresién y de éxito para todo talento surgido en sociedades de
insuficiente cultura y sin divisién del trabajo intelectual?
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Amado Nervo formul6 una hipétesis, poco ingeniosa, sobre lo que
hubiera sido sor Juana en nuestros dias. No la expondré. Baste decir
que revela desconocimiento de la profunda seriedad mental de la in-
signe monja, tan asidua en el estudio como en las obras pias, tan clara
de pensamiento como enérgica de voluntad. Espiritu sin debilidades,
que don José Marfa Vigil llamé, con alguna exageracién, pero no sin
verdad, “eminentemente positivo”, la caracteriza, como dice Menén-
dez y Pelayo, la “curiosidad cientifica, universal y avasalladora, que
desde sus primeros afios la domind, y la hizo atropellar y vencer hasta
el fin de sus dias cuantos obsticulos le puso delante la preocupacién o
la costumbre, sin que fuesen parte a entibiarla, ni ajenas represiones, ni
escrapulos propios, ni fervores ascéticos, ni disciplinas y cilicios des-
pués que entré en religién, ni el tumulto y pompa de la vida mundana
que llev6 en su juventud, ni la “nube de esperanzas y deseos” que
arrastraba detris de si en la corte virreinal de México, ni el amor hu-
mano que tan hondamente parece haber sentido, porque hay acentos
en sus versos que no pueden venir de imitacién literaria, ni el amor
divino, nico que finalmente basté a llenar la inmensa capacidad de su

» 1

alma”.

En el momento literario que atravesamos, sor Juana gusta més que la
Avellaneda: el estilo de ésta es viejo sin llegar a antiguo, es de ayer, y
todavia estamos reaccionando contra los gustos del siglo XVIII y del
XIX, que no han desparecido totalmente de los circulos académicos.
El estilo de sor Juana posee los prestigios de lo arcaico: asi, sus villan-
cicos suelen recordar la deliciosa ingenuidad, hibilmente alcanzada, de
Lope en Los pastores de Belén, y aun la majestad serena de fray Luis; el
soneto A la rosa se coloca junto a los de Géngora (que sufre rivales en
la elegancia del soneto, aunque no en la penetrante musica de sus ro-
mancillos); las redondillas Hombres necios... (que tal vez hallaron su
modelo en un pasaje de Alarcén en Todo es ventura) evocan la brillan-
te dialéctica satirica del siglo XVII; y hasta el constante distingo esco-
lastico y la antitesis conceptistas agradan mientras no empiezan a fati-
gar. Y por fin, en el soneto Detente, sombra... y en pasajes de las liras
Amado duerio mio..., sor Juana asciende a la grande y verdadera poesia

! De ella dijo el P. Feijoo: “Ninguno, acaso, la igualé en la universalidad de
conocimientos de todas facultades. Aunque su talento poético es lo que mds
se celebra, fue lo menos que tuvo™.
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del amor, tan raras veces alcanzada en nuestro idioma. Esos, dirfa yo,
son los ecos de su cancién que por momentos se mezclan en el con-
cierto de los poetas mayores.

Creo que entre los homenajes del centenario de la Avellaneda se cuen-
ta la reimpresién de sus obras. Estas no son inaccesibles: pero van ha-
ciéndose raras, y la reimpresion es indispensable.

Pero icuinto mis lo es la de sor Juana, cuyo texto legitimo es desco-
nocido del vulgo! Sus versos corren, estragados, por todas las antolo-
gias, y s6lo en la de Poetas hispanoamericanos de Menéndez y Pelayo se
han reproducido con exactitud. No existe de ellos edicién completa y
aceptable hecha en el siglo XIX: tal vez haya sido esmerada la de don
Juan Le6n Mera, en Quito, pero es rarisima; la de Donnamette (Parfs,
1890) contiene una seleccién incorrectisima; pero todavia resulta tole-
rable si se la compara con la pavorosamente mala edicién de Madrid
(Sudrez), que se lleva la palma de las erratas entre todos los libros que
conozco.

El decoro literario exige se restablezca el texto de sor Juana. El trabajo
serd dificil, pero debe hacerse ya, sea que lo retribuya el gobierno, sea
que lo emprenda sin retribucién un literato con aptitudes y vagar sufi-
ciente. Deberd acudirse a las ediciones antiguas, pero no sélo a una,
sino a varias, para cotejarlas y anotar sus variantes, procurdndose ade-
més establecer la clasificacion cronolégica de las composiciones. La
edicién debe ser completa: es verdad que no toda la obra de sor Juana
puede sobrevivir, pero las selecciones futuras deben hacerse sobre la
edicién definitiva. En Espafia han merecido ediciones criticas y labo-
riosos estudios poetas quizd inferiores, y de seguro no superiores, a la
monja de México, como Gutierre de Cetina, Luis Barahona de Soto,
Pedro Espinosa. No es excesivo homenaje para la poetisa la total y
cuidadosa reimpresion de sus obras.

Marzo de 1914.

NOTA.~ La bibliografia de sor Juana no es todavia completa, pero
probablemente no exige demasiada labor, puesto que ya se pueden
aprovechar los datos de don Marcelino Menéndez y Pelayo en su His-
toria de la poesia hispanoamericana, de don Manuel Serrano y Sanz en
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sus Apuntes para una biblioteca de escritoras espasiolas, de don José To-
ribio Medina en sus obras sobre la imprenta en Nueva Espafia, y de
don Antonio Elfas de Molins en la mala edicién moderna de Madrid.
[1901]2

Menéndez y Pelayo nos dice:

“Sus obras, que habfan corrido profusamente en copias manus-
critas, imprimiéndose sueltos El divino Narciso, El Neptuno
alegorico, y varios villancicos, comenzaron a ser coleccionadas
en 1689, por don Juan de Camacho Gayna... Este primer tomo
lleva el retumbante titulo de Inundacién Castilida de la tinica
poetisa, musa Décima. (Madrid, 1689). Esta primera edicién es
rara; repitiése al afio siguiente con el titulo mds modesto y
adecuado de Poemas.

El segundo tomo de las obras de sor Juana se publicé en Sevi-
lla, 1691. No hemos visto esta edicién, pero tenemos la de
Barcelona, 1693, por Joseph Llopis... Con ella hace juego el
primer reimpreso por el mismo Llopis en 1691.

El tomo tercer no se imprimié hasta 1700, con el titulo de Fa-
ma, y obras posthumas del Fénix de México, décima musa, poeti-
sa americana... (Madrid)...

Los tres tomos juntos se reimprimieron varias veces durante el
siglo XVIII, en Madrid, Barcelona, Zaragoza, Valencia y otras
partes. Todas estas ediciones, que antes eran vulgares en Espa-
fla, pero ya comienzan a escasear, son a cual mds infelices en
papel y tipos. No he visto ediciones de México, pero las habra
seguramente, totales o parciales, porque el nombre de sor Jua-
na sigue siendo popular en su patria. Lo tGnico que conozco de
América es una pequefa antologia formada, con buen gusto,
por un literato ecuatoriano que falleci6 en estos ultimos afios
(Obras selectas de la célebre Monja de México sor Juana Inés de
la Cruz, precedidas de su biografia y juicio critico por Juan Ledn
Mera. Quito, Imprenta Nacional, 1873).

2 La fecha entre corchetes aparece en el ejemplar de este articulo que estd
depositado en el Archivo de PHU del Colegio de México. En lo adelante,
todas las notas corresponden a indicaciones manuscritas del autor, tomadas
de este ejemplar. N.d.e.
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La tltima edicién peninsular que he visto es de 1725, y es pro-
bable que no se hicieran més, porque ya habia comenzado el
cambio de gusto.”

El orden aproximado de las ediciones de que tengo noticia es el si-
guiente:

I.— Neptuno alegérico, océano de colores, simulacro politico, que
erigi6 la muy esclarecida, sacra y augusta Iglesia Metropolitana de Mé-
xico. A la feliz entrada del Excmo. Sefior. Conde de Paredes. Virrey
Gobernador y Capitin General de esta Nueva Espafia. Que hizo la
madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del convento de S. Jer6nimo de
esta ciudad. Con licencia. En México, por Juan de Ribera en el Empe-
dradillo.— En 4°, 27 hojas de texto. Describe la edicién el canénigo
don Vicente de P. Andrade en su Ensayo bibliogrdfico mexicano del
siglo XVII y la coloca en 1680 u 81.

IT.— Explicacién sucinta del Arco Triunfal, que erigi6 la Santa Iglesia
Metropolitana de México en la feliz entrada del Excmo. Sefior Conde
de Paredes. Que hizo la madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del
convento de S. Jer6nimo de esta ciudad.— Descrita por Andrade. 1680
u 81. Se reimprime en las obras de la poetisa a seguidas del Neptuno
alegorico.

IIT a XIII.— Villancicos.— Las ediciones de Poemas de sor Juana
(primer tomo) dan noticia de que sus Villancicos se imprimian en los
afios mismos en que los componia su autora. Son los siguientes: Para
los maitines de San Pedro Nolasco (1677);’ En honor de la Asuncién
de la Virgen (1679); Para los maitines de San Pedro (1683); En honor
de la Asuncién de la Virgen (1685); Al mismo asunto (1687); Para los
maitines de la Purisima Concepcidn en Puebla (1689); Para los maiti-
nes de Navidad en Puebla (1689); Para los maitines de San José en
Puebla (1690).— Sin embargo, sélo se conocen dos impresiones de los
antepentltimos, una de los pentltimos y una de los tGltimos, descritas
por don José Toribio Medina en La Imprenta en la Puebla de los Ange-
les (1640-1821), Santiago de Chile, 1908. Las dos ediciones de los Vi-
llancicos de la Concepcién llevan el pie de imprenta de Puebla, 1689,
por Diego Fernindez de Le6n; pero Medina supone que una fue con-

? “Hay edicién de los primeros. V. Nota adicional a éstas”.
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trahecha en Espana. Igual cosa cree de las ediciones de los Villancicos
de Navidad y de San José que llevan el pie de imprenta de Puebla, Die-
go Ferniandez de Ledn, 1689 y 1690 respectivamente.” Es extrafio que
el Sr. Medina afirme que estos Villancicos no se reimprimieron con las
demds obras de la poetisa; acaso no tomé en cuenta sino las dos prime-
ras ediciones del primer tomo de Poemas. Aunque no los conozco en
sus ediciones primitivas, tengo por seguro que son los mismos tres
Villancicos que se afiadieron en la tercera edicién del mencionado pri-
mer tomo.

XIV.— Inundacién Castilida de la tGnica poetisa, musa décima, soror
Jvana Inés de la Cruz... En Madrid. Por Juan Garcia Infanzén. Afio de
1689.— En 8°. 328 pdginas, mis ocho hojas de preliminares.— Es la
primera edicién del primer tomo de poesias.— Amado Nervo repro-
dujo fotogrificamente la portada en su libro Juana de Asbaje.

XV.— Auto sacramental del Divino Narciso, por alegorfas. Compues-
to por el singular numen y nunca dignamente alabado ingenio, claridad
y propiedad de frase castellana de la madre Jvana Inés de la Cruz. (Mé-
xico) En la Imprenta de la Viuda de Bernardo Calder6n. Afo de
1690.— En 4°.

XVI.— Auto sacramental del Divino Narciso, por alegorfas. Com-
puesto por el singvlar numen de la madre Jvana Inés de la Cruz. (Al
fin) Véndese en la Imprenta de Francisco Sanz, calle de la Paz.— Sin
lugar ni afio.— V. Serrano y Sanz.

XVIIL.— Carta atenagérica de la madre Jvana Inés de la Cruz... Qve
imprime, y dedica a la misma sor Filotea de la Cruz... (Puebla) En la
Imprenta de Diego Ferniandez de Le6n. Afio de 1690.— En 4°.— Es la
carta en que juzga sor Jvana un sermén del P. Vieyra, [jesuita portu-
gués].

La precede una carta de sor Filotea. [Seudénimo del Obispo de Puebla D.
Manuel Fernindez de Santa Cruz y Sahagtn].

XVIIL.— Poemas de la vnica poetisa americana, mvsa dezima, sor Jua-
na Inés de la Cruz... Segunda edicién, corregida y mejorada por su au-
tora.— En Madrid: Por Juan Garcia Infanzén. Afio de 1690.— Un vol.
de 0,145 por 0,250; de 338 piginas, mis ocho hojas de preliminares y

* “Cita la primera y auténtica el Canénigo Andrade, sin clasificarla entre las
obras de Sor Juana. Igual con los de Navidad.”
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tres a la conclusién.— Es la segunda edicién del primer tomo de poe-
sfas. Existe en la Biblioteca Nacional de México.

XIX.— Villancicos con que se solemnizaron en la Santa Iglesia, y pri-
mera Catedral de la Ciudad de Antequera, Valle de Oaxaca, los maiti-
nes de la gloriosa mértir Santa Catarina... Discurriolos la erudicién sin
segunda, admirable entendimiento de la madre Juana Inés de la Cruz...
Con licencia, en la Puebla de los Angeles, en la Imprenta de Diego
Fernindez de Leén. Afio de 1691.— V. Medina.’

XX.— Ofrecimientos para el Rosario de quince misterios, que se ha de
rezar el dia de los dolores de N. Sefiora la Virgen Marfa. Dispuesto a
devocién de la madre Juana Inés de la Cruz... En México por los here-
deros de la Viuda de Bernardo Calderén. 1691.— 4 ff., 27 piginas—
Descrita por Andrade. [6 reimpresiones].

XXI.— Ejercicios devotos para los nueve dias de la Encarnaciéon.—
Segin la autora se imprimieron sueltos, al igual de los anteriores Ofre-
cimientos.— Deben ser del mismo tiempo que éstos.

XXII.— Poemas de la Ginica poetisa americana, musa décima, sor Juana
Inés de la Cruz... Tercera edicién, corregida, y afiadida por su autora.
Impreso en Barcelona, por Joseph Llopis, y a su costa. Afio 1691.—
Un vol. en 8° mayor, de 406 paginas, méds ocho hojas de preliminares y
cinco a la conclusién. Es la tercera edicion del primer tomo de poesias.
Las dos anteriores contenian reimpresos el Neptuno alegérico y los Vi-
llancicos de 1677, 1679, 1683, 1685 y 1687; en esta tercera se afadieron
los Villancicos de 1689 (dos) y 1690 y el Divino Narciso.— Existe un
ejemplar, sin portada, en la Biblioteca Nacional de México.

XXIII.— Segundo tomo de las poesias de sor Juana. Segtin Menéndez
y Pelayo, se imprimi6 en Sevilla en 1691, y se reimprimié en Barcelona
en 1693. La noticia de la edicién de 1691 proviene de la Tipografia His-
palense de Escudero y Peroso; pero es completamente errénea. La
primera edicién de este tomo es la que existe en el Archivo General de
México, y cuya portada se reproduce fotogrificamente con este articu-
lo, asi como el retrato que tiene dibujado por don Lucas de Valdés. La
describe ademids Serrano y Sanz, sin referirse al dato conjetural de Es-
cudero: Segundo volumen de las obras de soror Juana Inés de la Cruz.
Afio 1692. En Sevilla, por Tomés Lépez de Haro. Un vol. de 0,147 por

5> “Andrade, sin clasificar”.
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0,195; 542 péginas, mas 52 hojas al principio y tres al fin. He analizado
el ejemplar del Archivo en unién del director de éste, don Luis Gonzi-
lez Obregén, y hemos podido convencernos de que no existi6 edicién
de 1691, pues varios juicios y aprobaciones preliminares llevan fecha
del afio siguiente y el privilegio del Rey es de 20 de mayo de 1692.
También el retrato estd fechado en 1692. Contiene los Villancicos de
Santa Catarina; la Crisis sobre un sermén de un orador grande entre los
mayores o Carta atenagérica; la comedia Los emperios de una casa, y la
de Amor es mds laberinto, de que se conocen ediciones sueltas sin fe-
cha; y otras obras sobre las cuales no hay noticia de que se imprimie-
ran sueltas, aunque cabria suponerlo: el auto de San Hermenegildo y el
del Cerro de José; la Loa a la Concepcidn, representada en las casas de
don José Guerrero en México; las Letras cantadas en la Catedral de
Meéxico en honor de la Asuncién (sin fecha, y distintas de los Villanci-
cos al mismo asunto); y las Letras en celebracién de la dedicacion de la
Iglesia de las Bernardas.

XXIV.— Carta atenagérica de la madre Juana Inés de la Cruz... En
Mallorca. Por Miguel Capo Impr. Afio 1692.— 23 hojas en 4°. V. Se-
rrano y Sanz.

XXV.— Poemas de la Gnica poetisa americana musa décima. Soror
Juana Inés de la Cruz... Tercera impresién. Corregida y afiadida en di-
ferentes partes.— Zaragoza. Por Manvel Romin. Afo de
MDCLXXXXII (1692). A costa de Matfas de Lezaun, mercader de
libros. En 8° mayor, 336 pigs., mas 10 hojas de preliminares y cuatro al
final.— Es la cuarta edicién del primer tomo, y primera reimpresion de
la tercera edicién de éste. V. Serrano y Sanz.

XXVI.— Segundo tomo de las obras de sor Juana Inés de la Cruz...
Afadido en esta segunda impresién por su autora.— Afio 1693.— Im-
preso en Barcelona: Por Joseph Llopis.— Un volumen de 0,146 por
0,202; 467 pags., mas 4 hojas de preliminares y 3 al fin. Es la segunda
edicién del segundo tomo. No contiene ninguna verdadera adicién.
Existen cuatro ejemplares en la Biblioteca Nacional de México. Parece
tener raz6n Beristdin al afirmar que los dos primeros tomos fueron
impresos “seis veces antes del afio de 1700” (Biblioteca hispanoameri-
cana septentrional).

XXVIIL.— Fama, y obras posthumas del Fénix de México, décima mu-
sa, poetisa americana, sor Juana Inés de la Cruz. Madrid. En la impren-
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ta de Manuel Ruiz de Murga. Afio 1700.— Un vol. de 0,145 por 0,198;
en 210 paginas, mis 71 hojas de preliminares (una con retrato por
Clemente Puche) y tres al final.— Existe en la Biblioteca Nacional. Es
la primera edicién del tercer tomo de obras de sor Juana: la menor par-
te de él son poesfas de la monja; lo més lo ocupan la corona poética
formada por sus admiradores y tres producciones en prosa: la carta en
respuesta a la de sor Filotea relativa a la atenagdrica, Ejercicios devotos
para los nueve dias de la Encarnacién, y Ofrecimientos del Santo Ro-
sario en el dia de Dolores.

XXVIIL.— Fama, y obras posthumas, tomo tercero, del Fénix de Mé-
xico, y décima musa, poetisa de la América, soror Juana Inés de la
Cruz. En Barcelona: Por Rafael Figuero. Aio MDCCIL— Un vol. de
0,147 por 0,202; 212 pags., més 66 hojas de preliminares y 2 al final. Es
la segunda edicién del tercer tomo. No la describe Serrano y Sanz.
Existe un ejemplar en la Biblioteca Nacional de México y otro en po-
der de don Genaro Garcia: del dltimo se ha tomado la fotografia de la
portada que se reproduce con este articulo.

XXIX.— Fama, y obras posthumas, tomo tercero, del Fénix de Méxi-
co, y décima musa, poetisa de la América, sor Juana Inés de la Cruz...
En Lisboa, por Miguel Deslandes. Afio de MDCCI.— Un vol., en 4°,
de 212 paginas, mas 66 hojas al principio y 2 al final.— Tercera edicién
del tercer tomo. V. Serrano y Sanz.

XXX.— Poemas de la Gnica poetisa americana, musa décima, sor Juana
Inés de la Cruz. Tercera edicién, corregida, y afiadida por su autora.
Impreso en Valencia, por Antonio Bordazar. Afio 1709.— Un vol. de
0,146 por 0,202; de 406 pigs., mas 8 hojas al principio y 9

pags. de indice.— Es la quinta edicién del primer tomo. La describe
Serrano y Sanz; ademds poseo un ejemplar.

XXXI.— Poemas de la dnica poetisa americana, musa décima, sor Jua-
na Inés de la Cruz... Impreso en Valencia, por Antonio Bordazar, Afio
1709.— Un vol. de 0,148 por 0,203; de 351 paginas, méis 8 hojas al
principio y 9 péags. de indice. Sexta edicién del primer tomo. Es de la
misma casa y afio que la anterior; no parece contrahecha. Tiene menos
paginas, y en la portada le falta un tosco adorno tipogrifico que osten-
ta la otra antes del pie de imprenta. No lo describe Serrano y Sanz.
Existen dos en la Biblioteca Nacional de México. Otro posee don Ma-
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nuel Toussaint y Ritter, a quien debo excelente ayuda en esta biblio-
graffa.

XXXII y XXXIIT.— Poemas de la tnica poetisa americana, musa dé-
cima, soror Juana Inés de la Cruz. En Madrid: En la Imprenta Real.
Por Joseph Rodriguez y Escobar. Afio de 1714.— Dos vols. en 8° ma-
yor.— Descrita por Serrano y Sanz. Séptima edicién del primer tomo
y tercera del segundo (éste con fecha de 1715). En la Biblioteca Na-
cional existen dos ejemplares del primero (0,148 por 0,210), y uno del
segundo (0,148 por 0,205). Posee los dos don Luis Gonzélez Obre-
gén.

XXXIV.— Fama y obras posthumas del Fénix de México, décima mu-
sa, poetisa americana, sor Juana Inés de la Cruz. En Madrid: En la Im-
prenta de Antonio Gonzilez de Reyes. Afio de 1714.— Un vol. de
0,145 por 0,210; 318 paginas, més [¢?] hojas de preliminares y una al
final.— Cuarta edicién del tercer tomo. Existen dos ejemplares en la
Biblioteca Nacional de México; otro posee don Luis Gonzilez Obre-
gbn y otro yo.

XXXV a XXXVIL.— Poemas de la Gnica poetisa americana, sor Juana
Inés de la Cruz. Cuarta impresién, completa, de todas las obras de su
autora.— En Madrid. A costa de Francisco Lépez. Afio de 1725.— En
la Imprenta de Angel Pascual Rubio. Afio 1725.— Tres volimenes en
8° doble, descritos por Serrano y Sanz. Octava edicién del primer to-
mo, cuarta del segundo y quinta del tercero. Un ejemplar del primero
existe en la Biblioteca Nacional; tiene un retrato pequefio y tosco en la
portada. Acaso sean las dltimas, como supone Menéndez y Pelayo.
Ediciones mexicanas no se conocen.

XXXVIIL.— Vieyra impugnado por la madre sor Juana Inés de la
Cruz... Y defendido por la madre sor Margarita Ignacia... de Lisboa...
Madrid. En la Imprenta de Antonio Sanz. Afio de 1731. Es la Carta
atenagdrica o Crisis sobre un sermén. V. Serrano y Sanz.

XXXIX a XLI.— Afade Serrano y Sanz tres ediciones, sin afio, de la
comedia Los emperios de una casa: dos de Sevilla, una de la imprenta de
José Padrino (32 pédgs. en 4°), y otra en la de la Viuda de Francisco de
Leefdael (32 pdgs. en 4°), y una de Barcelona, por Joseph Llopis (43
pags., en 4°). Acaso esta tltima pudiera ser del siglo XVII.

¢ “Problema”.
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XLIL.— EI Sr. Elfas de Molins menciona una edicién de la comedia
Amor es mds laberinto, en Sevilla, sin afio.”

XLIIT a XLV.— Ademas, las tres ediciones del siglo XIX, de Quito,
Paris y Madrid. No merece el nombre de edicién el folleto dedicado a
sor Juana en la pequefia coleccion El Parnaso Mexicano, de Aguilar e
Hijos, por los afios de 1893. Tampoco las selecciones en la Biblioteca
Rivadeneyra (aunque las cita Serrano y Sanz), en el Parnaso americano
de J. J. Pérez (Bogota, 1889) y en la Antologia de poetas hispanoameri-
canos, de Menéndez y Pelayo.

» Revista Mensual Ilustrada (México), 1: 2 (15 de abril, 1914), pp. 52-58.

7 “Vid. nota ‘Protesta de la Fec’. [La nota dice:] “Segin Beristdin, sor Juana
dej6 inéditos: Simulas, que conservaba originales el jesuita José Porras; Equi-
librio moral o direcciones prdcticas de costumbres segiin las sentencias probables
y seguras, que posey6 don Carlos de Sigiienza y Géngora; E/ Caracol, o Arte
para aprender con facilidad la misica, de que hablan el P. Diego Calleja, jesuita
de Madrid, en su vida de la monja, y ésta misma en un romance”.



DON JUAN RUIZ DE ALARCON

CONFERENCIA PRONUNCIADA LA NOCHE DEL 6 DE DICIEMBRE DE 1913, EN
LA TERCERA DE LAS SESIONES ORGANIZADAS POR EL SR. FRANCISCO ]. DE
GAMONEDA EN LA LIBRERIA GENERAL, POR PEDRO HENRIQUEZ URENA,
PROFESOR DE HISTORIA DE LA LENGUA Y LA LITERATURA ESPANOLA EN LA
ESCUELA DE ALTOS ESTUDIOS DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE MEXICO.

Aqui vengo, sefiores, en apariencia —muchos lo habréis oido decir
ya—, a sostener una tesis dificil, arriesgada e imprevista, que no faltard
quién declare carente de todo fundamento. Vengo a sostener —nada
menos—, que don Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza, el singular y ex-
quisito dramaturgo, pertenece de pleno derecho a la literatura de Mé-
xico y representa de modo cabal el espiritu del pueblo mexicano.

Asi formulada, rotunda y sin atenuaciones, la tesis es discutible, y aca-
so no deba quedar en pie. Estoy en la obligacién, pues, de justificarla
definiéndola, explicindola, limitindola.

La tesis que ahora voy a exponer, no es nueva en mi. Surgié tan pronto
como tuve necesidad de definir mis opiniones sobre Alarcén, y me
atrevi a lanzarla al pablico hace cerca de dos afos, en mi citedra de
Literatura Espafiola en la Escuela Preparatoria de la Universidad Na-
cional: aqui presentes hay testigos. Los valiosisimos descubrimientos
de mi distinguido companero y amigo D. Nicolds Rangel, con los cui-
les se prueba que Alarc6n abandoné su pais natal cuando habia andado
ya mias de la mitad del camino de su vida, me dieron audacia para desa-
rrollar mi antigua tesis.

Implica ésta, para ser justamente inteligible, la exposicion de lo que es
licito entender por literatura mexicana y aun por espiritu mexicano.
Exige, ademads, la declaracién previa de que no se pretende demostrar
que todo Alarcén es explicable por su sola cualidad de mexicano: creo,
antes que nada, en la personalidad individual, y no en la nacional, co-
mo origen del genio. Las cualidades de nacién y de época forman el
marco que encuadra las individuales. {Necesitaré afadir que, al clasifi-
car a Alarc6n como mexicano, tampoco intento probar que sus obras
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son copia de las costumbres de Nueva Espafia, y mucho menos del
lenguaje y los hibitos del populacho, en quien suele, equivocadamente,
pensarse que reside el cardcter local? “Pocas personas saben compren-
der con delicadeza las cuestiones relativas al espiritu de los pueblos,”
dice Rendn en su cldsico ensayo sobre La poesia de las razas célticas.

Creo indiscutible la afirmacién de que existe un caricter, un sello re-
gional, un espiritu nacional en México. Para concebirlo, para compren-
derlo, hay que comenzar, a mi juicio, por echar a un lado la fantastica
nocién de raza latina, a que tanto apego tiene el demi-monde intelec-
tual. S6lo ha de hablarse de cultura latina, o, en rigor, novo-latina: es
decir, cultura de los pueblos que hablan idiomas romancen, y que a
Roma deben étnicamente muy poco, y en civilizacién mucho, pero no
todo, porque lo més proviene de las fuentes griegas y hebreas y del
vivificador contacto con los grupos germanicos en la Edad Media.

En México, como en toda la América de habla castellana, el elemento
primordial es el espafiol: el espiritu nacional no es otra cosa que espiri-
tu espafiol modificado. Modificado, principalmente, por el medio, y
luego por las mezclas: asi lo prueba la unidad fundamental de la familia
hispanoamericana, que la distingue de la familia espafiola europea (has-
ta en signos externos, como la pronunciacién), y que establece un pa-
rentesco mucho mds cercano entre los pueblos més disimiles del Nue-
vo Mundo, que entre cualquiera de ellos y Espafia. El pueblo espafol,
mucho mds definido que los aborigenes de América —definido por
siglos de vida nacional, por la lenta modelacién de la cultura, que es al
cabo la que hace surgir las voces de los pueblos, el espiritu de las nacio-
nes—, hubo de imponerse, de constituir el nicleo mental, el centro
espiritual de las sociedades nuevas que aqui se organizaron.

Las modificaciones principales las recibié del medio; pero mis que del
fisico (cuya influencia no ha de exagerarse), del medio social especiali-
simo que crearon las condiciones nuevas, las nuevas organizaciones y
adaptaciones que exigia la vida en América, a raiz de una conquista sin
precedentes en la historia. Después, al normalizarse esta vida, al defi-
nirse las costumbres, los grupos sometidos, aborigenes o no, que al
principio se limitaron a continuar oscuramente sus tradiciones propias
o se convirtieron en simples imitadores del vencedor, fueron dando, a
medida que se fundfan con él, su contribucién de caricter, de persona-
lidad, al conjunto. En el caso de México, los elementos indigenas (co-
mo en las Antillas los africanos) han ejercido poderoso influjo en la
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vida nacional durante todo el siglo XIX. Las sociedades hispanoameri-
canas adquirieron, asi, su espiritu peculiar, el cual s6lo espera el auxilio
de una cultura mis extensa y mas alta que la alcanzada hasta ahora, pa-
ra manifestarse en plenitud.’

La existencia, inevitable e indiscutible, del espiritu nacional, del caric-
ter regional, del local a veces, no implica en todos los casos, empero, la
existencia de literaturas nacionales o regionales. ¢Existe una literatura
hispanoamericana? ¢Existen literaturas americanas?

Problema semejante al nuestro se discute en los Estados Unidos, po-
seedores de una literatura muy superior a la de las Américas espafiolas.
La voz autorizada, acaso, en el pais, la del sabio y sereno William Dean
Howells, ha dicho: “La literatura norteamericana no es sino una moda-
lidad (a condition) de la inglesa.” Igual debe ser, en verdad, nuestra
sentencia. En rigor absoluto, nuestra América no ha dado sino una
contribucién a la gran literatura espafiola, contribucién que se propuso
incorporar en la de su patria europea el siempre generoso don Marce-
lino Menéndez y Pelayo.

Pero asi como existen caracteristicas regionales en la literatura de las
provincias de Espafia —Andalucia, por ejemplo, o Valencia—, han de
existir, y existen, las caracteristicas nacionales de la producciéon li-

! No falta quien considere que, si las diferencias entre el espiritu espafiol y el
americano no son muy esenciales y profundas hoy, menos habian de serlo en
los tiempos de Alarcén. Pero es un error. La diferenciacién se produjo desde
el siglo de la conquista (apunta razones D. Justo Sierra en su Evolucién politi-
ca de México), y se manifiesta, por ejemplo, en los acres sonetos mexicanos,
descubiertos por el insigne Garcfa Icazbalceta en la Sumaria relacion de las
cosas de Nueva Espaiia, de Baltasar Dorantes de Carranza, contra los espafio-
les peninsulares que aqui venian justamente por los afios en que naci6é Alar-
c6n. Como pendant puede citarse la censura que hace de los indianos Crist6-
bal Suirez de Figueroa, hacia el final del Alivio IV en E! pasajero (1617).
Abundan en la literatura de los siglos de oro pasajes relativos al caricter de los
indianos, que estiman perfectamente definido. Y en 1604 (fecha en que el
cultivo de las letras se hallaba prodigiosamente extendido en México), se pu-
blic6 la Grandeza mexicana, de Valbuena, de la cual data, segin Menéndez y
Pelayo, el nacimiento de la poesfa americana propiamente dicha.—Sobre la
vida colonial, las obras de don Joaquin Garcia Icazbalceta y el México viejo, de
don Luis Gonzilez Obregén, son el mejor archivo de noticias para quien no
quiera acudir a los libros antiguos.
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teraria, todavia informe, en cada uno de los paises de la América es-
pafiola. No me refiero inicamente a las obras en que se procura el ca-
racter criollo, la descripcién de cosas locales. Noj; cualquier lector ave-
zado a la literatura nuestra, discierne, sin grande esfuerzo, la naciona-
lidad, sobre todo, de los poetas. Los grandes artistas, verdad es, se lla-
man a excepcién muchas veces. Pero observando por conjuntos,
¢quién no distingue la poesfa cubana, elocuente, a menudo razonadora
y aun prosaica, de la dominicana, llena también de ideologia, pero mis
sobria y a la vez mis libre en sus movimientos? {Quién no distingue
entre la facundia, la dificil facilidad, la elegancia venezolana, superficial
a ratos, y el lirismo metafisico, singular y trascendental, de Colombia?
¢Quién no distingue, junto a la marcha lenta y mesurada de la poesia
chilena, los impetus brillantes y las audacias de la argentina? Y ¢quién,
por fin, no distingue entre las manifestaciones de esos y los demis
pueblos de América, este caricter peculiar: el sentimiento discreto, el
tono velado, el matiz crepuscular de la poesia mexicana?

Como los paisajes de la altiplanicie de Nueva Espafa, recortados y
acentuados por la tenuidad del aire, aridecidos por la sequedad y el
frio, se cubren, bajo los cielos de azul pilido, de tonos grises y amari-
llentos, asi la poesfa mexicana parece pedirles su tonalidad. La dis-
crecién, la sobria mesura, el sentimiento melancélico, crepuscular y
otofal, van concordes con este otofio perpetuo de las alturas, bien dis-
tinto de la eterna primavera fecunda de los trépicos: este otofio de
temperaturas discretas que jamds ofenden, de creptsculos suaves y de
noches serenas.”

Asi descubrimos la poesia mexicana desde que se define: poesia de to-
nos suaves, de emociones discretas. Asi la vemos, poco antes de la in-
dependencia, en los Ratos tristes, efusiones vertidas en notas que a ve-
ces alcanzan cristiana delicadeza, por fray Manuel de Navarrete; y lue-
go en José Joaquin Pesado, sobre todo en sus finos paisajes, Sitios y
escenas de Orizaba y Cérdoba, que de seguro requerfan mds vigoroso
pincel, pero a través de los cuales se entrevé un mundo pictérico de
extraordinaria fascinacion; en las canciones misticas de los poetas reli-

2 N.d.e. En el ejemplar conservado en el Archivo PHU del Colegio de
México, encontramos la siguiente nota manuscrita del autor: ““All{ donde en
el aire mismo andan juntos la claridad y el reposo’ dice de México Marti en su
discurso sobre Heredia (1889)”.
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giosos de mediados del siglo (Aragén, Guzmdin, Martinez); en la es-
toica filosofia de los tercetos de Ignacio Ramirez; en las afioranzas que
llenan los versos de Riva Palacio; en la grave inspiracién cldsica de Pa-
gaza y de Othdn; en Pax animae y Non omnis moriar, los méis pe-
netrantes y profundos acentos de Gutiérrez Nijera, poeta otofial entre
todos, “flor de otofio del romanticismo mexicano,” como magistral-
mente le llamé don Justo Sierra; por altimo, en las emociones delica-
das y la solemne meditacién de nuestros mis amados poetas de hoy,
Nervo, Urbina, Gonzilez Martinez. Excepciones, desde luego, las hay:
en Gutiérrez Néjera (Después) y en Othén (Idilio salvaje), encontra-
mos notas intensas, gritos apasionados; y no serfan tan grandes poetas
como son, si les faltaran. Los poetas nacidos en la tierra baja, como
Carpio y Altamirano, nos han dado paisajes ardientes. Y, sobre todo,
me diréis, Diaz Miré6n. iAh, si! Diaz Mirén, que es de los poetas mexi-
canos nacidos en regiones torridas, refleja en sus grandes odas los im-
petus de la tierra cilida, y en los cuadros del Idilio las reverberaciones
del sol tropical. Pero a Diaz Mirén debemos también canciones delica-
das, como la Barcarola y la melancélica Nox, filosofia serena, como en
la oda A un profeta, y paisajes tristes, tefiiddos de emocién crepuscular,
como el incomparable Togue:

¢Do esti la enredadera, que no tiende
como un penacho su verdor oscuro
sobre la tapia gris? La yedra prende
su triste harapo al ulcerado muro.

Si el paisaje mexicano, con su tonalidad gris, se ha entrado en la poesia,
¢c6mo no habia de entrarse en la pintura? No hace mucho, por una de
las inacabables ordenaciones que sufren las galerfas de la Academia de
Bellas Artes, vinieron a quedar, frente a frente, en los muros de una
sala, los pintores espafoles y los mexicanos contemporineos. Bastaba
llegarse al salon para observar el contraste brusco: de un lado, la célida
opulencia del rojo y del oro, los azules y ptrpuras violentos del mar, la
alegre luz del sol, las flores vividas, la carne de las mujeres, en las telas
de Sorolla, de Bilbao, de Benito, de Chicharro, de Carlos Vizquez; del
otro, los pafios negros, las caras melancolicas, las flores pélidas, los
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ambientes grises, en los lienzos de Juan Téllez, de German Gedovius,
de Angel Zirraga, de Diego Rivera, de Francisco de la Torre.’

3 Serfa largo, y aquf estarfa fuera de lugar, citar ejemplos que demostrasen las
diferencias entre las literaturas de los diversos paises de América. No faltan
indicaciones, que me servirfan para apoyar mi tesis, en los prélogos de D.
Marcelino Menéndez y Pelayo a la Antologia de poetas bispano-americanos (4
volimenes, Madrid, 1893-1895); prélogos que se han reimpreso con el titulo
de Historia de la poesia hispano-americana (2 voltmenes, Madrid, 1912-1913),
y que constituyen el mejor libro escrito hasta ahora, aunque incompleto, so-
bre las letras castellanas del Nuevo Mundo.—También habria mucho que es-
pigar en obras de escritores nuestros, menos vastas que la del critico espafiol ;
por ejemplo, las de los peruanos don Francisco y don Ventura Garcfa Cal-
derén, y don José de la Riva Agiiero, relativas, ya a su propio pais, ya a todo el
Continente.—La Reptblica Argentina es, sin duda, la que cuenta con mis
extensa literatura de estudio psico-sociolégico nacional (obras de Ramos Me-
jia, Bunge y otros). Sobre la psicologia del pueblo cubano se deben muy pers-
picaces observaciones a don Manuel Marquez Sterling y al malogrado Jests
Castellanos, muerto: en mitad de su admirable labor de cultura, asi como al
ilustre D. Enrique José Varona. Sobre Santo Domingo —mi pais—, obras
diversas de D. Federico Garcia Godoy, D. Américo Lugo y D. Tulio M. Ces-
tero. Acerca de una y otra Antillas he apuntado yo mis ideas, antes de ahora,
en trabajos sueltos.

Con relacién a México, no se ha ensayado ain el estudio general de la psico-
logia del pueblo. Fuera de trabajos mads o menos audaces, pero rara vez com-
pletos, como los ingeniosos y poco convincentes de don Francisco Bulnes, las
mejores observaciones suelen hallarse en piginas de historiadores: ningunas
como las sagaces y profundas de D. Justo Sierra, en La evolucién politica de
México (parte de la obra México: su evolucién social, que contiene otros traba-
jos dignos también de consulta en este respecto, como los de D. Manuel Sin-
chez Marmol y D. Ezequiel A. Chavez). El estudio del espiritu mexicano en
el arte ha comenzado a dar materia, en estos tltimos afios, a diversos trabajos
parciales. Asi, el brillante pero inconcluso trabajo de don Alfonso Reyes so-
bre El paisaje en la poesia mexicana del siglo XIX (México, 1911), y las in-
teresantes conferencias de don Federico E. Mariscal, en la Universidad Popu-
lar Mexicana, sobre la Arquitectura. Asi también las conferencias de la serie
organizada por el sefior D. Francisco J. de Gamoneda en la Libreria General,
y a la cual pertenece esta mfa: La literatura mexicana, por D. Luis G. Urbina;
Miisica popular mexicana, por don Manuel M. Ponce; La novela mexicana, por
D. Federico Gamboa: La arquitectura colonial en México, por D. Jests T.
Acevedo. Urbina bosqueja rapidamente la psicologia nacional, sefialando co-
mo rasgo distintivo en la produccién literaria la melancolia, sin olvidar aspec-
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Asi, en medio a la opulencia del teatro espafiol en los siglos de oro, en
medio a la abundancia y el despilfarro de Lope, de Calderén y de Tir-
s0, el mexicano Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza da una nota de dis-
crecién y sobriedad. No es espejismo de la distancia. Acudamos a su
contemporineo, don Juan Pérez de Montalban, y veremos que nos
dice en la Memoria de los que escriben comedias en Castilla, al final de
su misceldnea Para todos:*

“Don Juan Ruiz de Alarcén las dispone con tal novedad, inge-
nio y estrafieza, que no hai Comedia suya que no tenga mucho
que admirar, y nada que aprehender, que después de averse es-
crito tanto, es gran muestra de su caudal fertilissimo.”

Si la singularidad de Alarcén se advirtié desde entonces, ¢cémo des-
pués nadie ensay6 explicarla? Abiertamente digase: Alarcén sélo ha
dado tema, por lo general, a estudios académicos; y el juicio académico
tipico, cualesquiera que sean sus méritos en el andlisis paciente y la
averiguacién minuciosa, desconoce las altas funciones de la critica: la
sintesis, la reconstruccién de la vida espiritual que dio vida a la obra de
arte, y la renovaciéon —cada vez que sea necesaria— de los valores lite-
rarios. Azorin pide la revision de los clisicos del idioma. No la revi-
sién: para muchos de ellos ihace falta la lectura inicial. Estdn por juz-
gar: sobre ellos se trasmiten, de generacién en generacién, frases vagas,
huecas y sin sentido. Fuera de la magna obra de Menéndez y Pelayo (a
quien con grave error se confundirfa entre los criticos académicos),
fuera de excepcionales monografias, no se ha juzgado atn la literatura
espafiola.’

tos secundarios, como la malicia epigramiatica. Ponce atribuye también caric-
ter melancélico a la misica mexicana, y —circunstancia curiosa— se refiere a
su concordancia con las horas crepusculares en que suele oirsela.

* El Para todos, de Montalban, se publicé en 1632. Poseo edicién de Sevilla,
1738.

> Los trabajos mds conocidos sobre nuestro dramaturgo son el libro de D.
Luis Fernindez Guerra y Orbe, Don Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza, pre-
miado por la Real Academia Espafiola, Madrid, 1871, y el estudio de D. Juan
Eugenio Hartzenbusch, que precede al volumen de Comedias en la Biblioteca
Rivadeneyra, 1852. El libro de Fernindez Guerra goza de reputacién excesiva:
como trabajo biogréfico, es peligrosfsimo, pues expone como igualmente ver-
daderos las suposiciones y los datos ciertos, omitiendo, ademds, con frecuen-
cia, los documentos en que funda estos tltimos; como trabajo critico, es ca-
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La critica académica —y especialmente sus mds ilustres representantes
en este asunto, Hartzenbusch y Fernindez Guerra— dio por sentado
que Alarcén, a quien tradicionalmente se contaba entre los jefes del
teatro nacional, habfa de ser tan espafiol como Lope o Tirso. El desdén
metropolitano, atin inconsciente y sin malicia, ayudado de la pereza,
vedaba buscar las raices del caricter propio de Alarcén en su naciona-
lidad. ¢Cémo la lejana colonia habia de engendrar un verdadero inge-
nio de la corte? La patria, en este caso, resultaba mero accidente.

Hoy debemos pensar que no. Y ¢no nos dan ejemplo los espafioles
mismos, reclamando para su literatura a los Sénecas y a Quintiliano, a
Lucano y a Marcial, asi como a Juvencio y a Prudencio?

Alarcén nacié en la ciudad de México, hacia 1580; toda probabilidad se
inclina a esa fecha. Marché a Espafia en 1600, o poco antes. Después
de cinco afos en Salamanca y tres en Sevilla, volvié al pais en 1608, y
se gradué de licenciado en Derecho, por la antigua Universidad de
México. De aqui, suponia Fernindez Guerra, regres6 a Europa en

prichoso y de poca sustancia. No negaré, sin embargo, los buenos servicios de
investigacién y ordenacién, y aun de reconstruccién histérica, que se deben al
distinguido académico. D. Marcelino Menéndez y Pelayo, que antes elogiaba
el libro, sefialé después sus defectos en el prélogo a los estudios Del siglo de
oro, de dofia Blanca de los Rios de Lampérez (Madrid, 1910). Mucho mejores
son el estudio y las notas de Hartzenbusch; contienen observaciones criticas
muy jugosas.

Poco puede sacarse hoy de los agradables juicios de don Alberto Lista, o de
las notas de Garcia Suelto y otros escritores de cuyas opiniones hizo extrac-
tos Hartzenbusch en la Biblioteca Rivadeneyra. Mucho menos del trabajo de
Philaréte-Chasles, habil y entusiasta, pero muy mal informado; ni de las notas
de D. Isaac Nufiez Arenas a la edicién académica de obras selectas de Alarcén
(3 volamenes, 1887).

El estudio de Ferdinand Joseph Wolf, en su trabajo sobre la Historia del dra-
ma espafiol (Estudios sobre historia de las literaturas castellana y portuguesa,
1859; traduccién castellana de Unamuno, con notas de Menéndez y Pelayo),
es excelente, pero de cardcter principalmente informativo. El de Adolph Frie-
drich von Shack (Historia de la literatura y el arte dramdtico en Esparia, 1845-
46; traduccién castellana de don Eduardo de Mier), es superficial, como suyo.
Tiene més interés el ensayo de M. Ed. Barry, al frente de su edicién de La
verdad sospechosa (Coleccién Merimée, Paris, 1897; reimpresa en 1904 y des-
pués sin fecha, hacia 1910).—No he podido ver la grande obra de Wilhelm
Creizenach, Geschichte des neuren Dramas.
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1611. D. Nicolds Rangel acaba de descubrir que salié de aqui a media-
dos de 1613, cuando su célebre biégrafo lo imaginaba estrenando co-
medias en Madrid. Es de creer que a la corte no llegara hasta 1614. A
los treinta y tres afios de edad, mds o menos, abandoné definitivamen-
te su patria; en Espafia vivié veintiséis mds, hasta su muerte. Hombre
orgulloso, pero discreto, acaso no habria sido victima de las acres cos-
tumbres literarias de su tiempo, si no mediaran su deformidad fisica y
su color moreno (a que parece aludir Lope en una carta), como de
mestizo: aunque no hay probabilidad de que lo fuese. Publicé s6lo dos
volimenes de comedias, en 1628 y en 1634; sumando las rigurosamen-
te auténticas y exclusivamente suyas (veintitrés apenas); con las dudo-
sas y escritas en colaboracién, no llegan a treinta y cinco, mientras es
bien sabido que las de Lope fueron mil ochocientas, ochocientas las de
Calderé6n y cuatrocientas las de Tirso. De seguro comenzé a compo-
nerlas antes de 1614, y tal vez algunas escribi6 aqui: de una de ellas, El
semejante a si mismo, se juzga probable; y tanto ésta como Mudarse por
mejorarse (que ofrece varias semejanzas con la anterior), contienen
palabras y expresiones que, sin dejar de ser castizas, se emplean mis en
México, hoy, que en ningin otro pais de lengua castellana. Posibilidad
tuvo de representarlas aqui, pues se edificé teatro hacia 1597 (el de
don Francisco de Le6n), y se estilaban
fiesta y comedias, nuevas cada dia,

segln el testimonio de Bernardo de Valbuena, en su brillante poema de
La grandeza mexicana. Colaboré, por los afios de 1619 a 1623, con el
maestro Tirso de Molina, y en La Villana de Vallecas utilizaron ambos
sus recuerdos de América: Alarcon, los de su patria; Tirso, los de la isla
de Santo Domingo, donde estuvo de 1616 a 1618.°

¢ Ferniandez Guerra, al publicar su libro, no habfa obtenido aiin la partida de
bautismo de Alarcén, y fijaba conjeturalmente la fecha de nacimiento hacia
1580 u 81, negando, ademds, a mi juicio con acierto, que fuese del dramaturgo
la partida de un Juan Ruiz nacido en México en 1572. Menéndez y Pelayo, en
sus notas a la traduccién de los Estudios de Wolf, dice que ya se ha encon-
trado la verdadera partida de bautismo; igual cosa asegura M. Barry; pero ni
uno ni otro indican dénde se ha publicado ni por quién. Sé, por noticias priva-
das recientes, que D. Emilio Cotarelo y Mori refiere estos hechos: D. Luis
Fernindez Guerra le habfa manifestado que el Arzobispo de México (sin du-
da Monsefior Labastida) le envid, al fin, la partida de bautismo de Alarcén;
pero cuando pregunté a los herederos del biégrafo por el documento, no die-
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ron con él. Esta contradiccién me hace creer que no se ha descubierto la par-
tida; aqui, donde hubo de aparecer, nadie sabe da ella, y D. José Maria de
Agreda, que revis6 todos los archivos parroquiales de la capital, declara no
haberla encontrado. Probablemente el afio de nacimiento del poeta, 1580 (que
M. Ernest Mérimée da como seguro en su Précis d’histoire de la Iittérature
espagnole), se obtuvo de su testamento, publicado por don Jacinto Octavio
Picén, pero que no he podido ver.

La préxima publicacién de los documentos hallados en el archivo de la an-
tigua Universidad de México por don Nicolds Rangel, demostrard plenamente
que vivi6 aqui cinco afios a su vuelta de Espafia. Los versos escritos en elogio
del Desengario de fortuna, del doctor Careaga, publicados en 1612, pudieron
ser escritos antes de la vuelta a América en 1608. Ademds, el sefor Rangel
espera probar que nunca fue teniente de corregidor aqui, como se afirmaba.
Los nuevos datos se publicarin en el “Boletin de la Biblioteca Nacional” o en
la revista México.

M. Barry es responsable de la teorfa segin la cual La Villana de Vallecas es
obra de Alarcén y Tirso. La teorfa me parece plausible; la comedia es in-
dudablemente de Tirso en su plan general y en la mayoria de sus escenas, y
entre las alusiones a cosas de América abundan miés las antillanas (acto 1T,
escena IX) que las de México (acto I, escena IV) ; pero, al mismo tiempo,
ciertas escenas en que figura don Pedro de Mendoza hacen pensar en la mano
de Alarcén.—Sobre las fechas del viaje de Tirso a Santo Domingo debe con-
sultarse a D.* Blanca de los Rios de Lampérez, Del siglo de oro, pagina 28, no-
ta, pues corrige un olvido del mismo dramaturgo, en que no pudieron reparar
Menéndez y Pelayo ni Cotarelo.

Pienso, para cuando disponga de tiempo, ensayar nueva clasificacién cro-
nolégica de las obras de Alarcén. Sin llegar al extremo de Hartzenbusch, que
asign6 a tres comedias fecha de 1599 a 1600, si creo que varias fueron escritas
cuando el autor no contaba con medios de llevarlas al teatro: La culpa busca la
pena, pongo por caso, es inhabil por extremo. Paréceme que hay, por lo me-
nos, dos periodos en la carrera de Alarcén: uno de ensayo y otro de madurez,
que acaso estén divididos por el aio de 1614, en que comienza el que llamaré
periodo madrilefio. Aun en el de ensayo podrian sefalarse dos subdivisiones:
afios de Salamanca y Sevilla (1600 y 1608) y afios de México (1608 a 1613). Al
primer periodo pertenecen, quizds: La culpa busca la pena, El desdichado en
fingir, La cueva de Salamanca, Quien mal anda en mal acaba, La industria y la
suerte, Mudarse por mejorarse, El semejante a si mismo, y an otras que se ha-
bian juzgado posteriores, como La manganilla de Melilla; al segundo es indu-
dable que corresponden: La verdad sospechosa, Los favores del mundo. Las
paredes oyen, Ganar amigos, El examen de maridos. No hay mal que por bien
no venga o Don Domingo de don Blas, Los pechos privilegiados.
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Para llevar a buen término una clasificacién que sustituya a las de Hart-
zenbusch y Fernindez Guerra, se debe, después de tomar en cuenta los datos
histéricos ciertos, por desgracia pocos, tratar de establecer criterios fundados
en el estudio mismo de las obras. Estos criterios podrfan tomar en cuenta los
elementos siguientes :

I.—Sustitucién de la moral convencional de la comedia por los conceptos mo-
rales propiamente alarconianos: éstos se presentan cada vez mds claros y pre-
C150s.

II.—Evolucién del gracioso, que va dejando de serlo para convertirse en criado
miés o menos discreto. Acaso la obra que sefiala el momento de transicién sea
Los favores del mundo (ver la escena IT del acto II).

III.—Férmulas de cortesfa: acaso disminuyen a medida que estd mis lejos la
salida de México. Son ain muy notorias en La verdad sospechosa, Los favores
del mundo y Ganar amigos.

IV.— Alusiones a México y personajes procedentes del Nuevo Mundo: van
desapareciendo con los afios.

V.—Reminiscencias literarias: las hay, tanto clisicas como contemporéneas,
en las comedias del primer periodo; luego desaparecen. Las alusiones persona-
les si contintian: las relativas a Lope, primero en elogio y luego en censura;
son buena ayuda cronolégica.

VI.—Dominio de la técnica teatral: mayor, necesariamente, con los afios.
VII.—Procedimientos de estilo: por ejemplo, finales enumerativos de dis-
curso, como en La culpa busca la pena, Quien mal anda en mal acaba, La ma-
ganilla de Melilla; més tarde desaparecen. Dejos culteranos, de tarde en tarde:
nunca desaparecen del todo; acaso haya error en atribuirlos a influencia gon-
gorina y solamente sean resabios de la expresién amanerada, pintoresca y lle-
na de alusiones mitoldgicas, que se estimaba entonces necesaria para la galan-
terfa.

VIII.—Metros: con el tiempo paréceme que emplea cada vez menos el en-
decasilabo (en que nunca fue muy feliz) y menos atn los versos cortos meno-
res de ocho silabas. Es digno de atencién el empleo del soneto en El semejante
a si mismo. Mudarse por mejorarse, La prueba de las promesas, El duerio de las
estrellas, Los favores del mundo y Las paredes oyen. El soneto fue muy usado
por Lope y Tirso en sus comedias; menos ya por Calderén y mucho menos
por el dramaturgo mexicano.

Las comedias de Alarcén de seguro no salieron a luz sino después de sufrir
retoques, y acaso, aunque con graves riesgos, pudieran en algunas discernirse
capas superpuestas. Es evidente que no todas las impresas en 1634 son poste-
riores a las impresas en 1628. Y que él fuese amigo de retocar y rehacer sus
propias obras lo debiera probar Quién engaiia mds a quién, refundicién de El
desdichado en fingir: Fernindez Guerra estima que el rifacimiento es del mis-
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Estos datos aproximados fundan la que llamaré presuncién material de
mexicanismo a favor de don Juan Ruiz. No bastarfan, sin embargo, y
exigen el complement6 de la prueba psicolégica. La curiosa observa-
ci6én de Montalbén, citada mil veces, nunca explicada, como que sugi-
ri6 al fin a Mr. James Fitzmaurice-Kelly el planteo del problema: “Ruiz
de Alarcén —dice— es menos genuinamente nacional quo todos ellos
(Lope, Tirso, Calderén), y la verdadera individualidad, la estrasieza que
Montalban advirti6 en él con cierta perplejidad, le hace ser mejor apre-
ciado por los extranjeros que en su propio pais (Espafia).”

Menos espafiol que sus rivales: tampoco escap6 al egregio Wolf el per-
cibirlo, aunque se content6 con indicarlo de paso. Pero limitemos esta
idea. El teatro espafiol de la época durea, que busca su férmula defini-
tiva con las escuelas de Sevilla y de Valencia, la alcanza en Lope, y la
impone durante cien afios de esplendor, hasta agotarla, hasta su muer-
te, en los aciagos comienzos del siglo XVIIIL. No es, sin duda, la més
perfecta férmula de arte dramiético. No es sencilla y directa, como el
teatro del pueblo helénico, como el teatro de los pueblos germanicos
—el de Shakespeare, el de Goethe, el de Ibsen, también el de Wag-
ner—: animada lucha de apariencias individuales, a cuyo través se aso-
ma el espiritu a la mas profunda intuicién de los destinos. Es una f6r-
mula artificiosa, la de la comedia, que pretende vivir por si sola, bastar-
se a s{ misma, justificarse por su poder de atraccién, de diversién, en
suma. Dentro de ella caben, y los hubo, grandes casos divinos y huma-
nos; mas no siempre su realidad profunda vence al artificio. Aun el
auto sacramental, diverso por su objeto y caricter, soporta la pesa-
dumbre de la casi indomable ficcién alegérica.

mo Alarcén y aduce buenas razones en pro; pero Menéndez y Pelayo opina
terminantemente en contra, en nota (sin explicaciones) a los Estudios de
Wolf. Asi y todo, mas me inclino a la primera opinién que a la segunda.
Hatzenbusch crefa que fuesen de Alarcén mismo trozos de la refundicién. La
escena inicial del primer acto, por ejemplo, parece demasiado culterana para
suya; pero si sugieren su mano pormenores que no existian en la obra pri-
mitiva, incluso la reminiscencia de Las paredes oyen, que sefialé6 Fernindez
Guerra.

Sobre la ortologfa de Alarcén trae buenos datos el libro Ortologia cldsica de la
lengua castellana (Madrid, 1911), de D. Felipe Robles Dégano, que le llama “el
principe de nuestros ortélogos.”
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Asiy todo, mas amplia y rica es la férmula espafiola que la francesa de
los siglos XVII y XVIII. No vuelvo a la arcaica querella. No discuto
valer de autores. Pongo a Moliére entre mis favoritos, y jamas huyo de
Corneille ni de Racine, aunque si de los centenares de volimenes que
sobre ellos escriben sus compatriotas, empefiados en sorprenderles
tantos secretos como a Platén o a Dante. Digo sélo que la fé6rmula del
teatro francés, que tuvo su arquetipo en la existencia cortesana, sujeta
a corto espacio y pocos movimientos, y mesurada expresiéon (por mu-
cho que estas condiciones permitan, mas que otras ningunas, penetrar
hondamente en el elemento cémico de los usos sociales y crear la es-
pecie peculiar de la comedia de costumbres), es férmula menos libre,
menos variada y animada que la espafiola, hecha para advertir con su
brio y agitacién, a una sociedad de vida més ardiente y més franca.

La necesidad de movimientos: esa es la caracteristica de la vida espafio-
la en los siglos dureos. Y ese movimiento, que se desparrama en gue-
rras y navegaciones, que acomete magnas empresas religiosas y politi-
cas, es el que en la literatura hace de la Celestina, del Lazarillo, del
Quijote, ejemplos iniciales de realismo activo, no meramente descripti-
vo o analitico; que en los conceptistas y culteranos se ejercita de im-
previsto modo, consumiéndose en perpetuo esfuerzo de invencién; y
que, por fin, en el teatro, convierte la vida en apariencia de ripido e
Ingenioso mecanismo.

Nadie como Lope de Vega para dominar ese mecanismo (en buena
parte invento suyo) y someterlo a toda suerte de combinaciones, mul-
tiplicando asi los modelos que inmediatamente adopt6 Espafia entera.
Dentro del mecanismo de Lope, cupieron desde la vaciedad absoluta
hasta la més vigorosa humanidad; pocas veces la tesis; nunca, quizis, el
problema ético o filoséfico. En Tirso, en Calderén, por un momento
en tal cual otro dramaturgo, como Mira de Mescua, esos problemas
entraron e hicieron al teatro espafiol lanzarse en vuelos vertiginosos,
rara vez con absoluto equilibrio, siempre con la plenitud de la audacia
romantica.

En medio de este teatro artificioso, pero rico y brillante, don Juan
Ruiz de Alarc6n manifesté personalidad singular. Entrése como
aprendiz por los caminos que abrié Lope, y lo mismo ensaya la trage-
dia grandilocuente (en El Anticristo), que la comedia extravagante (en
La Cueva de Salamanca). Quiere, pues, conocer todos los recursos del
mecanismo y medir sus propias fuerzas; dia llega en que se da cuenta
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de sus capacidades reales, y entonces cultiva y perfecciona su incierto
cerrado. No es rico en dones de poeta: carece por completo de virtud
lirica; versifica con limpieza (salvo en los endecasilabos) y a veces con
elegancia. No es audaz y prédigo como su maestro y enemigo, Lope;
como sus amigos y rivales: es discreto (c6mo mexicano), escribe poco,
pule mucho y se propone dar a sus comedias significacién y sentido
claros. No modifica, en apariencia, la férmula del teatro espafiol (por
eso superficialmente no se le distingue entre sus émulos, y puede su-
ponérsele tan espafiol como ellos); pero internamente su férmula es
otra.

El mundo de la comedia de Alarcén es, en lo exterior, el mismo mun-
do de la escuela de Lope; galanes nobles que pretenden, contra otros
de su categoria, o mds altos, a menudo principes, a damas vigiladas, no
por madres que jamds existen, sino por padres, hermanos o tios; enre-
dos e intrigas de amor; conflictos de honor por el decoro femenino o
la emulacién de los caballeros; amor irreflexivo en el hombre, aficién
variable en la mujer; solucidn, la que salga, distribuyéndose matrimo-
nios aun innecesarios o inconvenientes. Pero este mundo, que en la
obra de los dramaturgos peninsulares vive y se agita vertiginosamente,
anudando y reanudando conflictos como en compleja danza de figu-
ras’, en Alarcén se mueve con menos rapidez: su marcha, su desarrollo
son mas mesurados y més calculados, sometidos a una l6gica mis es-
tricta (salvo los desenlaces). Ya sefalé en él Hartzenbusch “la breve-
dad de los didlogos, el cuidado constante de evitar las repeticiones, y la
manera singular y rapida de cortar a veces los actos” (y las escenas).
No se excede, si se le juzga comparativamente, en los enredos; mucho
menos en las palabras; reduce los mondlogos, las digresiones, los
arranques liricos, las largas pliticas y disputas llenas de brillantes jue-
gos de ingenio. Sélo los relatos suelen ser largos, por excesivo deseo
de explicacién, de l6gica dramidtica. Sobre el impetu y la prodigalidad
del espafiol europeo que cred y divulgé el mecanismo de la comedia, se
ha impuesto, como fuerza moderadora, la prudente sobriedad, la dis-
crecién del mexicanismo. Y son también de mexicano los dones de
observacién. La observacién maliciosa y aguda, hecha con espiritu sati-
rico, no es privilegio de ningin pueblo; pero, si bien el espafiol la ex-

”N.d.e. Nota a lipiz en el ejemplar de este texto en el Archivo de PHU: “Vid.
George Meredith.”
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presa con abundancia y desgarro (¢y qué mejor ejemplo, en las letras,
que las inacabables diatribas de Quevedo?), el mexicano la guarda so-
carronamente para lanzarla, bajo concisa férmula, en oportunidad
inesperada. Las observaciones breves, las réplicas imprevistas, las f6r-
mulas epigramadticas, abundan en Alarcén, y constituyen uno de los
atractivos de su teatro. Y bastarfa comparar, para este argumento, los
enconados ataques que le dirigieron Quevedo mismo, y Lope y Gén-
gora, y Ootros ingenios eminentes —s1 en esta ocasién mezquinos—,
con las sobrias respuestas de Alarcén, por via alusiva, en sus comedias,
particularmente aquella, no ya satirica, sino amarga, de Los pechos pri-
vilegiados (acto III, escena I1I):

Culpa a aquél que, de su alma
olvidando los defectos,

graceja con apodar

los que otro tiene en el cuerpo.

La observacién de los caracteres y las costumbres, es el recurso fun-
damental y constante de Alarc6n, mientras en sus émulos es inci-
dental: y nétese que digo la observacién, no la reproduccién esponté-
nea de las costumbres ni la libre creacién de los caracteres, en que no
les vence. Este prop6sito de observacion incesante se subordina a otro
mis alto: el fin moral, el deseo de dar a una verdad ética aspecto con-
vincente de realidad artistica.

Alarcén crea, dentro del antiguo teatro espaifiol, la especie, en éste soli-
taria, sin antecedentes calificados ni sucesién inmediata, de la comedia
de costumbres. No sélo la crea para Espafia, sino también para Francia:
imitindole, traduciéndole, no sélo a una lengua diversa, sino a un sis-
tema artistico diverso, Corneille introduce en Francia, con Le menteur,
la alta comedia, que iba a ser en manos de Moliere labor fina y profun-
da. Esa comedia, al extender su imperio por todo el siglo XVIII, vuelve
a entrar en Espafia, para alcanzar nuevo apogeo, un tanto pélido, con
don Leandro Fernindez de Moratin y su escuela, en la cual figura, sig-
nificativamente, otro mexicano de discreta personalidad artistica: don
Manuel Eduardo de Gorostiza.

Aunque en Lope se hallan obras cercanas al tipo, como El premio del
bien hablar, nunca podri confundirse su arte espontdneo y sin tesis
con el reflexivo y bien orientado de Alarcén.
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Y al llegar aqui confieso (nunca pensé negarlo), que la nacionalidad no
explica por completo al hombre. Las dotes de observador de nuestro
dramaturgo, que coinciden con las de su pueblo, no son todo su caudal
artistico: lo superior en él es la trasmutacién de elementos morales en
elementos estéticos, don rara vez concedido a los creadores. Alarcén
es singular, por eso, no s6lo en la literatura espafola, sino en la litera-
tura universal.

Su nacionalidad no nos da la razén de su poder supremo; sélo su vida
nos ayuda a comprender cé6mo se desarroll6. En un hombre de alto
espiritu como el suyo, la desgracia aguza la sensibilidad y estimula el
pensar; y cuando la desgracia es perpetua e indestructible, la hipereste-
sia espiritual lleva fatalmente a una actitud y a un concepto de la vida
hondamente definidos y tal vez excesivos. Ejemplo clarisimo, el de
Leopardi.

En el caso de Alarcén, orgulloso y discreto, observador y reflexivo, la
dura experiencia social le llevé a formar un cédigo de ética practica
cuyos preceptos reaparecen, en cada paso, en las comedias. No es una
ética que esté en franco desacuerdo con la de los hidalgos de entonces,
pero si sefiala rumbos particulares, que a veces importan modi-
ficaciones. Piensa que vale més (usaré las clasicas expresiones de Scho-
penhauer) lo que sé es que lo que se tiene o lo que se representa. Vale mas
la virtud que el talento, y ambos més que los titulos de nobleza; pero
éstos valen mas que los favores del poderoso, y mds, mucho mis, que
el dinero. Ya se ve: don Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza vivié mucho
tiempo con escasa fortuna (asi nos lo dice Cervantes, en su relacion de
la fiesta celebrada en Sevilla, el afio de 1606, por la cofradia literaria de
los Jiménez de Enciso, de la que era socio el mexicano); él mismo alu-
de a sus dificultades y estrecheces de pretendiente, y sélo en la madu-
rez alcanz6 la posicidén econémica apetecida. En cambio, sus titulos de
nobleza eran excelentes, como que su padre descendia de los Alarco-
nes de Cuenca, ennoblecidos en el siglo XII, y de la ilustrisima casa de
loe Mendoza, que en el siglo XVII contaba con sesenta mayorazgos
(entre ellos ducados, condados y marquesados), y de cuyas diversas
ramas habfan salido el primer almirante de Castilla en el siglo XIV y el
primer virrey de México en el XV, y, para las letras, don Pedro Lépez
de Ayala, el marqués de Santillana, los dos Manriques, Garcilaso de la
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Vega, don Diego Hurtado de Mendoza.® Alarcén nos dice en todos los
tonos y en todas las comedias —punto menos— la incomparable no-
bleza de su estirpe: debilidad que le conocieron en su época y que le
censura en su rebuscado y venenoso estilo Cristébal Suirez de Figue-
roa.

El honor —idesde luego!—. El honor debe ser cuidadosa preocu-
pacién de hombre o de mujer; y debe oponerse, como principio supe-
rior, a toda categorifa social, aunque sea la realeza. Las nociones mora-
les no pueden ser derogadas por ningiin hombre, aunque sea rey, ni
por motivo alguno, aunque sea la pasién mds legitima (el amor, o la de-
fensa personal, o el castigo por deber familiar, supervivencia de moral
antihistérica). Entre las virtudes, iqué alta es la piedad! Alarcén llega a
pronunciarse contra el duelo, y sobre todo contra el deseo de matar.
Ademis, le son particularmente caras las virtudes que pueden llamarse
l6gicas: la sinceridad, la lealtad, la gratitud, asi como la regla prictica
que debe complementarlas: la discrecién. Y por tltimo, hay una virtud
de tercer orden que estimaba en mucho: la cortesia. Vosotros quiza
extrafiaréis se os diga que ésta es muy de México; pero yo, que no naci
aqui, sé que lo es. Proverbial era el hecho precisamente en los tiempos
de nuestro dramaturgo: “cortés como un indio mexicano,” dice en el
Marcos de Obregén Vicente Espinel.” A fines del mismo siglo XVII,
decia el venerable Palafox, al hablar de las Virtudes del Indio: “La cor-
tesfa es grandisima.” Alarcén mismo fue, sin duda, muy cortés: Que-
vedo, con su irrefrenable maledicencia, le llamaba “mosca y zalamero.”
Y en sus comedias se nota una abundancia de expresiones de cortesfa y
amabilidad, que contrasta con la usual omisién de ellas en los drama-
turgos peninsulares.

Grande cosa —piensa—, es el amor; {pero es posible alcanzarlo? La
mujer es voluble, inconstante, falsa; se enamora del buen talle, o del
pomposo titulo, o —cosa peor— del dinero. Sobre todo, la abo-
minable, la mezquina mujer de Madrid, que vive sofiando con que la

8 “También Ferndn Pérez de Guzman”. [Nota manuscrita en el ejemplar de
este articulo depositado en el Archivo de PHU. N.d.e.].

? “Descenso 12 de la relacién 1% Sobre la cortesfa mexicana, véase Life in
México, de Madame Calder6n de la Barca, especialmente capitulos (o cartas)
IX y X.” [Nota manuscrita en el ejemplar de este articulo depositado en

Archivo PHU. N.d.e.].
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obsequien en las tiendas de plateros. La amistad es afecto mas des-
interesado, mds firme, méis seguro. Y icémo no habia de ser esa la ex-
periencia del dramaturgo!

El interés que brinda este conjunto de conceptos sobre la vida hu-
mana, es que se los ve aparecer constantemente como motivos de ac-
ci6n, como estimulos de conducta. No hay en Alarcén tesis que se
planteen y desarrollen silogisticamente, como en ciertos dramas del si-
glo XIX; no surgen tampoco bruscamente, con ocasién de conflictos
excepcionales, como en Garcia del Castaniar o El Alcalde de Zalamea
(pues el teatro de los espafioles europeos, fuera de los casos extraor-
dinarios, se contenta con normas convencionales, en las que no se lia-
ran largas mientes). No; las ideas morales de éste que fue “moralista
entre hombres de imaginacién,” circulan libre y normalmente, y se
incorporan al tejido de la comedia, sin pesar sobre ella ni convertirla es
disertacién metédica. Por lo comin, aparecen bajo forma breve, conci-
sa, como incidentes del didlogo; o bien se encarnan en un ejemplo, tan
mds convincente cuanto que no es un tipo unilateral: tal es el don Gar-
cia de La Verdad Sospechosa y el don Mendo de Las Paredes Oyen
(ejemplos a contrario) o el Garci Ruiz de Alarcén de Los Favores del
Mundo y el marqués don Fadrique de Ganar Amigos.

El don de crear personajes, es el tercero de los grandes dones de Alar-
c6n. Para desarrollarlo, le vali6 de mucho el amplio movimiento del
teatro espafiol, cuya libertad romantica (semejante a la del inglés isabe-
lino) permitia mostrar a los personajes en todas las situaciones intere-
santes para la accidn, cualesquiera que fuesen el lugar y el tiempo; y
asi, bajo el principio de unidad 16gica que impone a sus caracteres, go-
zan éstos de extenso margen para manifestarse como seres capaces de
aficiones diversas. No sélo son individualidades con vida amplia, sino
que su creador los trata con simpatia: a las mujeres, no tanto (opo-
niéndose en esto a su compafiero ocasional, Tirso); a los protagonistas
masculinos si, aun a los viciosos: Por momentos dirfase que en La
Verdad Sospechosa Alarcén estd de parte de don Garcfa, y hasta espe-
ramos que prorrumpa en un elogio de la mentira, digno del ingenio de
Mark Twain o de Oscar Wilde. Y ¢qué personaje hay, en todo el teatro
espafiol, de tan curiosa fisonomia como Don Domingo de Don Blas,

" N.d.e. En ejemplar del Archivo de PHU, hay un asterisco escrito a lipiz y
el nombre “Hartzenbusch”.
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apologista de la conducta 6gica y de la vida sencilla y cémoda, sin cui-
dado del qué dirdn; paradéjico en apariencia, pero profundamente hu-
mano; personaje digno de la literatura inglesa, en opinién de Wolf;
digno de Bernard Shaw, puede afirmarse hoy?

Pero, ademis, en el mundo alarconiano se dulcifica la vida turbulenta,
de perpetua lucha e intriga, que reina en el drama de Lope o de Tirso,
asi como la vida de la colonia era mucho mis tranquila que la de su me-
tropoli; se estd mis en la casa que en la calle; no siempre hay desafios;
hay més discrecién y tolerancia en la conducta; las relaciones humanas
son mas ficiles, y los afectos, especialmente la amistad, se manifiestan
de modo mds normal e intimo, con menos aparato de conflicto, de ex-
cepcién y de prueba. El propésito moral y el temperamento meditati-
vo de Alarcén iluminan con pélida luz y tifien de gris melancélico este
mundo estético, dibujado con lineas claras y firmes, mas regular y més
sereno que el de los dramaturgos espafoles, pero sin sus riquezas de
color y forma.

Todas estas cualidades, que en parte se derivan de su propio genio,
original e irreductible, en parte de su experiencia de la vida, y en parte
de su nacionalidad y educacién mexicanas, todas ellas, colocadas den-
tro del marco de la tradicién literaria espafiola, hacen de Alarcén, co-
mo magistralmente dijo Menéndez y Pelayo, en brevisimo juicio que
ojald hubiese ampliado, “e/ cldsico de un teatro romdntico (a semejanza
de Ben Jonson en Inglaterra), sin quebrantar la férmula de aquel teatro
ni amenguar los derechos de la imaginacién en aras de una perspectiva
estrecha o de un dogmatismo ético;” dramaturgo que encontré “por
instinto o por estudio, aquel punto cuasi imperceptible en que la emo-
ci6n moral llega a ser fuente de emocidn estética, y sin aparato peda-
gbgico, a la vez que conmueve el alma y enciende la fantasfa, adoctrina
el entendimiento como en escuela de virtud, generosidad y cortesfa.”

Artista de espiritu clisico (entendida esta designacién en el sentido de
artista sobrio y reflexivo), Alarcén revela en su orientacién misma su
cardcter nacional. Acaso parezca exageracién desmedida atribuir tales
tendencias cldsicas a un pafs, como México, que nunca ha podido, co-
mo ninguno de sus hermanos de América, formarse una cultura pro-
pia, disciplinada y superior." Pero dentro de las imperfecciones inhe-

"'N.d.e. Este péarrafo concluia con la siguiente oracién, tachada en el ejemplar
del autor conservado en el Archivo PHU: “Unica que con absoluto derecho
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rentes de la vida colonial, México fue el mis clasico solar de la cultura
espafiola en el Nuevo Mundo: fue aqui donde se extendié mis y dio
mayor caudal de frutos. {Qué otro pueblo de América —ni el Pert
siquiera—, recibi6 falange de humanistas comparable con la que vino a
México a seguidas de la conquista, los que desde luego trajeron la im-
prenta, la Universidad, las letras latinas y castellanas? ¢Qué otro pue-
blo de América serfa capaz de ostentar un esplendor de cultura autée-
tona, por igual cientifica y artistica, como el de México, en el siglo
XVIII? Y dentro de esa cultura, el espiritu mexicano se orientd siem-
pre hacia las aficiones clasicas. México produjo a dos, y educé a uno de
los mejores poetas modernos en lengua latina: los jesuitas Abad, Ale-
gre, Landivar, lejanos y brillantes discipulos del arte, lleno de sutiles
secretos de perfeccién, de Horacio y de Virgilio. La aficién al espiritu
clasico, sobre todo al de Roma, nunca ha faltado en México: no necesi-
to aducir ejemplos. Menéndez y Pelayo no pudo dejar de observarlo:
México es, dice, “pais de arraigadas tradiciones cldsicas, a las cuales por
uno u otro camino vuelve siempre.”

No estd, pues, fuera de las tendencias del espiritu mexicano Juan Ruiz
de Alarcén, al revelarse clisico de espiritu, tanto por su disciplina ar-
tistica (en la que, bien se comprende, es el primero entre todos sus.
compatriotas), como por sus aficiones a la literatura del Lacio, por su
afinidad, tantas veces sefialada, con la musa sobria y pensativa de Te-
rencio. Pero su espontdnea disciplina, por lo que tenia de clisica, nun-
ca le impidié apreciar el valor del arte de su tiempo (nunca ha sido del
clasico vivir en desacuerdo con su época); no sélo adopté el sistema
dramadtico de Lope, y puso en él su nueva orientacién, sino que estudié
con interés toda la literatura de entonces; hay en él reminiscencias, por
ejemplo, de Quevedo y de Cervantes (aunque no autorizan, ni con
mucho, para tenerle por discipulo de éste, como pretendié Fernidndez
Guerra), y aun del romance popular, con no ser el suyo un espiritu
popular, sino aristocratico.

Por eso hay en su obra ensayos que no pertenecen al tipo de comedia
que desarrollé y perfeccioné. De ellos, el mas importante, es El Teje-
dor de Segovia, brillante drama novelesco, de extravagante asunto ro-
madntico, pero a través del cual se descubre la musa propia de Alarcén,
predicando contra la matanza y definiendo la suprema nobleza. Ni de-

puede llamarse clasica”.
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be olvidarse El Anticristo, tragedia religiosa inferior a las de Calderén y
Tirso; de argumento a ratos monstruoso; pero donde sobresale, por
sus actitudes hierdticas, la figura de Soffa, y donde se encuentran pasa-
jes de los més elocuentes de su autor, los que més se acercan al tono
lirico (asi el que comienza: Babilonia, Babilonia...).

sstan
RN

Tiene la comedia dos grandes tradiciones, que suelen llamarse, recor-
tando el sentido de las palabras, romantica y clasica, o poética y realis-
ta. Ambas reconocen como base necesaria la creacién de vida estética,
de personajes activos y situaciones ingeniosas; pero la primera se en-
trega desinteresadamente a la imaginacién, a la alegria de vivir, a las
emociones amables, al deseo de ideales sencillos, y confina a veces el
idilio con la utopia, como en Las aves de Aristéfanes y La tempestad de
Shakespeare: la segunda quiere ser espejo de la vida social y critica en
accion de las costumbres, se cifie a la observacién exacta de habitos y
caracteres, y a menudo se aproxima a la tarea del moralista psicélogo,
como Teofrasto o Montaigne. De la primera han gustado genios ma-
yores: Aristéfanes y Shakespeare, Lope y Tirso. Los representantes de
la segunda, son artistas mas limitados, pero admirables sefiores de su
dominio, cultores perfectos y delicados. Be su tradicién es patriarca
Menandro: a ella pertenecen Plauto y Terencio, Ben Jonson, Moliére y
su numerosa secuela. Alarcén es su representante de genio en la litera-
tura espafiola —muy por encima de Moratin y su grupo—, y México
debe contar'’, como blasén propio haber dado bases, con elementos de
caricter nacional, a la constitucién de esa personalidad singular y
gloriosa.

Después de pronunciada esta conferencia, el autor dio otras seis en
que desarroll6 e ilustré puntos tratados aqui sintéticamente, como
parte de breve curso extraordinario en la Universidad, durante el mes
de Enero de 1914.

Posteriormente la bibliografia alarconiana se ha enriquecido con la
edicién de Las Paredes Oyen, que acaba de hacer la profesora de Smith
College, Miss Carolina B. Bourland (New York, Henry Holt Co.,

2 N.d.e. En el texto original “y acaso México deba contar”.
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1914). Mi compadiero de labores en la Universidad de México, Alfonso
Reyes, prepara una edicién critica de dos comedias en Madrid.

Por desgracia, D. Nicolds Rangel no ha logrado todavia (a causa de los
trastornos politicos del pais) publicar sus importantes descubrimien-
tos sobre la vida de Alarcén."”

» “Don Juan Ruiz de Alarcén” [conferencia pronunciada la noche del 6 de
diciembre de 1913, en la 3a. sesi6n organizada por Francisco J. de Gamoneda
en la Libreria General], Nosotros, nim. 9, México, marzo de 1914, PP.185-189;
Revista de la Facultad de Letras y Ciencias, Universidad de la Habana, tomo
XX, 1915, pp. 145-163; Habana: [s.n.], 1915 (Imp. “El siglo XX”), 23 pp.
Corregida, se recogi6 en Seis ensayos en busca de nuestra expresién (1928).

" N.d.e. Estos tres tltimos parrafos se reprodujeron en la separata publicada
en la Habana en 1915. Tanto en la versién publicada por Nosotros (1914)
como en El libro y el pueblo (1932), aparece en su lugar la siguiente nota:
“Después de escrita esta conferencia, sé que sostiene la misma tesis que yo, en
trabajo inédito atin, D. Francisco Pascual Garcia, miembro de la Academia
Mexicana. / También la sostiene, pero ya con referencia a esta disertacién
mfa, don Luis G. Urbina, en la suya sobre E! teatro nacional (1914).”



JANE AUSTEN
LA ESCRITORA FEMENINA POR EXCELENCIA

Existe una escritora que responde, cuando exteriormente se contempla
su obra, a las nociones vulgares sobre lo que es el espiritu femenino y
lo que debiera producir en letras. Viva intuicién psicolégica; claro sen-
tido de la realidad; fina percepcién del detalle; don de ironfa; senti-
miento y emocién discretos; pasién quizds, pero nunca con expresion
tempestuosa; estilo facil y terso, a la vez familiar y elegante, sin refi-
namientos rebuscados; ninguna concepcién vasta; nada de preocupa-
ciones ideoldgicas; nada de paisajes; tal parece, en su conjunto, la obra
de este arquetipo de mujer. Mirada asi se dirfa que esa obra no es sino
la transcripcion de la charla de una mujer inteligente, distinguida, in-
geniosa, pero sin otra superioridad sobre las demds mujeres que un
grado de mayor vivacidad espiritual y sin mas cultura de la que los ne-
cios quisieran permitirles.

Mirada asi, esa obra no podria interesarnos sino, a lo sumo, en igual
medida que las cartas o memorias de personajes mundanos que no hu-
bieran podido producir cosa mejor (excluyo, por ende, a Amiel).

Pero bien se comprende que para producir una obra que con tal exacti-
tud refleje las facultades y las limitaciones del espiritu femenino vul-
gar, se necesita estar, en algin modo, por encima de él. No sélo por la
inteligencia: la cuestién no es de grado sino de punto de vista. Estimar
esa obra sélo por lo que técnicamente es, serfa error no menos grave
que el de estimar a Ibsen como dramaturgo realista sélo porque en sus
dramas no se viola la verosimilitud en los pormenores mecénicos de la
vida social.

Ciertamente, Jane Austen es muy superior a lo que he expresado en el
conjunto de elementos con que provisionalmente la definf al principio.
Su personalidad es individualisima. Su fascinacién es Gnica. Para todo
escritor de genuina cepa inglesa, sus obras han sido lectura exquisita,
lo mismo para Walter Scott que para Coleridge, para el arzobispo
Whately que para el ministro Disraeli, quien declaraba haber leido diez
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y siete veces Orgullo y prejuicios. Edmund Gosse, el brillante historia-
dor de la literatura inglesa, afirma (y ya Macaulay habia avanzado ob-
servaciones en este sentido) que, en Inglaterra, Jane Austen viene in-
mediatamente después de Shakespeare como talento de crear persona-
jes, y esto en la literatura que ha creado quizds mayor namero de tipos,
desde Robinson y Gulliver, desde Tom Jones y Tristram Shandy, des-
de el Vicario y Clarisa, hasta el egoista de Meredith y el pintor ciego
de Kipling, hasta la Tess de Thomas Hardy y la Cindida de Bernard
Shaw, pasando por los atestados mundos de Walter Scott y de Di-
ckens.

Y en verdad, las seis novelas, los seis libros inmortales de Jane Austen,
no sobreviven por lo que, sustancialmente, da vida perdurable a la ma-
yor parte de las obras de imaginacién: el asunto. En Jane Austen no
hay asunto: como que sus obras fueron en cierto modo una reaccién
(espontinea y sin propésito publico, es verdad) contra las truculentas
narraciones de los novelistas de la Escuela del Terror, encabezada por
la popular Mrs. Radcliffe. Si las novelas del terror —contemporaneas
precisamente de la guillotina francesa— pecaban por exceso de asunto,
las de Jane Austen, esquivando ese mundo complicado y roméntico,
no se proponen otro tema que los amores, rigurosamente terminados
en boda, de las jovenes distinguidas en las pequefas poblaciones de
provincia. Y en derredor de estos asuntos triviales, la novelista cons-
truye la maravillosa perspectiva de las costumbres de la provincia rural
inglesa, el estrecho circulo social donde los tnicos problemas son:
buscar una posicién a los hijos en la marina, en el ejército o en el sa-
cerdocio, si no les tocé en suerte el mayorazgo, y casar a las hijas en
condiciones satisfactorias de dinero y relaciones familiares. De este
medio sac6 “el breve trozo de marfil, ancho de dos pulgadas, —como
dice ella misma— sobre el cual trabajé con cepillo finisimo”.

Los personajes de Jane Austen no nos interesan como los personajes
de otras novelas: aman y sufren, pero no llaman a sus sentimientos pa-
siones ni a sus propositos ideales. En ellos atrae, no la magnitud de la
situacién en que se hallen, sino la sencilla realidad con que viven. No
los asuntos, sino los personajes: en estos estd el secreto de invencién
de Jane Austen. Su individualizacién es absoluta, y obtenida sin es-
fuerzos visibles. Se les conoce hasta el tono de la voz, segin uno de
sus criticos. Y —cosa mas extraordinaria — no sélo se les conoce, sino
que, a pesar de sus vidas interesantes, inspiran preferencias. “Que ha-



250 JANE AUSTEN

ble Elizabeth Bennett, —dice el incomparable Stevenson— y ya estoy
yo a sus pies”. Cuando Tennyson visitaba la cldsica ciudad de Bath y se
le ofrecia llevarle a sitios histéricos, rehusé saber de ellos y pidié:
“Mostradme el lugar donde cay6 Louisa Musgrove”.

Pero no estd sélo en eso la superioridad de Jane Austen. La creacién de
personajes podria ser un don inconsciente o punto menos; y esta inex-
plicable provinciana “ojo de dguila y de hormiga”, pudo tener ese don
extraordinario y producir, por simple esfuerzo de observacién, en el
retiro de su vida ignorada, la maravilla de arte psicolégico que son sus
novelas.

La superioridad de Jane Austen, lo que hace de sus novelas obras supe-
riores a las que se producirian con los dones de observacién comunes a
toda mujer, siquiera fuesen mayores en grado, es —ya lo he dicho— el
punto de vista en que se coloca. Su punto de vista es el satirico. No es
s6lo el ingenio lo que anima sus novelas: con el ingenio sélo se conse-
guiria darle animacién exterior; pero al fin y al cabo en sustancia, se-
rian obras triviales. El concepto satirico del mundo es (con el desusado
poder de creacién humana) lo que da vida artistica suprema a estas
obras. Ese concepto lo expresa el humanisimo Mr. Bennett, en Orgullo
y prejuicio —personaje en quien naturalmente se adunan el talento in-
genioso y la debilidad de caricter— “¢Vivimos para otra cosa que para
reirnos de nuestros vecinos y divertirles a la vez con nuestras locu-
ras?”; el vigor satirico, unido al don creador, engendra a veces produc-
tos inimitables, como la Miss Bates, de “Emraa” la solterona parlan-
china cuyos minuciosos discursos duran a veces dos o tres paginas.

Jane Austen es, pues, la escritora femenina por excelencia; nadie ha
pintado mejor que ella las limitaciones y las trivialidades del sexo. Pero
demostrarfa incorregible carencia de espiritu critico quien la confun-
diera con el mundo que pinta. Madame de Stiel, en uno de los accesos
de petulancia que entre irritado y benévolo le advirti6 Goethe, —
acceso provocado quizds por el hecho de que la retirada Jane Austen se
negb a conocerla— la llamé vulgar. Si el mundo que Jane Austen pinta
es vulgar, y de ello no cabe duda, ella estd muy lejos de la vulgaridad.
Su arte pertenece al género mds exquisito de comedia social, género
tan propio del siglo XVIII y que en la literatura inglesa sobrevive, flo-
reciente, hasta nuestros difas, con escritores tan refinados como Henry
James y George Meredith, cuya ironia ha sido a veces comparada con
la suya.
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“Quizés el mis perfecto artista literario de su tiempo, —dice el insigne
profesor Herford— es Jane Austen, la fina flor del expirante siglo
XVIII: absolutamente inglesa, casi provinciana en sus instintos, su
punto de vista, sus escenarios; griega en su ingenio vivaz, en su delica-
da ironfa, en su claridad perfecta”; variados talentos de observadora y
de estilista, justifican el respeto que se tributa a sus obras, como pro-
duccién selectisima, y el puesto tnico que ocupa en la literatura ingle-
sa, entre los cinco o seis mayores novelistas explican, en fin, cémo la
escritora, seglin la expresiéon de un poeta, ha atravesado las edades, con
menudo paso, recogiéndose discretamente la falda ante los lodazales
del camino.

» Revista Azul, ntim. 3, septiembre de 1913; El Figaro, La Habana, 30 de no-
viembre de 1913; Cuna de América, nims. 7-8, junio de 1919, pp. 106-107.



LA INGLATERRA DE MENENDEZ Y PELAYO'

Soy admirador devoto de D. Marcelino Menéndez y Pelayo. Admira-
ble como es por su ciencia, lo es mds atn por el vigor de su espiritu, en
perpetua plenitud y en renovacién constante. Entre todos los grandes
criticos de la humanidad, es el que entrega al porvenir obra mis exten-
sa 'y mds variada. Si su labor critica tal vez iguala en excelsitud a la de
cualquier otro maestro antiguo o moderno —Aristételes, Longino,
Lessing o Coleridge, Sainte-Beuve o Matthew Arnold—, en extensién
y amplitud las supera a todas. Brandes, —el tnico critico contempori-
neo que puede comparirsele—, ha estudiado, como él, temas vastisi-
mos; pero Brandes, méds que un gran juzgador literario, es un definidor
de tipos humanos y de épocas histéricas. Si genio cabe en la labor cri-
tica (y {por qué no? — aunque no lo entiendan los caledonios), la de
D. Marcelino es de las geniales. Bien dice Dona Blanca de los Rios:
“Leyendo a Lope comentado por Menéndez y Pelayo, siéntese emo-
cién semejante a la de ver el cielo reflejarse en el mar: son dos inmen-
sidades que se afrontan...”

Siendo cual es mi devocién por D. Marcelino, acogf con entusiasmo el
primer tomo de sus Obras completas, primero también de la nueva im-
presién de la Historia de los heterodoxos esparioles. En cierto sentido,
este primer tomo, cuyas cuatrocientas y mds paginas son ampliacién
de las solas cuatro que en la edicién primitiva dedicé al mismo tema, es
el mejor capitulo de La ciencia espariola: un estudio de la prehistoria y
de la historia pre-cristiana en Espafia, donde la constante referencia a
obras generales o monograficas de espafioles demuestra que estos han
sabido, modesta pero seriamente, aplicar en su pais las ideas y los mé-

! Este trabajo fue leido en el Ateneo de México, en sesién del 26 de abril de
este afio de 1912. Poco después, el 18 de mayo, morfa D. Marcelino. He
preferido que el trabajo, al publicarse, conserve la forma con que fue dado a
conocer al pablico del Ateneo, y s6lo lamento que ya no llene el fin mas atil
que pudo servir: no sélo de homenaje a quien fue conmigo extraordi-
nariamente bondadoso, sino también de modestisimo auxilio a la labor de
quien, como él, sabia utilizar aun las de los més oscuros obreros.
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todos de la mds moderna ciencia. iCudn extraordinario fervor patriéti-
co no revela semejante obra, en que un hombre de letras abandona el
campo que es suyo por profesién y por placer, y acomete la formidable
tarea de resumir todas las investigaciones locales de una ciencia como
la prehistoria, erizada de discusiones e intrincada de conjeturas!

Pero, precisamente, leyendo la obra, tropecé con un detalle que, insig-
nificante en si, me llevé a recordar un short-coming del Sr. Menéndez y
Pelayo. Al hablar de los trabajos de varios investigadores ingleses (Pag.
87), menciona a uno de los mas conocidos, Lang: y le llama “Arturo”,
aunque en realidad se llama “Andrés” (Andrew). El detalle, repito, es
insignificante; bien pudo ser error de pluma y ni siquiera de memoria;
pero a mi me hizo pensar en otros aspectos de la labor de D. Marce-
lino que indican familiaridad relativamente escasa con la literatura in-
glesa en algunos puntos, aunque en otros muestre magistral dominio

de ella.

Desde luego, el hecho de no recordar el verdadero nombre de Mr.
Lang, —si no se tratara, como creo, de simple error de pluma—, seria
indicio bastante de desconocimiento de la literatura inglesa de hoy.
Porque ¢quién que conozca esta, siquiera a medias, no ha visto cien
veces el nombre de Andrew Lang? Andrew Lang no es solamente et-
nélogo y socidlogo; es también poeta y novelista, periodista y critico,
historiador y erudito en Literaturas; ha traducido a Homero, en exce-
lente prosa, ora por si solo, ora en unién de distinguidos humanistas, y
ha escrito libros sobre la cuestién homérica; colabora en toda suerte de
periddicos ingleses, desde los guarterlies de especialistas hasta los dia-
rios politicos; se le cita y se le traduce, sobre todo en francés. Se le ha
llamado “la sociedad de scholars que firma con el nombre de Andrew
Lang...” Y si la excesiva diversidad de atenciones a que se dedica dafa a
su produccién cientifica, —la cual resulta a veces amateurish, segiin me
dijo en alguna ocasién el eminente psicélogo y profesor de Oxford,
Baldwin—, no por eso deja de ser Andrew Lang una de las mas intere-
santes figuras de la Inglaterra literaria del dfa.”

Este detalle, que en si mismo carece de importancia, me trae el recuer-
do de un punto débil —relativamente— en una de las obras monu-
mentales de D. Marcelino: la Inglaterra literaria en la Historia de las
ideas estéticas. Al mencionar esta obra, no puedo menos que declarar

2 También Andrew Lang muri6 en 1912.
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que la pongo sobre mi cabeza. Es quizis la que prefiero entre todas las
de su autor. La amplitud del programa que se propuso, la amplitud atn
mayor con que lo realiz6 (salvo el final trunco), nos dan, junto con la
historia de las ideas estéticas espafiolas, la exposicion de las ideas esté-
ticas de toda Europa, y como fundamento de estas, la critica de la lite-
ratura y la filosoffa con que se relacionan. El libro es, no sélo una his-
toria completa, o punto menos, de la estética en Europa, sino también,
para algunas épocas, una sintética historia literaria. El egregio Benedet-
to Croce, que la juzga obra capital en lo que concierne a los escritores
espafioles, la estima superior a cualquier otra en lo tocante a la evolu-
cién del platonismo durante la Edad Media y el Renacimiento, e insus-
tituible en la exposicién de la estética francesa contemporinea. El bri-
llantisimo Saintsbury la declara la mejor historia de la critica.

La parte dedicada a la literatura y la estética del siglo XIX, aunque es
precisamente la que qued6 trunca, contiene algunas de las mayores
“realizaciones” criticas de D. Marcelino: el juicio sobre Victor Hugo,
por ejemplo, o la perfecta definicién, formulada en diez lineas, de
Hermann y Dorothea; o las semejanzas, sorprendidas sin conocer la
opinién de Nietzsche, entre Hegel y Schopenhauer, los hermanos
enemigos de la filosoffa. En materia de exposiciones icuintas magistra-
les no hay en el tomo dedicado a Alemania! La de la estética de Hegel
deberfa imprimirse y circular aislada, en edicién popular, para corregir
tanta y tanta nocién absurda de arte como corre en los paises de habla
castellana.

Dentro de esos admirables tres volamenes, la Gnica porcién un tanto
débil es la que se refiere a Inglaterra. La extensién misma, reducidisi-
ma, indica que el interés concedido al asunto no estd bien medido. Los
juicios de conjunto y los juicios individuales pocas veces yerran. Los
errores son mas bien de “perspectiva”: pongo por caso, la excesiva im-
portancia que se atribuye a Macaulay en la critica y a Thomas Moore
en la poesia, en relacién con la que se da a Coleridge o a Keats. Pero
procedamos con orden, y, para hacer justicia al trabajo, sigdmoslo paso
a paso.

Comienza el primer capitulo con un rdpido bosquejo de la evolucién
estética de Inglaterra desde Bacon, como introduccién al siglo XIX.
Este bosquejo, por ser mero prélogo, no podria exigirse mis extenso
(ni debe olvidarse que lo complementan, en un tomo anterior, relativo

al siglo XVIII, varias pdginas sobre las ideas estéticas de Dryden, Ad-
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dison, Hutcheson, Hume, Burke y Blair); los datos que contiene son
exactos; las figuras que en ¢l aparecen —Bacon, Spenser, Ben Jonson,
Milton, Pope, el Dr. Johnson, Burns— estin delineadas con viveza, a
veces con rasgos soberbios; el espiritu del pais y de las épocas, clara-
mente definido: “La extrafia mezcla de pasién y espiritu positivo, de
sensibilidad reconcentrada, de fantasia ardiente y de sentido profundo
de la realidad que caracteriza al pueblo inglés, y que le ha hecho uno de
los pueblos mas poéticos de la tierra, a la vez que el mejor dotado para
las artes del gobierno y para los triunfos de la voluntad en el inmenso
campo de lo util, se refleja, no solamente en su arte literario, sino en su
filosofia y en su critica, penetradas por igual de imaginacién y de empi-
rismo. Pero esta imaginacién no es la que produce las grandes epope-
yas metafisicas de la India antigua y de la Alemania moderna, ni este
empirismo ha de confundirse con la superficial explicacién positivista
en que, por amor mal entendido a la claridad, suele detenerse el espiri-
tu francés...” —"El genio inglés, tan rebelde como el nuestro a la disci-
plina académica, tomé de la antigiiedad mds bien los modelos vivos
que la regla muerta. Fue alli casi siempre mas profunda que en Francia
la cultura cldsica; pero aun en los més clasicos persisti6 el nativo vigor,
el arranque genial y excéntrico.”

Sé6lo en pormenores puede motivar discusién el bosquejo a que me
refiero. Uno que otro nombre mdas habria cabido, como el de John
Dennis, para ilustrar los origenes del criterio académico representado
por Pope; o el de Swift y su Batalla de los libros, a propoésito de la
“querella de los antiguos y los modernos”, ya que se cita a Sir William
Temple, cuya escasa importancia critica se declara. —Al decirse que la
roméntica es “una nueva y espléndida poesia, a la cual, fuera de Sha-
kespeare y acaso de Spenser y de Milton, nada puede oponer la poesia
inglesa antigua”, la omisién del nombre de Chaucer es mero olvido,
sin duda, pues bien sabe D. Marcelino quién es y cudnto vale el autor
de los Canterbury Tales, a quien ha comparado con el Arcipreste de
Hita. —El resumen de la poesia y el teatro en el siglo XVIII, desde
Pope hasta los albores del romanticismo, me resulta severo en dema-
sfa: se resiente de la antigua intransigencia roméntica. En lo fundamen-
tal, no es inexacto; en pormenor, aun comparto la opinién sobre los
poemitas de Goldsmith; pero ¢no exigen recordacién las comedias de
este escritor amable, que todavia se leen y se representan; y no es
digno de mis elogio el Ossidn de Macpherson, tan lejano de la estu-
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penda excelsitud a que se le encumbré como de la extraordinaria infe-
rioridad a que le rebaja la reaccién de los despechados ante el engafio;
y no merecen aprecio —aunque no nos excedamos hasta considerar su
lectura como absoluta obligacién cultural— los aspectos espontineos
y nuevos que tuvo la poesfa naturalista o la intima en Thomson, Co-
llins, Young, a quienes no hay que colocar en el nivel de los Akenside
y los Beattie. De estos poetas a Cowper y Crabbe, a quienes D. Marce-
lino hace justicia, no hay distancia grande, ni en cuanto al espiritu de
las obras, ni en cuanto al mérito de los autores. Muchos criticos dis-
ciernen los origenes del romanticismo inglés, no sélo en Burns y en el
Ossidn de Machpherson, en la publicacién de las Reliquias de Percy y
en las falsificaciones del prodigioso Chatterton, no sélo en el singular
William Blake, no sélo en Crabbe y Cowper, sino también en Thom-
son, Young, Collins y Gray.

El sentimiento de la naturaleza reaparece en ellos, después de haberse
adormecido durante una centuria en la poesia de Inglaterra: y de ellos
pasa a Francia, junto con el espiritu de la poesfa intima y las nuevas
perspectivas de la novela.

El estudio del siglo XIX comienza con los poetas lakistas. El juicio so-
bre Wordsworth es correcto, aunque dos puntos en él pudieran ser
mis precisos: la estética del autor de La Excursion defiende la poesia
prosaica, pero no la postula como tnica por mis que generalmente as
se crea, con apoyo en exageraciones verbales del mismo poeta; y su
estilo no siempre tiene la rebuscada sencillez que se le atribuye: baste
recordar la elaborada y brillante oda sobre la inmortalidad.

A seguidas dice el Sr. Menéndez y Pelayo: “Los otros poetas lakistas
son muy inferiores a este gran poeta, y en realidad su fama ha venido
muy a menos con el transcurso de los afios... Entre ellos figuré Cole-
ridge, el primer escritor inglés en quien se advierte la influencia de la
poesia alemana: ingenio desigual y calenturiento, lleno de visiones
humanitarias y de suefios de universal regeneracién, que intent6 llevar
a la practica fundando en América una republica socialista. Su imagina-
cién, excitada por el uso frecuente del opio, que turbé su razén y
abrevi6 sus dias, ha dejado tras de si relimpagos poéticos mis bien que
completa poesia”.

Esta opinién resulta para mi inexplicable. ¢Se deberd acaso a influjo del
Joubert de Matthew Arnold, o, mis lejos ain, de la Revista de Edim-
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burgo? No pretendo negar los defectos de Coleridge: como poeta,
produjo relativamente poco, y a pedazos; como pensador, vivié en
perpetuo cambio de opiniones, nunca escribié verdaderos libros, sino
bosquejos y notas, y hasta se le creyé mero comentador, tal vez plagia-
rio. Por lo demas, los proyectos pantisocrdticos, sugeridos por Southey,
pertenecen a la primera juventud de una vida que duré mids de sesenta
afios, —aunque enfermiza y “abtlica”—, y no se necesita traerlos a
cuento para calificar su obra definitiva, que comienza més tarde.

Descartemos, pues, los defectos de Coleridge, y, —segin él mismo
recomendaba para toda critica—, no le juzguemos por ellos, sino por
sus virtudes. Tales son estas, que hacen de él una de las mayores figu-
ras literarias del siglo XIX. Nadie, que yo sepa, le pone muy por deba-
jo de Wordsworth; si hay quienes le pongan por encima; y puesto que
se dividen los pareceres, bien puede asegurarse que la opinién contem-
poridnea coloca a los dos inmortales amigos en un mismo nivel. Fuera
de la poesia, es decir, como pensador y como critico, Coleridge deja
muy atrds a Wordsworth en fama y en influencia. Su papel en la histo-
ria del pensamiento inglés no es sélo el de revelador de la filosofia
alemana, sino también el de iniciador de una reaccién contra el empi-
rismo del siglo XVIII. “Frente a la obra fraccionaria del empirismo, —
dice Hotfding—, elevé la totalidad percibida por la intuicién; al anili-
sis opuso la sintesis.” Coleridge, mistico intelectualista, mis o menos
original, mis o menos contradictorio y versitil, pero a veces genuina-
mente intenso, y, en la vida, segin testimonio undnime de sus con-
temporaneos, duefio de singular poder de estimulo, es el suscitador de
una corriente de pensamiento metafisico y religioso que, a través de
todo el siglo XIX, se opone, en Inglaterra, al triunfo de la escuela utili-
tarista, y més tarde, por lo menos en el mundo universitario, a las inva-
siones del positivismo y del evolucionismo spenceriano. Bentham y él
son, en el sentir de John Stuart Mill, los jefes de los dos mayores mo-
vimientos de ideas en la Inglaterra de su tiempo. Sir Leslie Stephen
llama a Coleridge “el padre de la teologfa metafisica que traté de hacer

revivir la antigua religiosidad espiritualizdindola bajo nuevas formas™.

3 Carlyle sefala la influencia de Coleridge como preludio del movimiento
iniciado dentro de la Iglesia Anglicana por Pusey, Keble y Newman. El
tltimo, como es bien sabido, acabé por pasarse con armas y bagaje a la Iglesia
Cat6lica Romana, de la cual fue majestuosa columna, aunque no dej6 de



258 LA INGLATERRA DE MENENDEZ Y PELAYO

Su influencia, en los Estados Unidos, fue uno de los mayores estimu-
los intelectuales para el grupo de los escritores de Concord.

La poesia inglesa de su siglo le debe tanto como a su famoso amigo, de
quien difiere radicalmente, a pesar del admirable consorcio de intimi-
dad intelectual que entre ambos existié por tantos afios (alentado y
perfeccionado por la noble presencia de Dorothy Wordsworth) y que
engendr6 un nuevo mundo estético. En cuanto a mi, declaro que en-
cuentro en Christabel y en la Balada del Viejo Marinero una magia mu-
sical e imaginativa rara vez igualadas en la poesia universal; y a la Bala-
da, en particular, realiza bajo forma absoluta y exquisitamente estética,
el efecto de lo que en inglés se llama “Wirdness”, hasta en los breves
pasajes paralelos de prosa (entre titulos y comentarios), donde hay
concepciones tan intensas como “el anhelo hacia la luna” y la perfec-
ci6n de la vida estelar. Segin Walter Pater, las imdgenes de lo sobrena-
tural rara vez se han concebido en la literatura inglesa (sin excluir a
Shakespeare ni a Walter Scott) con tan delicada intuicién artistica co-
mo en estas baladas. Brandes, enemigo radical y militante del romanti-
cismo aleman “post-goethiano”, el de Tieck y Novalis, no estd en apti-
tud de admirar sin reservas un poema como la Balada del Viejo Mari-
nero, flor de aquel estilo roméntico; y sin embargo, admite que esta
muy por encima de la mayor parte de las producciones alemanas de su
especie, sobre todo por el vivido sentimiento de la naturaleza —del
mar y de la atmésfera— que presta calor a sus estrofas. “Christabel —
dice Edmund Gosse—, produjo una revolucién en la prosodia inglesa
y abri6 la puerta a mil experiencias. En Kubla Khan (fragmento que al
mismo Brandes le sugiere “las cambiantes cadencias de la voz del rui-
sefior”) y en algunas de sus poesias liricas, Coleridge alcanz6 un es-
plendor de melodia verbal que le encumbra hasta muy cerca de la cima
del Parnaso inglés”.

En estética y en critica literaria, no s6lo trae Coleridge, en compafiia
de Wordsworth, una renovacién, plenamente fundada en reflexién y
estudio, sino que sus trabajos, como los fragmentos de Conferencias
sobre Shakespeare, a menudo son definitivos. En él alcanza su culmina-

suscitar dentro de ella otro movimiento, del cual, en opinién de muchos,
deriva el actual “modernismo”. —A este propdsito es interesante recordar
una coincidencia entre Coleridge y su contemporineo espafiol Donoso
Cortés: la explicacién de la Trinidad por comparacién con la triada hegeliana.
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ci6n la critica literaria moderna, piensa Saintsbury; el movimiento de
su inteligencia era maravillosamente flexible y sutil; habfa leido enor-
memente, y era capaz de situarse en cualquier punto de vista. Su Bio-
graphia Literaria, pensaba Emerson, es el mejor libro de critica que
existe en la lengua inglesa.

Con la inaceptable opinién de D. Marcelino sobre Coleridge contrasta
su bien fundada apreciacién de Southey, a quien se celebra hoy por la
amplitud de su cultura y por las cualidades de su prosa, no ya por sus
versos. De Southey, a través de breve parrafo dedicado a Charles
Lamb, pasamos a Thomas Moore, sobre quien se formula juicio exac-
to, aunque benévolo; y de Thomas Moore, junto al cual se hace men-
ci6n de Thomas Campbell, a Walter Scott, Byron y Shelley, con quie-
nes se completa el capitulo.

La mencién de Charles Lamb hace echar de menos una excursién, si-
quiera fuese ripida, a diversos campos en que la literatura florecié
pomposamente durante la primera mitad del siglo XIX y en los cuales
se obtendria cosecha magnifica de ideas estéticas: el campo, en espe-
cial, del ensayo, donde el genio inglés ha plantado definitivamente su
zarpa de ledn. La pléyade de ensayistas y prosadores de géneros afines
en ese periodo es deslumbradora, por el esplendor de sus estilos per-
fectos, por el brillo de su humanismo prédigo, por las iluminaciones de
su espiritu critico sobre los problemas de la vida y del arte, por el cen-
telleo de su ingenio humoristico. Aqui encontramos a Landor, el esti-
lista supremo, espiritu refinado y soberbio, cuya obra es torre de marfil
orgullosa y hermética. Aqui aparece Hazlitt, tipo del literato genuino,
prolijo e inexacto si se quiere, pero duefio de observaciones y opinio-
nes literarias sobre toda cosa, e inagotable en elegancia. Y junto a
hombres de tan sélida labor critica como el amable y humanisimo
Lamb, como Leigh Hunt (no despreciable poeta), el espiritu capricho-
so vy a la vez terriblemente dialéctico de Thomas de Quincey, detris
del cual comienza a desvanecerse la figura de Christopher North, se-
mejante a él en cualidades de estilo, y mencionado por D. Marcelino,
con su verdadero nombre de Wilson, entre los poetas lakistas: con los
cuales, es decir, con Coleridge, Wordsworth y Southey, se relacionan
ademds estrechamente, como amigos o discipulos, Lamb, Hunt, Haz-
litt y de Quincey.

Los juicios sobre Scott, Byron y Shelley los estimo excelentes, tanto
como los anteriores sobre Wordsworth y Moore. No pretendo decla-
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rarlos indiscutibles; pero si creo que todo lo que en ellos se afirma
puede justificarse dentro su propio punto de vista. D. Marcelino cono-
ce bien a los tres poetas, y de ahi que estos juicios sean personales y
bien definidos. Y ¢cémo no hemos de aplaudir su enérgica e irrefutable
reivindicacién de la novela de Walter Scott? ¢Cémo no entusiasmar-
nos con su retrato psicolégico de Byron o con su estudio literario de
Shelley, suficiente, este ltimo, a destruir la inexplicable nocién que en
los paises “latinos” corre sobre él y que le tiene por poeta “pesimista”
—error de que participé hasta Sainte-Beuve, en cierta medida, a pesar
de su cultura en letras inglesas?

Préstase a controversia la comparacion establecida por el Sr. Menéndez
y Pelayo, con fina intuicién critica, entre las novelas y los poemas de
Walter Scott; pero no me propongo aqui analizar las apreciaciones que
juzgo fundadas, aunque discutibles en si, sino las que creo carecen de
apoyo suficiente en los hechos. Del juicio sobre Scott, para mayor for-
tuna, se ha suprimido, en la reimpresién de 1908, un latigazo lanzado a
Tennyson en la primitiva edicién de 1889. La injusticia del ataque era
visible: me asombrarfa que D. Marcelino tuviera por mayor poeta a
Scott que al autor de los Idilios del Rey: no niego que debajo del res-
plandeciente ropaje de la poesia de Tennyson se descubran intensidad
limitada de emocién (salvo en contadas obras como In memoriam) y
aun cierta vulgaridad en su filosofia de la vida y de la historia; pero él
tiene derecho a sobrevivir como ejemplar tipico del “artista de escue-
la”, del que lleva a la perfeccion, a los linderos del genio, la asimilacién
y el dominio de los elementos técnicos inventados y trasmitidos por
generaciones que le precedieron, el artista a la manera de Virgilio o de
Rafael.

Otro tema de discusién aparece en el estudio sobre Byron: ifue éste
un verdadero romantico? El Sr. Menéndez y Pelayo afirma que tuvo
“una especie de romanticismo interno o subjetivo, en parte psicologi-
co, en parte fisiolégico”. Y puesto que el romanticismo debe buscarse
ante todo en las cualidades espirituales, no hay error en considerar a
Byron romantico tipico. La controversia surge sobre la teoria literaria
y la prictica, en lo tocante a la forma, de Byron. En teorfa, él se mani-
festaba clasico, admirador de la poesia de Pope y Dryden: “pero cuan-
do se pone a escribir, —asevera Gosse—, los versos le brotan, como
lava, y, a pesar suyo, adquieren formas romanticas”. En igual sentido
se pronuncia Stopford Brooke. La forma, la “técnica” propiamente
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dicha, es lo méds débil en Byron: tal vez pensara él sinceramente en imi-
tar a los “clisicos”; pero lo mismo métrica que gramaticalmente resul-
taba mal discipulo de Pope. No tenia, tampoco, las virtudes de forma
de los otros grandes romdnticos: la melodia delicada, extrafa, con
efectos de tono menor, de Coleridge, la sonoridad franca, armoniosa,
de Keats; la orquesta de Shelley, que domina desde los flotantes me-
tros de balada hasta los solemnes endecasilabos; la majestad ocasional
de Wordsworth. En Byron la forma sélo es perfecta cuando la encien-
de un impetu de emocién o de sitira: de esto dltimo hay claros ejem-
plos en Don Juan.

Para el Sr. Menéndez y Pelayo, Byron es todavia “el primer poeta in-
glés de su tiempo”. Desde hace medio siglo, la critica de Inglaterra se
pronuncié contra ese juicio del continente europeo, y hasta este mo-
mento sigue dando la preferencia a Shelley y a Keats sobre Byron, a
pesar de que Matthew Arnold profetizara lo contrario. La poesia ro-
méntica inglesa se resume hoy en cinco grandes nombres:
Wordsworth, Coleridge, Byron, Keats y Shelley.

Los literatos profesionales tienden a preferir, entre todos, a Keats: para
el publico inglés en general, Shelley es “el poeta” por excelencia. Byron
es quizds quien menos alto se sostiene, y no ejerce influencia ninguna
en los poetas nuevos desde hace tiempo; pero asi mismo es indudable
que se le ha restablecido en su categoria de gran poeta, de la cual por
momentos pareci6 que iba a quedar excluido.

El capitulo que he venido analizando concluye con un pérrafo en el
cual, tras una enumeracién de las glorias de la época, —entre las que
sobra Thomas Moore, por falta de estatura artistica—, se hace una su-
maria recordacién de Keats, en la que hay observaciones justisimas y
pormenores innecesarios, como la interesante fibula de que al poeta lo
maté la censura de las revistas. D. Marcelino elogia los sonetos y la
incomparable oda A una urna griega, y parece dar preferencia al Hiper-
ion sobre el Endimidn, en lo cual irfa de acuerdo con la mejor opinién
inglesa; pero considera imperfecto al poeta, porque, habiéndose pro-
puesto hacer arte neo-pagano, no poseyd elementos adecuados para
realizarlo. La extraordinaria significacién de Keats, sin embargo, pro-
cede de otra fuente que no la clasica: si sus temas son cominmente
helénicos, su estilo es del Renacimiento, es elizabethiano, reproduce
espontdneamente las virtudes de la edad de mayor opulencia poética en
Inglaterra. Esta virtud, como raiz profunda, afianza y sostiene a Keats
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sobre el suelo de su pais: es el mas inglés de los poetas, en el sentir de
Edmund Gosse. Fue la naturaleza estética més absoluta de su tiempo:
la ardiente pasion por el “espiritu de la belleza” es el elemento vivifica-
dor de su poesia. De sus odas dice Swinburne: “el mundo ha escucha-
do tal vez poesia lirica mis elevada, més bella no la ha escuchado ja-
mds: ni es posible”.

México, 1912.

» La Cuna de América, ntm. 80, 22 de febrero de 1914.

II

El capitulo segundo y tltimo que dedica el Sr. Menéndez y Pelayo a
Inglaterra se contrae a las ideas estéticas de los criticos y los filésofos.
En punto a anilisis de ideas, este capitulo tiene mas importancia que el
primero, y tanta como éste en punto a juicios sobre escritores; pero
también ofrece, a mi ver, mucha materia de discusién.

Abrelo una exposicién sintética del movimiento romantico: “..Se
cumplié la revolucién literaria en Inglaterra mas con poemas que con
teorfas, muy al contrario de lo que sucedia en Alemania, donde la teo-
ria precedié y acompané siempre a la produccién artistica. Imposible
hallar en Inglaterra esa ordenada, 16gica, y, por decirlo asi, ritmica su-
cesién de ideas que va de Winckelmann a Lessing, de Lessing a Kant,
de Kant a Schiller y Goethe por una parte, y por otra parte a Fichte,
Schelling, Hegel, Schopenhauer y Herbart... El poético individualismo
inglés, que nunca habia sido completamente ahogado por la influencia
doctrinal y cldsica, ni por el espiritu analitico y reflexivo, y que no te-
nifa, por tanto, grandes obsticulos que vencer, ni grandes barreras que
derribar, triunfé sin lucha y sin programa, reformé o transformé to-
talmente el arte, sin necesidad de largas discusiones ni aparato agresi-
vo... Si es verdad que falt6 en Inglaterra un espiritu tan vasto y com-
prensivo como el de Goethe, en quien se reflejase toda la inmensa va-
riedad de la poesia y de la cultura modernas, sus poetas presentaron
aislados la mayor parte de los rasgos que en la obra multiple de aquel



LA INGLATERRA DE MENENDEZ Y PELAYO 263

gigante del pensamiento pueden encontrarse reunidos. La critica que
en Inglaterra acompafié a esta nueva primavera poética fue, y no podia
menos de ser, muy inferior a la poesia que juzgaba. Ante todo, le falta-
ban principios superiores y razonados de critica, y, por otra parte,
tampoco solian ejercerla los artistas mismos, que, a falta de otra cosa,
hubieran llevado a ella el instinto seguro, aunque exclusivo, de su pro-
pia vocacién estética. La filosoffa dominante continuaba siendo la es-
cocesa, con su habitual timidez metafisica y sus pacientes y prolijos
andlisis psicolégicos.”

No cabe duda que la revolucion roméntica de Inglaterra fue mas litera-
ria que filos6fica y pélida si se la compara con la maravillosa renova-
ci6n de todas las ideas, en la metafisica y en la ciencia, en el arte y en la
historia, que poco antes habia iniciado el genio alemédn y de la que par-
ten las orientaciones todas que siguié el pensamiento europeo durante
el siglo XIX. Pero no era todo psicologia escocesa ni utilitarismo en el
pensamiento inglés de comienzos del siglo: ya se ha visto cudl es la
significacién de Coleridge, y el mismo D. Marcelino habla de la filoso-
fia idealista de Shelley.* Ademis, la critica estuvo muy lejos de ser cosa
inferior. Me atrevo a compartir la opinién de Saintsbury: en toda la
historia de las letras, no se encuentra grupo de criticos comparable a
este de la Inglaterra de 1800 a 1830, —Colerigde, Hazlitt, Lamb, De
Quincey, Leigh Hunt, Wilson, sin olvidar la interesante contribucién
de autores consagrados a labor creativa, como Wordsworth, Southey,
Shelley, Scott, Landor. Cierto que no se obtiene, de toda esta critica,
una estética verdadera, —pues la peculiar y estrecha de Wordsworth
fue solo suya, la de Shelley no pas6 de nociones muy generales, y la de
Coleridge, aunque ejercié poderosa influencia, nunca adquirié forma
definida, y se revel6, mas bien que en tesis, en férmulas sueltas y en
aplicaciones concretas. Saintsbury mismo lo confiesa: estos criticos
juzgaron por su cuenta, sin métodos y sin teorias los més: lo cual sir-
vi6 de mal ejemplo a la generacién siguiente, inferior en poderes nati-
VOs.

El Sr. Menéndez y Pelayo tuvo presente, de seguro, la opinién que so-
bre este periodo literario formula Matthew Arnold en los célebres en-

* “Nunca se insistird demasiado sobre la circunstancia de que en Inglaterra y
en Alemania, lo mismo que en Francia y en Italia, la reaccién (romintica) fue
filoséfica a la vez que literaria”. Brunetiére.
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sayos sobre Heine y sobre la funcién de la critica en los tiempos moder-
nos; y hace honor a su criterio histérico y artistico el haber opinado de
modo diverso. Para Matthew Arnold, la época produjo un arte prema-
turo, de pocas cualidades definitivas, inferior a la obra coetdnea de
Goethe; para D. Marcelino, ese arte es comparable al de Goethe, salvo
que fue producto de varios espiritus, no de uno solo. Yo estoy con D.
Marcelino; y, sin embargo, creo que la exageracién de Arnold encubre
un problema real. La obra de Goethe quedé resueltamente como cldsi-
ca desde hace décadas; la obra de la Inglaterra romantica la discuten
todavia los ingleses; y esta perpetua mutacién de valores —a que ya no
estan sujetas las épocas cldsicas, cuyo limite lo marcan hasta ahora las
novelas de Jane Austen—, denuncia un elemento inquietador en aque-
lla obra. Segtin Matthew Arnold, las grandes épocas de creacién artis-
tica implican la concurrencia de dos poderes: el poder del individuo y
el poder del momento; y este ultimo poder sélo existe cuando la so-
ciedad se mueve en una corriente de altas y fecundas ideas; asi, en la
Grecia de Pericles y Séfocles; asi en la Inglaterra de Shakespeare y de
Spenser. La creacién artistica suprema es la que surge sobre terreno
social simpético, y de él toma su savia. Puedo afiadir el ejemplo de la
vida literaria de Espafa en los siglos XVI y XVII, “fenémeno verdade-
ramente colectivo, —dice D. Rafael Altamira—, en que participa la
mayorfa de la nacién.” Pero desde la época de Goethe y Schiller en
Alemania ¢han vuelto a darse en el mundo tales condiciones arméni-
cas? ¢{Son ellas en verdad indispensables? El siglo XIX cre6 una lamen-
table divisién de “castas literarias”. Antafio puede decirse que no exis-
tian sino el arte culto, para todas las clases lectoras, y el arte popular;
pero sin oposicién entre ellos, sin desdén de aquel para este. En Espa-
fia, por ejemplo, la comedia, el romance de los siglos de oro, se nutrfan
a la vez de espiritu popular y de cultura. Pero la pasada centuria cre6 el
arte vulgar, pernicioso e irredimible: la novela de folletin, el teatro de
barrio, los libros de religién y moral caseras, la informacién periodisti-
ca fantdstica. Y entre los lectores vulgares hay ya series de capas su-
perpuestas: la clase que lee a Ohnet, y la clase que lee a Gaboriau, y la
clase que lee a Ponson du Terrail. Es dificil concebir cémo podrian
aniquilarse esas castas, monstruosas y sin precedentes; mientras tanto,
el tnico recurso del arte superior es limitarse a esperar la sancién de la
clase realmente culta. La aparicién del romanticismo ocurre en el pre-
ciso momento en que se dividia en clases el pablico inglés: cuando las
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circulating libraries habian suscitado escuelas de novelistica inferior, y
la mania teolégico-moral inglesa habfa creado una literatura filos6fica
de provincias. La poesia romdntica, en su porcién mis selecta, quedé
fuera del alcance de las multitudes lectoras.

Pero si la época de Byron y Shelley no tuvo grandes ni fecundas ideas,
¢por qué las de ellos mismos habian de ser infructuosas? <O bien las
juzga asi Matthew Arnold porque no son las que él prefiere? Y el caso
de este insigne critico ¢no es igual al de muchos otros desconcertados?
Quizis en el fondo de este problema esta el problema mismo del espi-
ritu inglés, —su carencia, en cierto sentido, de hdbitos cldsicos. “Aque-
lla correlacién o conformidad, casi perfecta, —dice José Enrique Ro-
d6—, entre lo del ambiente y lo del alma, entre el escenario y la accién,
que fue excelencia de la edad antigua”: aquella conjuncién perfecta,
agreguemos, hubo de ser subjetiva, y el don del espiritu cldsico es sen-
tirla y aquél tiene espiritu cldsico que sabe sentirla en momento ade-
cuado. Don del espiritu clasico es el orgullo franco de las cosas locales,
el aplauso espontineo a los luchadores y a los poetas de la patria, el
entusiasmo que unifica, en la sola armonfa de la vida nacional, todas las
glorias individuales, sin que éstas lo sean nunca a medias, borrandoles
la sombra de posibles defectos, asi Homero llama zrreprochables a sus
héroes. El espiritu inglés tiene, mis que otro alguno, el sentido cldsico
de la vida individual, la intuicién de fe en la personalidad humana, que
engendra serenidad y fortaleza: pero suele faltarle el otro don, menor
sin duda, el sentido cldsico de la vida nacional. El orgullo inglés es cosa
muy inferior al sano y luminoso orgullo helénico; y por eso no lo han
compartido, por ejemplo, Arnold o Ruskin, ni hoy Gilbert Chesterton
o Bernard Shaw. Més cerca de este don esta el espiritu francés, si bien
lo que en los griegos tuvo parte de inocente vanidad, en los franceses
suele degenerar en petulancia irrisoria.

Y es asi como Matthew Arnold, ap6stol del espiritu clasico, agudisimo
para percibir la desaparicién de éste en la vida social inglesa desde la
pavorosa irrupcién del puritanismo, resulta a la postre pecador contra
la tendencia misma que proclama, y se enreda en un dédalo de opinio-
nes caprichosas, cuyo fundamento no es otro que el anti-clasico deseo
de que los poetas romdanticos hubieran sido, en la vida y en el arte, di-
ferentes de como fueron.

Tales como fueron, los poetas roméanticos ingleses forman uno de los
supremos coros liricos de la humanidad. Poco importa que no les haya
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comprendido la sociedad donde surgieron. A la distancia desaparece el
elemento inquietador, el desequilibrio entre el artista y el medio; y
quedan las obras vivientes, en su significacién profunda. Byron fue en
toda Europa una fuerza de libertad; Shelley es una fuerza religiosa,
sostiene Bernard Shaw; y ¢no lo fue también Coleridge? ¢Por qué ha-
brian de significar més para “el espiritu moderno”, segtin pretende Ar-
nold, el egoismo y la ironfa de Heine que el idealismo y el fervor de
Shelley o la embriaguez estética de Keats?

Asi, debemos preferir, al capricho teorizante de Matthew Arnold y de
su familia innumerable, la genuina templanza critica, hija verdadera del
espiritu clasico, de Walter Pater, cuyo espejo purificador sélo recoge
las imagenes perfectas, limpias ya de sombras importunas. Asi, debe-
mos preferir también la generosa critica, templada y a la vez entusiasta,
del Sr. Menéndez y Pelayo.

Y volvamos ya a él. La materia propia del capitulo que trato comienza
con una exposicion de las ideas que sobre psicologia estética emitié
Dugald Stewart; sigue a ésta una rapida historia de los origenes de las
revistas inglesas, y tras ella un detenido examen de la labor critica de la
Revista de Edimburgo y su famoso director Francis Jeffrey. La historia
de estos periédicos es en verdad interesante; pero la figura de Jeffrey
se ha borrado a tal punto con los afios, que hoy resulta dificil obtener
sus escritos, como no sea que tropecemos, entre libros viejos, con las
Selections from the Edinburgh Review o con tomos de la publicacién
misma. No sé que haya reimpresiones recientes.” Jeffrey es digno de
recordacién como personaje histérico de la literatura: con su labor, a
pesar de las censuras que se le han dirigido, hizo al cabo mds bienes
que males; pero ciertamente era un critico de ideas superficiales y de
sentido estético limitado, en quien la posteridad nada tiene que apren-
der ya.

Por el puente de un pérrafo incidental sobre Sir William Hamilton, en
el cual se siente la maestra mano que escribi6 los ensayos sobre el pla-
tonismo en Espafna y sobre los precursores de Kant, pasamos de Lord
Jeffrey a Lord Macaulay, individualidad tipicamente inglesa, si bien
més en lo superficial que en lo hondo, y cuya reputacién ha venido
muy a menos, aunque no ha dejado él de ocupar puesto de primera fila
en la historia literaria de su pais. Ningtn aspecto de la obra de

5 Acaba de hacer una en 1913.
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Macaulay ha resistido integro a la piqueta de los afios: fue él demasiado
orador y periodista, demasiado hombre de partido, y, sobre todo, pen-
sador vulgar bajo su retdrica de seriedad elegante, no sin aparentes au-
dacias. Del orador, del historiador, del escritor politico, del “ensayis-
ta”, todavia queda en pie mucho; del critico literario, muy poco. Y lo
mds curioso, a la vez que lo mds terminante, de este punto, es que el
mismo Macaulay (segin lo demuestra Saintsbury) fue el primero en
reconocerlo, cuando, ya préximo a la edad madura, revisé sus estudios,
escritos todos en la juventud. D. Marcelino conserva entusiasmo des-
medido por Macaulay: illega a ponerlo cerca de Sainte-Beuve! En el
juicio que hace de él (ampliacién del breve prélogo que puso a las re-
cortadas traducciones de Juderias Bénder en la Biblioteca Clisica) sélo
sobran los ditirambos; en cambio, los reparos son suficientes para
probar que D. Marcelino ha comprendido de veras el espiritu de
Macaulay, y si le encomia con exceso es por la inercia de su admiracién
antigua: “Fantasfa refleja” “..Las limitaciones de su entendimiento,
que le constituyen en uno de los tipos mas acabados del comin pensar
inglés... No vaga en la region de las teorias; profesa por ellas afectado y
aun irracional desprecio... No es que todo sea metal de buena ley en
estos ensayos. La fuerza dialéctica del autor, su erudicién abrumadora,
su imperturbable dogmatismo, el brio y la fuerza oratoria de su estilo,
ocultan mucho de apasionado y de sofistico. Macaulay era un hombre
de partido, un whig convencido y fervoroso, que no daba cuartel a sus
adversarios, y llevaba hasta la critica literaria sus prevenciones y renco-
res de hombre de partido... Da al principio de la asociacion de ideas un
valor exagerado (y por ella pretende explicar el poder sugestivo de Mil-
ton)... Es sin duda el primero de los criticos vehementes y apasiona-
dos... La critica literaria es en sus manos una rama de la critica moral...
Sus defectos mismos, el abuso del estilo periédico y la basqueda del
efecto...”

En suma, las limitaciones que impidieron a Macaulay ser un gran criti-
co estdn claramente sefialadas. Pero si el célebre “ensayista” no fue un
gran critico, si fue un critico ttil, por la amplitud de su cultura y por la
habilidad (reforzada por los dones de su estilo y la vivacidad de sus
cuadros histéricos) con que defendié muchas tendencias modernas.

Después de Macaulay, vienen dos jefes de escuela, dos personajes re-
presentativos del siglo XIX inglés, en que las ideas incitan a sus propa-
gadores a luchas titdnicas: Carlyle y Ruskin, juzgados por el Sr. Me-
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néndez y Pelayo con viva penetracién: especialmente el altimo, de cu-
yos libros asevera que son “lo mas importante que hasta ahora ha pro-
ducido la filosofia del arte fuera de Alemania, sin que valgan en contra
de esto las infinitas contradicciones, paradojas e ideas falsas de que
estin sembrados...” Y bien estarfa que advirtieran, los que han sabido
de Ruskin a través de Francia, cémo esté admirable estudio se escribia
antes de que surgiera el culto ruskiniano en Paris.

Completa D. Marcelino su examen de la estética inglesa con un 6pti-
mo estudio de las teorfas positivistas (especialmente en Spencer y
Grant Allen), del cual extraigo, para asombro de jacobinos ignorantes,
estas frases: “La Ldgica verdaderamente magistral de John Stuart
Mill...” “Spencer... a quien puede concederse verdadera vocacién y ta-
lento de metafisico”.

El pérrafo final (completado por una nota sobre Matthew Arnold y el
Rector Shairp) es una enumeracién sintética de las glorias de la era vic-
toriana, sin olvidar a los poetas de los Estados Unidos (Bryant,
Longfellow, Whittier). Los devotos de D. Marcelino bien podemos
expresar el deseo retrospectivo de que nos hubiera expuesto su pensar
acerca de este florecimiento magnifico. Para la historia de las ideas es-
téticas ofrecen altisimo interés los personajes de esta era. Tennyson y
Browning representan los dos ejes del movimiento poético: luminoso
y sonoro el uno, sugestivo y profundo el otro. Cerca de ellos, un gru-
po de personalidades poéticas, individualisimas todas: la ardiente y bri-
llante Elizabeth Barrett Browning; Matthew Arnold; Fitzgerald;
Swinburne; William Morris; Dante-Gabriel Rossetti y su celeste her-
mana Christina.

El movimiento pre-rafaelista, en arte y en letras, ha dejado huellas de-
finitivas sobre la vida inglesa. William Morris (ya se le clasifique entre
los pre-rafaelistas, ya se le estime jefe de una tendencia aparte, como
hoy se prefiere) fue un trabajador no menos abnegado y original que
Ruskin: su influencia ha sido amplisima, y la mds notable quizis es la
que ejercié sobre las artes e industrias decorativas, especialmente los
vitrails y los muebles; influencia ostensible atin, a través de todos los
paises de civilizacién occidental, en multitud de objetos cotidianos.
“Nadie, —dice Elizabeth Luther Gary—, procurd, con esfuerzo mis
persistente que el suyo, crear primero y satisfacer después el gusto por
la mayor belleza posible en la vida y los hogares del pueblo... Contar la
historia de su vida es hablar de suefios convertidos en realidad, de teo-
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rias dificiles ripidamente sometidas a la prueba de la experiencia, del
espiritu de tiempos distantes resucitado en el presente... Su obsesién:
reconstruir, segin un ideal fundado en los aspectos més poéticos de la
Edad Media, la vida social e industrial. El antiguo mundo inglés, el de
los siglos XIIT y XIV, es el mundo a que él pertenecia.”

Pero atn hay otras contribuciones a la estética. Asi, las de Arnold en la
critica. Espiritu de melancolia y a la vez de combate, que se enorgulle-
cfa, piensa Chesterton, “en decir, no la verdad, sino la semiverdad im-
popular”, defensor del ideal clasico, al cual s6lo supo guardar fidelidad
completa en la tersa limpidez de su estilo dérico, Matthew Arnold, no
obstante sus caprichos de sectario, fue un gran germinador de ideas y
juicios siempre estimulantes, un creador de valores literarios.

Menos visible para el publico, pero més caro a los iniciados, Walter
Pater, sefior de un palacio hermético por perfeccién, por depuracién
incalculable, no por desdén alguno ni soberbia, representa, para mi, la
mds alta cima del arte de la apreciacién literaria en Inglaterra. He aqui
un espiritu clisico, sobre el que nunca se ciernen sombras. Curioso
como quien tuviese por modelo a Herodoto, sistematiza como quien
hubiera aprendido a pensar con Aristételes. Trabaja sobre copioso te-
jido de reminiscencias; pero su adivinacién es Gnica, y cuando descu-
bre es descubridor absoluto. {Quién como él ha definido el genio de
Platén? Toda su obra es a la vez critica e imaginativa, ya sea novela o
estudio filoséfico. Y su estética, al parecer inasible, no lo serd para
quien lea con atencién dos ensayos, centrales en su obra: el Giorgione
del libro sobre El Renacimiento y el Wordsworth. Del uno al otro as-
cendemos desde la musica hasta la mistica; y en el segundo queda ven-
cido el hedonismo, la teoria del arte por el arte, que suele atribuirsele
con demasiada ligereza, quizds porque él defendié siempre la suficien-
cia del criterio estético.

Y, por més que el Sr. Menéndez y Pelayo no acostumbra detenerse en
los novelistas, —y, a la verdad, bien poco se obtendria, en punto a doc-
trina estética, de Dickens o de Thackeray—, no seria inttil excursién
la que se hiciera por las obras del fino y profundo George Meredith o
del fuerce y jugoso Robert Louis Stevenson, en mi sentir el mejor en-
sayista de Inglaterra y uno de los autores que con mds sorprendente
perspicacia han escrito sobre psicologia y técnica literarias.



270 LA INGLATERRA DE MENENDEZ Y PELAYO

Ademds, puesto que D. Marcelino hizo mencién de los escritores nor-
te-americanos, habria cabido una ripida ojeada a las ideas de Emerson,
de Lowell y de Holmes, llegando hasta nuestros dias, a Howells y
Henry James, dos contemporaneos que, no obstante diversidades fun-
damentales, se asemejan en la agudeza de las percepciones y en la ex-
quisitez de la cultura.

Hasta ahi podria extenderse el examen de las ideas estéticas inglesas,
para terminar por los afios de 1890, fecha de la obra del Sr. Menéndez
y Pelayo. Después han sobrevenido cambios, nuevas orientaciones; ha
llegado, en opinién de algunos, la “era de la paradoja”. Sirve de lazo
entre esta era novisima y la “victoriana” resumiendo las elegancias in-
telectuales y artisticas de la expirante y anunciando las audacias de la
naciente, el pintoresco y sutil Oscar Wilde, a quien la estética inglesa
debe una de sus piginas més ricas: el didlogo sobre La critica y el arte
de Intentions.

Pero la época novisima no tiene el reposo de los tltimos afios Victo-
rianos, sino que ha vuelto a los combates osados y ardientes; y ha
abandonado, por ende, el muelle esteticismo de Wilde, en busca de un
sentido més profundo de la vida, —misticismo, renovacién de los valo-
res morales, redencién social, segin los diversos espiritus. Las encar-
nizadas facciones a cuya cabeza van enérgicos y brillantes como Rud-
yard Kipling, Bernard Shaw, George Moore, Arthur Symons, Gilbert
Chesterton, John Masefield, Alfred Noyes; las aportaciones regiona-
les, como la vida del Africa del Sur en las intensas paginas de Olive
Schreiner y el riquisimo caudal de la leyenda céltica, resucitado por el
extenso grupo de artistas irlandeses; y la labor, menos resonante por
mds retraida, de los noveladores y poetas respetuosos de la tradicién,
como William Watson, Stephen Phillips, Francis Thompson, John Da-
vidson, John Galsworthy, darin de seguro a esta época singular relieve
en la historia literaria.

Termino. Las imperfecciones que se advierten en esta parte de la His-
toria de las Ideas estéticas son explicables. D. Marcelino Menéndez y
Pelayo, tnico e incomparable en la erudicién espafiola, profundo en
erudicion clisica y medioeval, ha afiadido a este inmenso saber el ex-
tensisimo de las literaturas italiana y francesa, indispensables para la
perfecta explicaciéon de los fenémenos de la espafola; y ha sido tam-
bién excelente germanista, porque la erudicién alemana, necesaria en
todo orden, lo es también para la historia de las letras hispanas. Pero
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Inglaterra no estd ni en el uno ni en el otro caso. El Sr. Menéndez y
Pelayo no se ha visto, pues, obligado al comercio diario de la literatura
inglesa.

No obstante, el estudio que he examinado es, en general, excelente, y
no sé que exista quien, en lengua espafola, pueda superarlo. Y cierta-
mente, si la Historia de las ideas estéticas llega a completarse en este y
en otros puntos, tendremos en ella, no s6lo lo que ya tenemos, —la
mejor historia de la estética—, sino también una de las obras mids in-
discutibles y mis definitivas de la critica europea.

México, 26 de abril de1912.

N.d.e.: En el ejemplar del Archivo de PHU depositado en el Colegio
de México, aparece al final de este articulo la siguiente nota manus-
crita:

“Mis observaciones, posteriores a este articulo, no me confirma la idea
de que Byron haya vuelto a la categoria de gran poeta. Ejemplos: la
critica del admirable suplemento literario del Times de Londres (sin
firma, como todo lo de ese periédico, pero excelente), especialmente
con fecha de 5 de septiembre de 1913 sobre una reimpresién de la
Golden Tereasury de Palgrave; en la opinién de Alice Meynell, tanto
sus ensayos (por ejemplo, A Counterchange of The Spirit of Place, co-
mo en su antologia; el hecho de que no se pensara en Byron en el cer-
tamen del New York Times (1914) sobre la vieja poesia ingles [aqui se
corta el papel]...”

» La Cuna de América, nims. 80-81, 20 de febrero de 1914.



EL MOLIERE DEL SIGLO XX (BERNARD SHAW)
CONFERENCIA DE PEDRO HENRIQUEZ URENA EN LA ASOCIACION
CRISTIANA DE ]OVENES, COMO REPRESENTANTE DE LA
UNIVERSIDAD POPULAR MEXICANA.

SILABO

La Universidad Popular y su caricter. La cultura del pueblo y la orien-
tacién prictica que le da en le Universidad Popular. Por qué Bernard
Shaw es un tema que cabe dentro de su programa: Bernard Shaw no es
s6lo un artista (en caso de lo cual se hablarfa de él a titulo de informa-
cién), sino que es un hombre que se preocupa por los problemas socia-
les, un amigo del pueblo.

¢Quién es el espiritu mas representativo de la época actual? Un recien-
te articulo de The Nation sobre Anatole France. Los espiritus mis uni-
versales de la humanidad en 1500 (Leonardo da Vinci), en 1600 (Ba-
con), en 1700 (Leibniz) y en 1800 (Goethe), segin Lord Morley. ¢En
1900, quién? Acaso Tolstoi. Ibsen habia terminado ya su labor.
Nietzsche estaba loco, y murié ese afio. La significacién de Anatole
Frene: el mds sutil de los artistas literarios actuales; el representativo
superior de la literatura francesa. Los representativos de la literatura
inglesa: Thomas Hardy, Rudyard Kipling, Bernard Shaw. La inmensa
extension de la literatura inglesa, gracias a sus colonias. La produccién
en éstas: ejemplos de Olive Schreiner, la novelista del Africa del Sur;
de Rabindranath Tagore, el artista de la India. Sin embargo, Hardy,
inglés de la era victoriana, Kipling, inglés de las colonias (nacido tam-
bién la India), y Bernard Shaw, irlandés, son los mis conocidos fuera
de Inglaterra como representantes de su literatura. Bernard Shaw es el
mis revolucionario de los tres, y el de mas alcance filoséfico.

La moda literaria. Datos de un estudiante mexicano' en la Universidad
de Oxford sobre la moda literaria en 1912: éxitos de Galsworthy, de
Masefield, de Noyes; poco interés por Chesterton y otros, inclusive

1 Pablo Martinez del Rio. [Nota manuscrita del autor en el ejemplar conser-
vado en el Archivo PHU del Colegio de México. N.d.e.]
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Oscar Wilde, rehabilitado poco antes. Bernard Shaw: sobre éste, segtin
el estudiante, no habfa modas; se era libre de gustar o no gustar de él.
Indicio de la superioridad de Shaw.

La carrera literaria de Bernard Shaw. Sus novelas. Sus criticas de arte y
de teatros. Sus primeros dramas. Cémo se representaban poco. Su
triunfo definitivo en el teatro. Su popularidad actual. Se le traduce a
diversos idiomas. En castellano las primeras persones que escribieron
sobre €l fueren el ilustre pensador cubano D. Enrique José Varona y el
que habla, en 1904. Después, a partir de 1907, le tradujo Julio Brouta.

Importancia de su labor critica. Cémo le sirvié para difundir ideas no
s6lo artisticas, sino sociales y filoséficas. Continuacién de esa labor en
los prefacios, asi como en las discusiones de los dramas.

La teorfa dramitica de Shaw. En qué se parece a Moliere (claridad y
precisién de su arte); en qué difiere: no sélo se propone corregir de-
fectos individuales, sino malos de la sociedad. Su arte no es de tesis en
cuanto no contiene precisamente tesis definidas y demostradas en cada
drama; no es un arte de moraleja. Pero él quiere que la obra de arte
tenga siempre un contenido filoséfico, y que el arte tenga sentido he-
roico, y no de mera diversién. Por qué ataca a Shakespeare. Lectura de
un pasaje del prélogo al drama Hombre y superbombre, relativa a sus
autores preferidos, y otro sobre la significacién de la obra de Bunyan,
El viaje del peregrino. Anti-romanticismo; anti-irrealismo, no anti-
idealismo de Shaw.

Los dramas de Shaw estdn hechos con apariencia de capricho, y llenos
de escenas imprevistas y de discusiones largas; pero como tiene el don
de crear personajes, sus obras nunca pierden interés. Ejemplos de lar-
gas discusiones: el final de El Mayor Bdrbara; el de Getting married
(Casarse). La escena en los infiernos, en Hombre y superbombre: lectu-
ra de varios pasajes, para hacer conocer la teorfa del cielo y del in-
fierno: el primero como el lugar consagrado a la verdad y el segundo a
la mentira.

Recursos literarios de Shaw. El humorismo. La paradoja. Los didlogos:
c6mo contindan la tradicién del mejor teatro inglés. Los personajes,
vitalidad interna. Los hombres: tipos del vanidoso y con hibitos de
orador; del egoista; del sofista; del perspicaz y sencillo de modales que
tiene éxito: César y Napoledn, respectivamente en César y Cleopatra y
en El hombre del destino; Undershaft, en El Mayor Bdrbara. Las muje-
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res: nunca tienen tendencia oratoria; son muy vitales. Son perspicaces
y humanas. El tipo supremo: Cdndida. Didlogo de Céndida en el se-
gundo acto con su marido. La finalidad femenina: llegar a la materni-
dad.— Novedades psicolégicas. El ejemplo de la escena entre el poeta
Marchbanks y la taquigrafa Candida (lectura)—. El sentido poético de
Shaw: escena entre el sacerdote loco y la cigarra, en La otra isla de John

Bull.

Las mejores obras de Shaw: César y Cleopatra, comedia historica;
Cdndida, comedia con cierto relieve pre-rafaelista (el traductor espa-
fiol la ha llamado adecuadamente misterio): profesion de la Seriora Wa-
rren; El dilema del médico; The philanderer (El enamorador); El Ma-
yor Bdrbara; La otra isla de John Bull.

Conferencia pronunciada el 7 de enero de 1914.

La Asociacién Cristiana de Jovenes tiene el
honor de invitar a Ud. y a su apreciable familia a
la ultima Conferencia que dard el miércoles 7 de
enero de 1914, a Jas 8-30 p. m, nuestro distinguido
amigo el sefior
PEDRO HENRIQUEZ URENA

Profesor de la Escuela de Altos Estudios y de la
Universidad Popular Mexicana, sobre el interesante

tema
“f
“EL MOLIBRE DEL sIGLO XX" (Benad Shaw

v al Recital de Piano que se dignard dar el Sr. JOSE
F. VELAZQUEREZ, Discipulo del Maestro Rafael J.
Tello,

México, 7 de enero de 1914, 6a. Balderas 79

» Mecanuscrito en el Archivo PHU del Colegio de México. Se trata de los
apuntes para su conferencia, no del texto desarrollado o publicado en espacio
alguno. A pesar de su fragmentariedad, lo recogemos porque completa su
ciclo de textos sobre literatura inglesa. N.d.e.



DULCE MARIA BORRERO

La Academiade Arte y Letras de la Habana otorgé premio al libro Ho-
ras de mi vida, estimandolo como el mejor entre los de poesia cubana
publicados en el afio de 1912. La critica estd obligada a més: tal vez de-
ba ya declarar a Dulce Maria Borrero de Lujin el primer poeta con-
temporineo de Cuba.

No son, éstos, tiempos de gran florecimiento poético en la isla: la gue-
rra de independencia que devastd sus campos parecié llevarse consigo
a los tltimos poetas. La guerra, acaso, consumi6é mucha fuerza mental,
mucha juventud; y al nacer Cuba, tardiamente, a la independencia, no
surgieron nuevos grupos intelectuales de importancia. Las figuras re-
presentativas de Cuba segufan siendo sus hombres maduros o viejos:
Enrique José Varona, el primer intelectual de la isla; Manuel Sanguily,
Rafael Montoro, Antonio Sinchez de Bustamante, Aurelia Castillo de
Gonzilez; y entre los hoy muertos, Esteban Borrero Echeverria, Enri-
que Pifieyro, Rafael Maria Merchan, Diego Vicente Tejera, Ricardo
Del Monte, Mercedes Matamoros. La juventud, més que de verdaderos
“literatos”, con la refinada cultura y la 4gil curiosidad de Sanguily o de
Borrero, de Merchin o de Varona (quizds el primer escritor que en
castellano hablé de William James y de Bernard Shaw), se componia de
simples aficionados, sobre los cuales se levantaba, tnico por la ampli-
tud y variedad de su lectura, anico tal vez por la vivacidad del talento,
Jests Castellanos, “la flor de la cima”, como le llamaba la insigne bo-
rinquefia Lola Rodriguez de Ti6.

Ahora, quince afios después de terminada la guerra, en la juventud re-
nacen las viejas aficiones, la tradicién de la alta cultura que se inici6
con las memorables tertulias del humanista Domingo del Monte, a que
asistieron casi todos los hombres eminentes de Cuba (muchos de
ellos, como Heredia y el mismo Del Monte, oriundos de la vecina isla
de Santo Domingo). En torno de la Sociedad de Conferencias, de la
revista Cuba Contempordnea, de la Sociedad Filomaitica, y de otras or-
ganizaciones semejantes, la nueva generacién emprende labor seria y
aspira a resucitar el espiritu de los mejores tiempos, los de la Revista de
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Cuba, de Cortina, o mas tarde, de la Revista Cubana, de Varona y Bo-
rrero.

Mientras tanto, la renovacién poética se retarda. El modernismo cu-
bano, que tuvo brillante iniciacién con Marta, Casal y Juana Borrero,
se detuvo de modo brusco, precisamente en los afios de la guerra con
la muerte de estos poetas. Desde entonces la poesia cubana, como
desorientada, sin contacto con la que hoy se produce en castellano,
tanto en Espafia como en América, no ha vuelto a levantarse a la altura
en que se sostuvo durante setenta afios. En los que lleva el siglo actual
no ha surgido ninglin poeta de primer orden. Las poetisas, —Luisa
Pérez de Zambrano, Nieves Xenes, Aurelia Castillo de Gonzilez—,
que llevan la representacion de las generaciones pasadas, han dejado de
cantar: la dltima de ellas prefiere la prosa. Los poetas méds conocidos
pertenecientes a generaciones intermedias callan también: Pichardo,
Bonifacio Byrne, Federico Uhrbach, silencioso desde el libro Oro, en
que recogi6 la labor de toda su vida y la de su malogrado hermano
Carlos Pio.

En medio de este desierto, se nos ofrece como un oasis el libro de
Dulce Maria Borrero. Hija de Esteban Borrero Echeverria, hombre de
personalidad fuerte y extrafia, pensador enérgico, literato ingenioso, a
veces poeta intenso; hermana de la inolvidable Juanita Borrero, muerta
en la adolescencia, y a quien se deben unas cuantas notas poéticas, bre-
ves pero de las mis intensas que puedan hallarse en la literatura caste-
llana de nuestro tiempo: Dulce Maria estaba en el deber imperioso de
conquistar puesto distinguido o de abandonar el arte. Y si todavia no
alcanza la altura de su padre —uno de los mayores, aunque menos co-
nocidos, entre todos los escritores de América; si todavia nada en sus
versos se equipara a la incomparable “Ultima rima” de Juana, acaso
pudiera poner su libro Horas de mi vida por encima de todos los libros
de poesia que pudieran presentar los cubanos posteriores a Casal.

No todo, en Horas de mi vida, es oro de la mejor ley. La poetisa ha
escrito poco, al parecer, y para formar un volumen ha necesitado re-
unir muchas poesifas de épocas y caracteres diversos. Ademas, en el
libro no hay fechas y con eso se nos hace enigmatico el tono de auto-
biografia, inevitable en toda obra de verdadero poeta lirico.

Hay en esta poetisa aspiraciones a las altas concepciones simbdlicas,
desusadas hoy en la poesia cubana; y si atn no alcanzan plenitud de
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fuerza y desarrollo en sus versos, ya nos revelan un espiritu capaz de
levantarse hasta la solitaria region de la poesia filoséfica sin caer por el
despefiadero del prosaismo (“Amor”, “La sombra de la muerte”).

Su produccién mejor es la que se refiere al sentimiento. Hasta ahora,
Dulce Maria es poeta de verdadero caricter femenino: es a saber, poeta
de emociones suaves, de experiencias espirituales sentidas mis con de-
licadeza que con fuerza. Y no es sélo en las poesias donde el vocabula-
rio se vuelve ingenuo y se orna de diminutivos (“En la tormenta”,
“Desde entonces™...), ni en las de sabor a lied germédnico (“Bésame”,
“Leccién muda”, “Crepuscular”): aun en las mds intensas o en las de
expresioén mds directa, mas vivida, hay un toque de discrecién femeni-
na, una manera de sentir con algo de resignacién, en que el mayor do-
lor sale amortiguado del “reino del silencio”.

Pero no sélo expresion de dolor nos ofrece Dulce Marfa Borrero. No
es, como su hermana, un espiritu de amargura, aunque a veces la imite
(“Intima”); si su dolor rara vez solloza en voz alta, y en general, tiende
més bien a un escepticismo templado en el pesimismo, en cambio los
himnos de regocijo y la plenitud de sus poesias mis animadas, y, en
general, las mejores. Dos sobresalen en el libro: “Fue un beso” y
“Nueva vida”: la primera explosién juvenil de un momento que borra
todas las quejas solitarias de la adolescencia, melancélica siempre; la
segunda, canto de un espiritu que ha sufrido ya larga experiencia de
emociones y sentimientos:

iCorazdn, otra vez como entonces,
cuando yo era inocente y feliz,

al impulso de loca esperanza

te siento latir...!

Otra vez, hasta el nido sombrio

do mueres de frio, sin alma y sin voz,
en un triste y desierto paraje,

ha venido a dotar tu plumaje

un rayo de sol.

Otra vez el espacio te brinda

su nido anchuroso de azul esplendor,
y te espera la nube ligera

que el mismo destello radioso bordé...
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Observaba Schopenhauer, cémo abundan las descripciones del dolor y
no las de los estados de dnimo placenteros. La originalidad mayor de
Dulce Maria tal vez se encuentre en estas composiciones, en estos
himnos de triunfo, donde largamente nos refiere sus emociones de
plenitud y de ascensién, sobre todo, en “Nueva vida”, joya la mas pre-

DULCE MARIA BORRERO

Deja el hueco escondido en la sombra,
que ya nadie a llenarlo vendra...

Otra vez en la noche del alma

la voz de las cosas, lenta, se extinguid,
y de nuevo el caer de mi llanto
rememora en su ritmo el encanto

que en ellas vivié...

iAy, de nuevo, a través del olvido,
de la duda y del tiempo al través,
fresca y pura la voz de su afecto
ha sonado en mi oido otra vez!

Corazén, atin es dulce la vida...

ciada de su tesoro lirico.

» La Ilustracién Semanal, México, 27 de enero de 1914.



ESTUDIOS SOBRE RODO!

En el tomo XLIII de la Revue Hispanique publica Gonzalo Zaldumbi-
de su estudio sobre José Enrigue Rodé. El trabajo del escritor ecuato-

riano es, probablemente, el mejor que se ha escrito sobre el autor de
Ariel.

Con perspicacia singular, Zaldumbide ataca desde luego, “el problema
de Rodé”.

—iCoémo! —exclamara cualquier lector del maestro uruguayo—. Ro-
dé es limpidez, diafanidad, seguridad; su temperamento nunca hace in-
vasiones molestas en su obra; su ideologia no produce inquietudes, y a
menudo parece obvia. {Cuél puede ser el problema de Rodé?

El problema estriba, precisamente, en que un escritor de tales cualida-
des haya sido proclamado, “con alarmante unanimidad..., el primer
prosista de Hispano-América”; en que resulte “solitario, y casi inexpli-
cable, dentro de su horizonte, este espiritu tan poco singular, empero
tan humano y tan universal”. Rodé es el escritor que nace maduro, no
porque le falte calor juvenil a su prosa, sino porque es perfecta desde
que se inicia. Su cultura es muy moderna, y, sin embargo, evita la pre-
ocupacion de “estar al dia”; es “superior a todas las modas, exento de
vanidades, con dominio acabado sobre cuanto contribuye al realce de
su aptitud natural”, Y este supremo dominio de si, este aspecto de ci-
vilizacién perfecta que caracteriza a Rodo, es lo que le hace ser tnico
en la América actual, y a la vez representativo de lo que ella aspira a
ser. “Encarna... la civilizacién que vamos aprendiendo, la mente que
vamos asimilando.”

En la historia de la literatura hispanoamericana, durante el siglo XIX,
los comienzos presentan hombres del tipo de Rodd, hombres de
orientacién clara, de cultura bien adquirida y disciplinada, como Bello,
Olmedo, José Eusebio Caro, Juan Maria Gutiérrez. Pero sobrevino el

! Originalmente bajo este titulo se agruparon dos colaboraciones sobre el
maestro uruguayo, la primera a cargo de A.R. (Alfonso Reyes), donde se
trataba sobre la reciente obra de Max Henriquez Urefia, Rod6 y Rubén Dario.
La Habana. Soc. Edit. Cuba Contempordnea, 1918. N.d.e.
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romanticismo y con €l la nocién de que el genio era esencialmente im-
provisador (nocién halagiiefa para la tradicional tendencia hispana a la
improvisacién). Al romanticismo se le deben, pues, unos cincuenta
afos de desorden; y —contra lo que pudieron creer los ignorantes— el
modernismo representd, siquiera, un retorno al cuidado de la forma.
Entonces es cuando aparece Rodé. Si de momento se le clasifica entre
los modernistas —principal mente porque no escribe como sus inme-
diatos predecesores—, pronto comienza a vérsele como figura sola y
magistral.

Sin darle a su americanismo formas ruidosas ni pintorescas, la obra de
Rodé6 “se inspira en el amor a América”. “El razonado presentimiento
de su importancia en el mundo le hizo esperar que un dia América se
alzarfa a colaborar y aun a presidir en la obra inmensa y concorde de la
civilizacion. Para ello crefa preciso conformar nuestro espiritu al de los
viejos pueblos latinos, herederos y continuadores de la norma clésica y
todavia conductores do humanidad.”

Asi como en lo literario, Rodé se enlaza con los comienzos del siglo
XIX, asi también en los ideales politicos vuelve al sentido de la unidad
de la América espafiola, caracteristico de aquel periodo inicial. “Fue
Rodé quien mis hizo por despertar, de su extraviado sonambulismo, la
conciencia de esa unidad, y por exaltar los destinos a ella vinculados.”

En capitulos sucesivos, estudia Zaldumbide la formacién intelectual de
Rodé (mezcla, sobre todo, de elementos espafioles y franceses, fundi-
dos en equilibrio perfecto); la obra (con especial examen del Ariel —
del cual “data, en nuestra América, la moderna reaccién idealista”—,
de Motivos de Proteo, construccién evolutiva del pensamiento de su
autor, y de los estudios de El mirador de Préspero, sobre todo el Boli-
var y el Montalvo); el escritor (con andlisis interesantes, que hubieran
podido ser mas completos), y el espiritu de Rodé.

Como pensador, Rodé es solamente, segin Zaldumbide, y segin
otros, un admirable expositor que da a las ideas ajenas o del acervo
comun, la uncién espiritual que era don suyo. Hay ligereza, probable-
mente, en esta opinién a menudo repetida. Hoy nos parecen obvias las
ensefanzas del Ariel; pero si eran obvias, {c6mo nadie las propagé an-
tes que Rod6? ¢Cémo es que su obra produjo impresién honda —que
no fue de total asentamiento al principio, puesto que no le faltaron im-
pugnadores? No; el trabajo de fijar el valor que tienen para la América
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espafiola las normas clasicas y el ejemplo de los Estados Unidos, es
trabajo original de Rodd, que nadie habia realizado antes ni nadie ha
igualado después. Y los Motivos de Proteo constituyen un ensayo, ori-
ginal también, de fundar la ética del devenir, del cambio que no se halla
en ningun otro pensador moderno, pues ni Bergson ni Croce formu-
lan todavia su ética, y la moral de los pragmatistas padece de la falta de
normas superiores frecuente en la ética sajona. “Nunca en América —
dice Zaldumbide hacia el final— se apagari el eco de la voz de Prospe-
ro despidiéndose de sus amigos. Cada generacién le escuchard de nue-
vO; suavemente, pensativa y serfa, avanzard hacia la vida, sintiéndose
mejor después de haberla oido.”

» El Sol, 22 de enero de 1920, p. 12, Madrid.



LA OPINION DE UN MAESTRO

De Pedro Henriquez Urefa, verdadera autoridad en la materia, pues
estd reconocido como uno de los primeros criticos de la América lati-
na, son los siguientes conceptos acerca de la labor nacionalista del es-
critor Federico Garcfa Godoy.

“Creo que sus obras nacionalistas, en que el interés narrativo y episé-
dico sirve para difundir un concepto sintético y superior de la historia
nacional, son las més ttiles en nuestros paises. No creo que el arte ha-
ya de juzgarse por sus tendencias, por sus propésitos en orden diverso
del estético; la literatura tendenciosa es propensa a caer en lo inartisti-
co, a convertir el drama en sermén y la novela en tesis juridica. Pero la
literatura tendenciosa que salva esos escollos, es decir, que sabe ser
literatura a pesar de proponerse otros fines fuera de los literarios,
cumple una gran misién; y, en cierto sentido, muchos de los monu-
mentos literarios de la humanidad han sido obras tendenciosas. El pro-
p6sito religioso, éno domina en la tragedia griega, en los Evangelios,
en la Divina Comedia? El propésito moral, éno ha inspirado una serie
maravillosa de obras maestras desde Platén hasta Tolstoy?

Bien esta, pues, el arte que sabe cumplir misiones humanas sin faltar a
su esencial caricter estético, Rufinito y Alma Dominicana acaso inician
en nuestra literatura (vigorosamente nacionalista en su primer flore-
cimiento, el Enriquillo, las Fantasias indigenas, las poesias de Salomé
Urefia) un resurgimiento del papel social que ella tuvo en los afos de
70 a 80. De ese resurgimiento posible fueron signos algunas poesias de
Gastén Deligne como Aloloi y Del Patibulo; creo que también lo es la
Ciudad romdntica, de Tulio M. Cestero, obra que por su género tiene
puntos de semejanza con la de Ud. Una y otra tiene forma aparente de
novelas; unay otra se proponen fines distintos del novelesco. Tulio,
con su ardiente visién de colorista, con sus ojos educados de viajero,
ha sabido ver y ha interpretado con el brio de un maestro con un es-
plendor luminosa a veces veneciano, el color de nuestras arcaicas pie-
dras y de nuestras andrquicas costumbres, usted con su amplio espiritu
de pensador, con su hondo sentido del deber patriético, pone en sus
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obras la vision sintética de la historia nacional purificada y la perspec-
tiva de la patria mejor”.

» Listin Diario, 31 de agosto de 1918.



LA REPUBLICA DOMINICANA'

El primer pais colonizado por los espafioles en el Nuevo Mundo fue la
isla de Santo Domingo, situada entre Cuba y Puerto Rico y dividida en
dos naciones, la Republica de Hait{ y la Reptblica Dominicana, victi-
mas hoy, ambas, de injustificada intervencién extranjera.

“Pais quizd el mis hermoso del globo, pero que en sus arcanos destiné
la providencia de ser el mas desgraciado”, dijo Washington Irving. Ha-
ce unos ochenta afios que esta frase salié de la pluma del patriarca de
las letras norteamericanas, pero todavia, y hoy tal vez méis que nunca,
es verdadera.

Geograficamente, el pafs no pudiera estar mejor situado: héllase en la
orla exterior de la regién tropical de las Américas, en la cadena de islas
que circundan el Mar Caribe, en la ruta hacia otro océano, hacia el gol-
fo de México, hacia los paraisos de la América Central, hacia Venezuela
y Colombia. Otro paraiso es é]l también. Cilido, a veces con exceso, en
las costas; mids templado en porciones del interior, es inagotable en
fertilidad, en variedad de plantas florales y frutales, y a la vez inofensi-

' N.d.e. Este texto se publicé originariamente en la revista Cuba Contem-
pordnea, con la siguiente presentacién: “El joven e ilustre autor de esta
sintética y brillante conferencia pronunciada acerca de su oprimida patria en
la Universidad de Minnesota, Estados Unidos Norteamericanos, donde es
profesor de Literatura Espafiola, tiene la atencién —que mucho lo agra-
decemos— de envidrnosla desde Madrid. A la capital de Espafia ha ido
invitando por el Centro de Estudios Histéricos, presidido por D. Ramén
Menéndez Pidal, para pronunciar una serie de conferencias®. En breve
regresard a ocupar su puesto en la Universidad norteamericana citada, en la
cual ha dado también un curso sobre la civilizacién espafiola e hispano-
americana. Ademds, pronuncié en la ciudad de Minneapolis varias otras
conferencias: una sobre las Universidades de las Antillas y otra acerca de
literatura hispano-americana en el Club Cosmopolita, una sobre México en el
Club de la Mujer, y dos sobre Panamericanismo en el Club Argos y en el

Club Pathfinder.” [*Inexacto.] [Asterisco y nota en el ejemplar de este arti-
culo depositado en el Archivo PHU del Colegio de México. N.d.e.]
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vo y manso en su fauna: no hay alli, como dijo el poeta Gastén Delig-
ne, “ni ofidiano, ponzofioso, ni felino feroz: tampoco hay buitres”.
Colén describe la isla: “La Espafiola es maravilla: las sierras y monta-
fas y las vegas y las campifias y las tierras tan hermosas y gruesas para
plantar y sembrar, para criar ganado de todas suertes, para edificios de
villas y lugares™.

Colén lleg6 a Guanahani el 12 de octubre de 1492, después de su salida
del puerto de Palos en 4 de agosto del mismo afio.” El 5 de diciembre
descubrié la isla que llamd, en latin, Hispaniola, nombre que luego,
erréneamente traducido al castellano, se convirtié en Espasiola. Dejé
alli una guarnicién que los indigenas atacaron y destruyeron. En su
segundo viaje, 1493, fundé la primera ciudad cristiana del Nuevo
Mundo, la Isabela, llamada asi en honor de la Reina Catélica. Mis tar-
de, el hermano del Descubridor, el Adelantado don Bartolomé Colén,
fundo, el dia 4 de agosto de 1496, la ciudad de Nueva Isabela, llamada
después’ Santo Domingo de Guzman. Esta ciudad, la mds antigua exis-
tente hoy en América, fue establecida en la orilla oriental del Ozama;
poco después se trasladé a la orilla occidental. Otras ciudades y villas
se fundaron luego: en pocos afos la isla fue colonia importante y cen-
tro de las expediciones de conquista y colonizacién de las islas vecinas
y de la tierra firme.

Bajo esta aparente prosperidad, sin embargo, existian los gérmenes de
inmediata decadencia. La Isla se hallaba poblada por indigenas del gru-
po lucayo. Es punto menos que imposible fijar con certeza el nimero
de ellos. El P. Las Casas, con su exageracién caracteristica, los calcula
en cinco millones; otros cilculos los reducen a un millén. Lo prudente
parece estimar que la poblacién no serfa menor de quinientos mil, pero
no debia llegar al mill6n.

Viviendo en aquella isla fertilisima, donde el calor incita al reposo y la
abundancia evita el trabajo, estos indigenas eran pacificos e inactivos.

2 En la primera edicién de este ensayo en Cuba Contempordnea, se produjo un
salto en el texto, que luego fue aclarado en el nimero siguiente, el 3, de
noviembre de 1917. Lamentablemente, tal corrigenda no fue tomada en cuen-
ta por las subsiguientes ediciones de este ensayo. En la copia de este texto en
el Archivo de PHU, se tacha 4 de agosto y se sustituye por 12 de octubre.
N.d.e.

? Se tacha “mas tarde” y se sustituye por “después”. N.d.e.
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Su estado de civilizacidn era rudimentario: hallindose en la edad de la
piedra pulida. El contacto con la civilizacién espafola les aniquilé: no
tuvieron fuerza para resistir, como los indigenas que habitaban los
continentes. Segun parece, los habitantes de las regiones del Norte
eran poco guerreros; los del Sur (especialmente los del cacicazgo de
Higuayagua), acostumbrados a resistir a los caribes de las islas meno-
res, peleaban més. Los que pelearon fueron destrozados, los que caye-
ron bajo el dominio espafiol perecieron en gran ntimero, agobiados
por el trabajo y las epidemias. El Gltimo nucleo de rebelién, a cuya ca-
beza se hallaba el cacique Guarocuya, bautizado con el nombre de En-
riquillo, pudo resistir con las armas, y logré obtener el derecho a vivir
con relativa autonomia. Poco a poco, este ntcleo, y los pequefios gru-
pos subsistentes bajo el dominio espafiol, fueron fundiéndose con la
poblacién europea. Al principiar el siglo XIX, probablemente no exis-
tia ya en la isla ningtn indigena de raza pura.*

La raza india, aunque sometida de hecho a los conquistadores, tenia
derechos; derechos no desemejantes a los del menor de edad. Se con-
sideraba al indigena como necesitado de proteccién. De ahi las enco-
miendas, instituidas en su favor, pero en realidad mis ventajosas para
el patrono que para el protegido, obligado a pagar la proteccién con su
trabajo. Socialmente, el indigena podia ser igual al conquistador, y los
matrimonios entre las dos razas eran frecuentes.

Pero la disminucién de la indigena provocé la aparicién de otra raza
extrafia, la africana, traida al Nuevo Mundo para sustituir a la diezmada
poblacién nativa. Esta nueva raza vivié en esclavitud durante trescien-
tos afios. En la isla de Santo Domingo, dejé de ser esclava a principios
del siglo XIX. En la actual Reptblica Dominicana la desigualdad social
ha desaparecido también, en gran parte, y el hombre de raza africana
obtiene alli, proporcionalmente, mayores ventajas que en cualquier
otro pais donde su nidmero sea menor que el de la raza blanca.

No hubo, como se ve, graves problemas sociales de raza o casta en esta
colonia espafola; pero si apuntaron desde temprano problemas eco-
némicos y politicos: La primera mitad del siglo XVI estd llena de
grandes conquistas en los dos continentes del Nuevo Mundo; todos
los conquistadores partieron de Santo Domingo, o pasaron por alli,

* Nota manuscrita del autor: “Parece, sin embargo, que si subsisten los indios
puros en el centro del pafs.” N.d.e.
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para emprender sus conquistas. Junto a estas nuevas adquisiciones, la
importancia de Santo Domingo se redujo a bien poca cosa. El vasto
imperio colonial adquirido por Espafia era un problema nuevo en la
historia; y a nadie debe sorprender que la nacién conquistadora no
dispusiera de elementos suficientes para desarrollar por igual todas sus
colonias. Unas tenian que sufrir para que otras crecieran. Mientras
México y el Perta se desarrollaban, las antiguas comenzaron a vegetar.
En Santo Domingo quedé sélo un nucleo de instituciones de alta dig-
nidad, un régimen gubernativo complicado, en una poblacién reducida
y dentro de sus sistemas econémicos de aislamiento e improductividad
sorprendentes. Durante el siglo XVIII, la colonia no tenia ya razén de
ser: No producia nada; Espafia no sacaba de ella ningtn beneficio, y la
sostenfa meramente como lujo: los fondos para pagar a los empleados
gubernativos tenfan que llevarse de México.

La parte occidental era la menos poblada y alli, desde el siglo XVII,
por iniciativa privada al principio, oficialmente después, Francia fue
adquiriendo dominio. En el siglo XVIII, Espafa habia reconocido los
derechos de Francia: la colonia francesa, enteramente extrafia a la es-
pafiola, se habfa desarrollado hasta adquirir gran esplendor; y final-
mente, en 1794, con el Tratado de Basilea, Carlos IV cedié a Francia
toda la isla. Sin embargo, la antigua colonia sigui6 siendo espafiola por
el espiritu; no se mezclé con el elemento francés de la porcién occi-
dental. Cuando los esclavos de aquella porcién se rebelaron contra
Francia y organizaron (1804) la nacién que lleva el nombre de Rept-
blica de Haiti, la porcién oriental sufri6é incursiones y depredaciones
de parte de los rebeldes, pero no se unié a ellos: no habia, entre los
habitantes de Santo Domingo y los de Haiti, ninguna comunidad de
intereses ni’ de ideales. Francia perdié, pues, la colonia que habfa fun-
dado sobre tierras arrancadas dia por dia a Espafa y conservé la que
diez afios antes era espafiola, donde nadie hablaba atn el francés. Pero
en 1808, cuando Napoleén invadié a Espaiia, el sentimiento espafol de
la antigua colonia se exalté con los ecos del Dos de Mayo, y los habi-
tantes’® arrojaron a los franceses y se reincorporaron a la metrépoli
primitiva.

«__»

> Se tacha “y”, sustituyéndose por “ni”.
¢ Se tach la frase: “de la antigua colonia”.
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La reincorporacion, muestra rara de lealtad, no trajo beneficios ningu-
nos: Espafia atravesaba la més aguda crisis de su historia contempora-
nea por una parte; luchaba contra Francia en Europa; por la otra, con-
tra sus colonias rebeladas en los dos continentes del Nuevo Mundo.
En 1821, cuando la libertad de la América espafiola estaba cerca de su
consumacién, don José Nufez de Céiceres, hombre de grande inteli-
gencia y energfa, proclamé la independencia de Santo Domingo. Espa-
fia no se esforzé en reconquistarnos.

Al afio siguiente los haitianos invadieron a Santo Domingo. Los do-
minicanos nunca se mezclaron con los invasores, y en 1844 lograron
expulsarlos. Dos hombres de cultura y de patriotismo, Duarte y Sin-
chez, dirigieron este movimiento de libertad.

La Republica Dominicana tuvo entonces diez y siete afios de vida in-
dependiente; pero, fatigada por la lucha contra sus vecinos, y dudando
de sus propias fuerzas, se reincorporé a Espafia, por segunda vez, en
1861. No agradé esta nueva reincorporacién al espiritu nacional, que
iba adquiriendo conciencia de si propio, y se entablé entonces una
nueva guerra, que terminé en 1865 con la retirada de las tropas espafio-
las.

Libre ahora por tercera vez, y sin temor ya de los haitianos, la Repu-
blica comenzé a desarrollarse con relativa rapidez. Setenta afios de in-
certidumbres, de guerras y de calamidades no eran la mejor escuela de
democracia: pero la diminuta nacién hacia esfuerzos por aprender, so-
la, sin ayuda alguna, la dificil leccién del gobierno propio. Hubo mo-
mentos de grande actividad: hubo periodos de paz fructifera. Hombres
eminentes dieron, en ocasiones, ejemplos de gobierno magnanimo.

Al comenzar el siglo XX, cuando la nacién parecia salir a note hacia
mares tranquilos, la fatalidad trastorné su fortuna. Nuevas complica-
ciones, politicas y econdmicas, se atravesaron en la ruta; y de ah{ naci6,
en 1907, la oficiosa injerencia de los Estados Unidos. De esta injeren-
cia oficiosa, complicada més tarde con intrigas y connivencias, habia de
surgir la presente e inusitada intervencién, que parece haber aniquila-
do, con su injusticia esencial y sus injusticias diarias, el espiritu del
pueblo dominicano. Parece, he dicho.

¢{Cuiles son los titulos de la Reptblica Dominicana como nacién?
Geogréaficamente son pocos sus titulos: es s6lo una porcién de una
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isla. Sin embargo, hay otras naciones, en Europa y en América, meno-
res, 0 poco mayores, en cuanto a territorio. En realidad, Santo Do-
mingo deberfa ser parte de la Confederacién de las Antillas, ideal de
Hostos y de Marti, acaso irrealizable, si no ha de cesar la situacién de
dependencia en que se halla Puerto Rico.

Los titulos de Santo Domingo no son principalmente geograficos; son
mds bien espirituales. Santo Domingo es un fragmento de la gran fa-
milia hispanica, que ha vivido vida precaria, pero propia, durante més
de cuatro siglos; y que luchard por persistir mientras habite en la tierra
nativa el Gltimo descendiente de los colonizadores.

Politicamente, no parece que pueda alegar mucho en su abono. Pero si
hay algo, y no es muy poco, para quien sepa observar. Basta estudiar la
actuacién de sus libertadores. Nufez de Ciceres, Duarte, Sinchez,
Mella, Luperén y la obra de sus mejores gobernantes, para comprender
que existe alli el verdadero germen del gobierno propio, germen que
s6lo necesita desarrollarse libremente, sin ajena intervencién ni pre-
sién extrafia, para convertirse en planta fructifera. Pais que produjo
estadistas distinguidos en la época colonial, como lo fue don Francisco
Javier Caro, Diputado a las Cortes liberales y ministro del Supremo
Consejo de Indias; pais que produjo hombres en quienes la alteza del
pensamiento y la energfa del patriotismo iban siembre juntas —tales
Nufiez de Ciceres, Duarte, Sinchez; pais que ha tenido gobernantes
como Espaillat y Billini, y ha realizado esfuerzos meritorios, entre in-
mensas dificultades, para alcanzar la vida democritica, especialmente
desde 1874, no puede decirse que no revele capacidad politica.

En las costumbres privadas, Santo Domingo conserva las tradiciones
espafiolas. A los ojos de los hombres educados en la tradicién anglosa-
jona, esas costumbres aparecerdn como exdticas, y atin extrafias, sobre
todo en lo que atafie al amor y a la valentia personal. Pero, en muchos
6rdenes, esas costumbres son patriarcales y excelentes. Todo viajero
advierte, al recorrer la Republica, la tradicional ausencia de bandidos y
la seguridad de los caminos.

Como toda la América Latina, el pueblo dominicano es, oficialmente,
catélico; pero en las clases superiores predomina la indiferencia, al
igual que en otros paises espafioles. Nunca ha habido en el pais luchas
religiosas, ni religioso-politicas, como en México. La religién sélo ha
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motivado disputas relacionadas con la instruccién puablica: ya se han
resuelto en favor de la educacién laica.

Seguramente los mayores titulos que puede ostentar Santo Domingo
son sus esfuerzos en pro de la cultura. No encontraremos alli grandes
florecimientos de las artes plasticas o de la musica; los dos campos en
que se han concentrado los esfuerzos de cultura son la educacién y las
letras.

Las mejores obras de arquitectura que posee la Reptblica son las de la
época colonial, especialmente las iglesias y las casas sefioriales de la
ciudad de Santo Domingo. Alli también pueden encontrarse las mejo-
res muestras de escultura (la estatuaria coloreada de iglesia) y de pin-
tura, especialmente los apéstoles de Mateo Velizquez (siglo XVIII).
Quien quiera alcanzar idea justa de los restos artisticos que subsisten
en el pais, asi como del ambiente arcaico y de las costumbres, lea las
paginas, admirables de color, de Tulio M. Cestero en su novela Ciudad
romdntica (especialmente en el capitulo IV).

En tiempos modernos, sélo la pintura ha florecido un tanto (Desan-
gles, Grull6n, Garcia Obregén, Navarro, Adriana Billini, a los que se
suma hoy el dibujante Mendoza), y junto a ella la musica ha ensayado
sus tanteos, que suelen ascender hasta la 6pera (con Pablo Claudio) y
la obra eclesiastica de aliento (con José Reyes y otros).

Pero las tradiciones culturales se concentran en dos corrientes: la edu-
cacién y la literatura.” Fue Santo Domingo el primer pais de América
que tuvo escuelas y conventos, el primero a que se concedi6é Universi-
dad (1538), asi como fue el primero que tuvo sede episcopal y Real
Audiencia. El antiguo colegio de los frailes dominicos (fundado en la
segunda o tercera década del siglo XVI), se convirtié en Universidad;
en el siglo XVIII, también alcanzé categoria universitaria el colegio de
los jesuitas.

La cultura estuvo a punto de desaparecer con los reveses sufridos por
el pais durante la primera mitad del siglo XIX. Sus hombres cultos,
nutridos en la tradicién de una de las tres mejores universidades de la
América espafola, emigraron entonces, y dieron lustre a la actividad
intelectual de paises extrafios, especialmente de Cuba.

7 Asi lo observa Francisco Garcia Calderén en su libro Les democratices latines
de L’Ameérique (Paris, 1912).
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Cuando Santo Domingo volvié a relativa tranquilidad, tuvo que re-
construir, con su solo y penoso esfuerzo, su propia civilizacién sobre
masas de ruinas. El pais rehace sus escuelas, adquiere y produce libros
y alcanza periodos de seria labor mental. El amor a la cultura habia
persistido: s6lo ha faltado el empefio de hacerla general, el esfuerzo
constante para que a todos los rincones del pais llegase el alfabeto. A
ello se ha aspirado, con todo. Y entre tanto, de 1873 a 1903, el delirio
del progreso intelectual se apoderd de unas cuantas almas férvidas, que
lo habrian hecho universal si hubieran encontrado apoyo suficiente en
los gobiernos. Jefe de aquellas almas fue el portorriqueio Hostos; y
junto a él, apéstol sin desmayos, la devocién por la cultura alcanzé
intensidad nunca superada en América.

En la literatura, nuestra tradicién tiene cuatro siglos. Desde el siglo
XVI produjimos escritores y poetas (nuestras son las mds antiguas
poetisas del Nuevo Mundo), y entre nosotros vivieron espafioles ilus-
tres —el mayor de todos,’® Tirso de Molina, que alli ejercié de maestro.
En el siglo XVIII nuestros hombres de letras brillaron atn fuera del
pais: el historiador Morell de Santa Cruz, obispo de Cuba; don Anto-
nio Sdnchez Valverde, prosador de valia; el abogado Meléndez Bazin,
rector de la Universidad mexicana; don Jacobo de Villaurrutia, funda-
dor, en México, del primer diario de la América espafiola’.

De nuestra “emigracién”, en el siglo XIX, proceden muchos america-
nos eminentes, nacidos en Santo Domingo o de padres dominicanos:
los Heredia, los Del Monte, los Foxa, Baralt, Esteban Pichardo, y mu-
chos otros menores.

Pero aun desmedrado por la emigracién, Santo Domingo se rehizo
lentamente, y de 1850 en adelante colabora en la vasta y floreciente
literatura hispanoamericana. Mencionaré unos cuantos hombres, ya
que el tiempo apremia: el novelista Galvén, el te6logo y orador Me-
rino, el historiador Tejera, el politico Espaillat, los poetas José Joaquin
Pérez, Salomé Urena de Henriquez, Gaston y Rafael Deligne, Arturo
Pellerano Castro. Hoy, entre los vivos, a nadie que estudie la produc-
ci6n intelectual del Nuevo Mundo son extrafios los nombres de Garcia
Godoy, Lugo, Cestero.

8 Se tach6 “el maestro”. N.d.e.
? Se tach6 “hispana” y se sustituy6 por “espafiola”. N.d.e.
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Junto a la literatura, la educacién propaga el amor a la ciencia, y, por lo
menos en las bioldgicas (especialmente en la medicina, bajo influencia
la de la Universidad de Paris), tenemos hombres distinguidos.

En suma, la Reptblica Dominicana, por lo mismo que ha sufrido amo-
res y miserias y mas hondos desastres que ningin otro entre los pue-
blos de América, es la mejor prueba de la virtualidad esencial de ellos.
Alli se da, dice don Marcelino Menéndez y Pelayo, “el memorable
ejemplo de un pufiado de gentes de sangre espanola que olvidados o
poco menos por la metrépoli desde el siglo XVII, como no haya sido
para reivindicaciones tardias e importunas; coexistiendo y luchando,
primero, con elementos exéticos de lengua, después con elementos
refractarios a toda raza y civilizacién europea; empobrecidos y desola-
dos por terremotos, incendios, devastaciones y matanzas: entregados a
la rapacidad de piratas, de filibusteros y de negros; vendidos y traspa-
sados por la diplomacia como un hato de bestias: vejados por un caudi-
llaje insoportable y victimas de una anarquia perenne, han tenido poe-
tas. Lo pasado es prenda de lo futuro, aunque hoy se ciernan negras nu-
bes sobre Santo Domingo, y el porvenir de nuestra raza parezca més
incierto alli que en ninguna otra parte de la América espafola”.

» Cuba Contemporinea, La Habana, septiembre 1917, Afio V, Nam. 1, pp.
38-46.



LITERATURA DOMINICANA'

I
LA VIDA LITERARIA EN LA EPOCA COLONIAL

No se ha escrito atn la historia de la cultura dominicana en los siglos
coloniales. No es mucho lo que de ella se sabe. La leyenda local dice
que la ciudad de Santo Domingo, en el siglo XVI, mereci6 el nombre
de Atenas del Nuevo Mundo. La frase es muy del gusto espafiol; pero
iqué extrafia concepcion del ideal ateniense: una Atenas militar en par-
te, en parte conventual y escoldstica! ¢En qué se fundaba el pomposo
titulo? En la Universidad, desde luego; en el saber de los conventos,
del Palacio arzobispal, de la Real Audiencia, después.

En el orden de la cultura, Santo Domingo precede a todos los paises de
América. Fue el primero que tuvo escuelas y conventos; el primero
que tuvo sede episcopal; el primero que tuvo Real Audiencia; el prime-
ro a que se concedié Universidad. No fue el primero que tuvo impren-
ta: México (1539) y el Pert (1584) se le adelantaron. No se sabe cudn-
do apareci6 la tipografia entre nosotros; la versién usual, no confirma-
da, la coloca en el siglo XVII. Del XVIII, al menos, si se conocen im-
presos dominicanos.’

! He deseado ofrecer el presente trabajo a los lectores de la Revue Hispanigue
para completar, en lo que se refiere a la época colonial, el estudio ya publicado
por el Sr. Garcia Godoy sobre la literatura de mi pais.

En el curso de mi trabajo usaré el nombre de Santo Domingo para designar el
pais, ya que asi se le llamé en los tiempos coloniales, y s6lo en 1844 se le dio
el titulo de Republica Dominicana, nombre poco feliz, que nuestros Congre-
sos debieran haber cambiado ya, siguiendo la indicacién de Hostos, por el de
Repiblica de Quisqueya. El nombre Santo Domingo es motivo de confusio-
nes, pues designa tres cosas: la isla, la Reptblica, y la ciudad capital. A ésta la
designaré generalmente por su titulo.

2 El dato sobre el siglo XVII lo traen Henri Stein, Manuel de bibliographie
genérale (Paris, 1897; pagina 636) y antes Isaah Thomas, History of Printing in
America (Worcester, 1810; reimpresa en Albany, 1874). Moreau de Saint-
Meéry (Description topographigue et politique de la partie espagnole de i'lsle de
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Y hubo de ser Santo Domingo el primer pais que produjera hombres
de letras, aunque los conocidos no son anteriores a los que produjo
México. Dominicanos fueron, en el siglo XVI, el fraile dominico
Alonso de Espinosa, uno de los mais antiguos escritores nacidos en
América, y dofa Leonor de Ovando y dofa Elvira de Mendoza, las
mis antiguas poetisas del Nuevo Mundo.’

No es fantasia afirmar que en la isla comenz6 a escribirse desde su
descubrimiento. El diario de Colén, que conservamos extractado por
el P. Las Casas, contiene las pdginas con que tenemos derecho de abrir
nuestra historia literaria, el elogio de nuestra isla que comienza: “La
Espafiola es maravilla...”

Saint Domingue, Filadelfia, 1796) menciona la imprenta que existia en la
capital a fines del siglo XVIII, destinada a publicaciones oficiales.

3 De las poetisas hay suficiente noticia en la Historia de la poesfa hispanoame-
ricana (primer tomo, Madrid, 1911), nombre que lleva la reimpresién de los
prélogos puestos a la Antologia de poetas hispanoamericanos de la Real Aca-
demia Espafola (Madrid, 1893-1895), por D. Marcelino Menéndez y Pelayo.
De Fray Alonso de Espinosa hablo extensamente en mi articulo E/ primer
libro de escritor americano, en la Romanic Review, de Nueva York, 1915. Es
seguro que Santo Domingo produjo en el siglo XVI un escritor de ese nom-
bre, fraile dominico, de quien dice Gil Gonzilez Davila (Teatro Eclesidstico de
la Primitiva iglesia de las Indias Occidentales, Madrid, 1649-1655) que com-
puso “un elegante comentario sobre el Salmo XLIV, Eructavit cor meum ver-
bum bonum”. No se conserva el trabajo de Fray Alonso. ¢Es este religioso el
mismo de quien sabemos que visti6 el hibito dominico en Guatemala y luego,
en las islas Canarias, escribi6 el curioso e interesante libro Del Origen y mila-
gros de la Sancta Imagen de Nuestra Sefiora de Candelaria, que apareci en la
isla de Tenerife, con la descripcién de esta isla, asi como la hoy perdida Expo-
sicién, en verso castellano, del Salmo XLI, Quid ad modum desiderat cervus?
Del autor de estos dos trabajos se decia que era natural de Alcald de Henares.
La identificacién de estos dos escritores homénimos y coetdneos tiene visos
de probabilidad, pero no la considero probada. Aceptindola, y aceptando el
afio de 1541 como fecha de la publicacién del libro sobre la Candelaria, el es-
timado bibliégrafo cubano D. Carlos M. Trelles atribufa a Santo Domingo la
gloria de haber dado cuna “al primer americano que escribié y publicé un li-
bro”. Pero, acéptese o no la indicacién, el libro del Espinosa residente en Ca-
narias no se escribié sino hacia los dltimos afios del siglo XVI y no se publicé
hasta 1594, en Sevilla; la fecha de 1541 es una errata en las ediciones de la Bi-
blioteca Hispana Nova, de Nicolds Antonio. Los primeros escritores de Amé-
rica de quienes hasta ahora se sepa que publicaron libros son mexicanos.
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Con el primer Almirante vinieron, en viajes posteriores, el benedictino
Fray Bernardo Bolil, primer representante de la Santa Sede en el Nuevo
Mundo, y el jer6nimo Fray Ramén Pané, autor de las primeras noticias
sobre las costumbres religiosas y artisticas de nuestros indios.*

* La historia literaria de Santo Domingo no tiene por qué comenzar con la
exposicion de esas elementales costumbres religiosas y artisticas, que pertene-
cen a la etnologfa y no a la literatura. Mencionaremos, sin embargo, estos he-
chos: se cree que los indios llegaron a producir jeroglificos toscos, que graba-
ban, por ejemplo, en las cibas mortuorias o piedras de los sepulcros. Tenfan
ritos de canto y danza combinados (areitos). También se dice que la palabra
yaravi significaba cantar (aunque a mi juicio esta palabra no existia en nuestra
isla, sino que pertenece al continente meridional) y que la palabra diumba
significaba danza (como parece confirmarlo la palabra tumba, empleada por
nuestros campesinos para designar bailes). La reina de Maguana, Anacaona,
esposa del cacique Caonabo y victima de la crueldad de Ovando, es el tnico
poeta y corifeo cuyo nombre conservamos. En su Historia general y natural de
las Indias (Libro V, capitulo I) dice Gonzalo Fernindez de Oviedo: “En el
tiempo que el comendador mayor don Frey Nicolds de Ovando goberné esta
isla, hizo un areyto antél Anacaona, muger que fue del cacique o rey Caonabo
(la qual era gran sefiora): e andaban en la danga mas de trescientas doncellas,
todas criadas suyas, mugeres por casar: porque no quiso que hombre ni mu-
ger casada (o que oviesse conocido varén) entrasen en la danca o areyto”.
Antes explica que areito es “lo mismo que nosotros llamamos baylar cantan-
do”.
De la letra de los areitos s6lo queda una muestra, cuya traduccién completa
no se conoce: el himno de guerra, Igi aya bongbe o Ayabombe, cuyo primer
verso, seglin tradicién, cuyos orfgenes ignoro, significa “Primero muerto que
esclavo”, y cuyo segundo renglén alude a la reina poetisa. He aqui el curioso
fragmento:

Aya bomba ya bombai (bis)

Lamassam Ana-Caona (bis)

Van van tavana dogai (bis)

Aya bomba ya bombai (bis)

Lamassam Ana-Caona (bis)
Estos versos se encuentran en el articulo del Reverendo Hamilton W. Pierson
sobre Anacaona (equivocadamente intitulado (Anacaona), impreso en las pa-
ginas 309 a 312 del tomo II de la enorme obra que lleva el nombre de Infor-
mation respecting the History, Condition and Prospects of the Indian Tribes of
the United States, Collected and Prepared... by Henry R. Schoolcraft (Seis vo-
lamenes, Filadelfia, 1851-1860). Junto con los versos aparece la musica: Unos
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Luego toda la inundacién de la conquista, los exploradores, los futuros
grandes capitanes Ponce de Leén y Nufez de Balboa, Velizquez, Oje-
da, Pizarro, Cortés, y los religiosos, seculares y regulares, los prelados
y sus familiares, los maestros, los hombres de letras, los hombres de
ley... Y, finalmente, las damas cultas de la corte de Dofia Marfa de To-
ledo y las religiosas aficionadas a escribir... Cudl mds, cual menos, to-
dos escribfan en la Espafia de entonces; la literatura fue, como dice don
Rafael Altamira, “fenémeno verdaderamente colectivo, en que partici-
pa la mayoria de la nacién”.

LAS UNIVERSIDADES

La Imperial y Pontificia Universidad de Santo Domingo de Aquino
fue, originariamente, el colegio de los frailes dominicos, cuyo conven-
to fue el segundo establecido en la isla (hacia 1515), afios después que
el franciscano. Dieron categoria universitaria al colegio el Emperador
Carlos V y el Pontifice Paulo II1, cuya bula In Apostolatus culmine, de
26 de octubre de 1538, le concede los privilegios y honores de la Uni-
versidad de Alcald de Henares. La nuestra funcioné con su caricter
propio desde 1558.

y otra los obtuvo Mr. Pierson del abogado Mr. William S. Simonise, nativo de
la Carolina del Sur y residente de Haiti. D. Antonio Bachiller y Morales
transcribié los versos, con erratas, en su Cuba primitiva (segunda edicién,
Habana, 1883), aunque nada tienen que ver con Cuba. Como el primitivo
transcriptor de ellos vivia en pais de lengua francesa, es indudable que en or-
tografia castellana deben escribirse asi estos renglones:

Aya bomba ya bombé...

Van van tavana dogué...
No es de creer que el areito de nuestros indios hubiera llegado, como dice
Oviedo, a la narracién muy extensa, precursora del poema épico. Parece cuer-
do atribuirles poesfa mis elemental; lo que no implica negarles la conserva-
ci6én de leyendas mitolégicas e historicas, entre las cuales las mas interesantes
son las relativas al origen de los astros (la caverna de Cacibajagua), al origen
del hombre y a la inundacién ocednica que, segtn ellos, habia convertido en
islas a las Antillas, unidas antes a la tierra firme.
> La de México funcioné desde 1553, de acuerdo con cédula dada por Carlos
V en 1551; pero la nuestra, como queda dicho arriba, funcionaba desde
mucho antes como colegio de la Orden de Predicadores, y desde 1538 estaba
en vias de elevarse a la dignidad universitaria.
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Tuvo cursos de Teologia, Filosoffa, Derecho y Medicina; acaso tam-
bién de Astrologia, como la de México. El convento dominico tenfa a
su cargo la ensefianza teoldgica y una de las cdtedras filoséficas; a la
Universidad tocaba atender por su cuenta al resto de las cdtedras de
Filosofia (entre ellas la especial sobre el estudio de las Sentencias de
Pedro Lombardo) y a las de Derecho canénico, Derecho civil y Medi-
cina. Poco sabemos de las orientaciones y los resultados de esta ense-
flanza, fuera de lo que légicamente se infiere de la constitucién del
plantel; como éste se hallaba bajo el patrocinio de los dominicos, la
Filosofia escoldstica que alli predominaba era la de Tom4as de Aquino,
cuyo nombre llevaba la Universidad. Aristételes era, como en la Edad
Media, el patriarca de la Ciencia. Hay un curioso dato sobre la ense-
fanza de la Medicina. El valenciano Francisco Pujol imprimié en Ca-
diz, hacia mediados del siglo XVIII, una carta a nuestra Universidad,
donde habia recibido su titulo de doctor en Medicina; alli pide, segtin
el bibliégrafo mexicano Beristdin, “que los puntos para disertar en las
oposiciones escoldsticas a las citedras de Medicina no se den en las
obras de Avicena, sino en el texto de Hipdcrates, y para la citedra de
Anatomia se saquen de la obra de Martin Martinez” (el maestro espa-
fiol de aquel siglo). Es decir, que todavia en los comienzos de la Medi-
cina actual, la del Renacimiento imperaba en Santo Domingo; volver a
Hipdcrates era un progreso, como lo habia sido siempre hasta el siglo
XV, segtn advierte Gilbert Murray.

Aun asi, la Universidad de Santo Tomds sirvié de modelo para la de La
Habana, fundada en el siglo XVIII, y todos los cronistas aseguran que
a la nuestra acudian estudiantes de las colonias vecinas: Cuba, Puerto
Rico y Venezuela.

Pero la ciudad de Santo Domingo tuvo, no una, sino dos Universida-
des. El estudio o colegio de los jesuitas adquirié grande importancia en
el siglo XVIII, al igual que todas las instituciones de la Compafiia en
América (en México fueron el centro de la brillante cultura literaria e
histérica de aquella centuria), y entré en pugna con la institucién regi-
da por los dominicos. Obtuvo del Rey, en octubre de 1747, el privile-
gio de erigirse en Universidad; y la categoria se la concedi6é Benedicto
XIV en el Breve In supereminenti, de 14 de septiembre de 1748, con el
derecho de expedir titulos universitarios. Se ensenaban alli Gramitica,
Retdrica, Logica, Fisica, Filosofia, Teologia, Derecho Civil y Medici-
na. Pero este colegio vivid, después de su elevacién, poco; en 1767
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ocurri6 la expulsién de los jesuitas, y las rentas de su colegio domini-
cano se aplicaron al Estudio de San Fernando, que fue establecido hacia
1540 por el filantrépico Hernando de Gorjén y duré hasta fines del
siglo XVIIIL.

LOS RELIGIOSOS

Los conventos de la ciudad capital fueron centros de cultura;® junto al
dominico, su precursor y antagonista el franciscano, en cuyas ense-
fianzas filos6ficas hubo de predominar la escoldstica de Duns Escoto,
y el de la Orden de la Merced, en cuya reforma intervino, a principios
del siglo XVII, no menor maestro que Tirso de Molina, Fray Gabriel
Téllez, en compafifa de Fray Juan Gémez, catedritico del colegio mer-
cedario de Alcald; Fray Diego de Soria, Fray Hernando de Canales,
Fray Juan Lépez y Fray Juan Gutiérrez. Tirso declara que, al partir
ellos, dejaron organizada la ensefianza de su convento con catedriticos
nacidos en la isla, que desde entonces producia grandes talentos, aun-
que atacados de negligencia (“el clima influye ingenios capacisimos,
puesto que perezosos”). Ademds, los conventos de monjas, el de Santa
Clara, y el de Regina Angelorum, que se ilustra con el nombre de Sor
Leonor de Ovando. Después hubo también monjas junto a la ermita
del Carmen.

Centro de vida intelectual no inferior a los conventos era el Palacio
arzobispal, por donde pas6 larga serie de prelados cultos, escritores
muchos de ellos. El primer obispo en funciones fue el italiano Alejan-
dro Geraldino (1455-1525). En Espafa, adonde le llamaron los Reyes
Catélicos como preceptor de Palacio, habia sido, junto con su her-
mano Antonio, y como Lucio Marineo Siculo y Pedro Mirtir de An-
glerfa, uno de los portadores del espiritu del Renacimiento italiano.
Aunque fue escritor fecundo en latin, dejé mayor fama como pedago-
go, y “tiene el mérito —dice Menéndez y Pelayo, en la Antologia de
poetas liricos castellanos (tomo VI, cap. VII)— de haber sido uno de

¢ Sobre la cultura religiosa debo muchos datos a la Historia eclesidstica de la
Arquidiécesis de Santo Domingo, del canénigo D. Carlos Nouel (dos volame-
nes, Roma, 1913, y Santo Domingo, 1914), y mis ain a las notas que sobre
este libro publicé, en el semanario E/ Progreso, de Santo Domingo, en 1915,
D. Américo Lugo, cuyas investigaciones en los archivos europeos estdn reno-
vando muchas cuestiones de nuestra historia.
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los primeros que empezaron a recoger lipidas e inscripciones romanas
en Espafa”. En su [tinerarium, publicado en Roma en 1631, se hallan
sus observaciones sobre Santo Domingo.

Le sigui6 D. Sebastian Ramirez y Fuenleal (m. 1547), a quien, por sus
cartas, se coloca entre los escritores. Ni debe olvidarse al obispo de
Venezuela, Rodrigo de Bastidas, que rigi6 la iglesia dominicana duran-
te interregnos.

El primero a quien tocé ya el titulo de arzobispo, desde 1548, D.
Alonso de Fuenmayor (n. 1560), dejé manuscrita una Relacién de co-
sas de la Espariola. Y tras éste mencionan los biblidgrafos, principal-
mente Beristdin y Trelles, a otros prelados que dejaron libros, relacio-
nes o cartas, en impresos o s6lo en manuscritos.” Asi, a fines del siglo
XVI, el tedlogo y predicador palentino Fray Nicolds de Ramos, que
tercié en la controversia sobre las traducciones de la Biblia en Espaiia,
escribiendo en defensa de la Vulgata latina, y el mexicano Fray Agus-
tin Davila Padilla (1562-1604), historiador y arquedlogo.® En el siglo
XVII, Fray Cristébal Rodriguez Suirez, antes catedritico de Teologia
en la Universidad de Salamanca; el ecuatoriano Fray Domingo Valde-
rrama, te6logo, muerto hacia 1624; Fray Pedro de Oviedo (m. 1650),
comentador, en latin, de Aristételes y Tomds de Aquino; Fray Facun-
do de Torres; Fray Domingo Fernindez de Navarrete, escritor fecun-
do, que murié como martir del cristianismo en China (1685), y Fray

7 José Mariano Beristdin de Souza, Biblioteca hispanoamericana septentrional
(tres volimenes, México, 1816-1621), y Carlos M. Trelles, Ensayo de biblio-
grafia cubana de los siglos XVII y XVIII (Matanzas, 1907).

8 Gil Gonzélez Davila dice que en tiempos de monsefior Davila Padilla, “D.
Nicolds de Afasco, dedn de la iglesia de Santo Domingo, quems en la plaza
de la ciudad trescientas Biblias en romance, glosadas conforme “la secta de
Lutero y de otros impios; que las hall6 andando visitando el arzobispado en
nombre del Arzobispo”. Esta traduccién de la Biblia es la admirable —tnica
de primer orden que existe en castellano, segiin Menéndez y Pelayo—, hecha
por el protestante Cipriano de Valera sobre la base de otra anterior, obra de
Casiodoro de Reina. Es curioso este dato sobre la herejia en nuestro pais. La
Inquisicién, que se implant6 entre nosotros a mediados del siglo XVI, parece
haber hecho pocas victimas; sin embargo, el pueblo dio el nombre de calle de
los Martires a la que hoy se llama de Duarte, donde se hallaba establecido el
terrible tribunal.
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Facundo Carvajal y Rivera, cuyas admirables cartas, como de fino lec-
tor de Gracidn, ha recogido y en parte publicado Américo Lugo.

En el siglo XVIII, Fray Francisco del Rincén, el Dr. Domingo Panta-
leén Alvarez de Abreu, de las islas Canarias (m. 1763) y el mexicano
Fray Ignacio de Padilla. Entre tanto, Santo Domingo daba a Cuba un
obispo escritor, D. Pedro A. Morell de Santa Cruz (1694-1768), autor
de la Historia de la isla de Cuba y de la catedral de Santiago, que, ain
inédita, ha prestado grandes servicios a la investigacién de los origenes
de la literatura cubana.

Entre los sacerdotes y frailes que visitaron la isla o en ella nacieron, no
eran pocos los que escribian. Después de los Padres Boil y Pané, vinie-
ron en 1502 los franciscanos, que fundaron el monasterio de la ciudad
capital y otros tres en poblaciones diversas, y en 1510 los insignes do-
minicos, fundadores del convento de su Orden, Fray Pedro de Cérdo-
ba, Fray Antén de Montesinos y Fray Bernardo de Santo Domingo, a
quienes pronto se unié Fray Domingo de Mendoza. Fueron estos do-
minicos grandes defensores de la raza indigena con la palabra, con la
pluma y con la accién. Los ruidosos sermones del P. Montesinos con-
tra las encomiendas de indios, son el origen de la gran controversia,
cuyo héroe habia de ser Fray Bartolomé de Las Casas (¢{14742-1566).
A éste, cuyas obras son la fuente principal de la historia primitiva de
Santo Domingo, en buena parte le llevo a entrar en la Orden de Predi-
cadores, cuyo hédbito vistié entre nosotros, la persuasiva palabra de
Fray Pedro de Cérdoba. Si Las Casas fue la mayor adquisicién hecha
por los dominicos para la causa de la libertad de los indios, en cambio
al principio tropezaron con un impugnador influyente, el P. Carlos de
Aragdn, acaso pariente de reyes y aficionado al movimiento erasmista
precursor de la Reforma; estas aficiones, junto con los ataques de los
padres predicadores, le hicieron caer en manos de la Inquisicién en
Espafia, donde se le condené a reclusion perpetua.

Luego, en todo el siglo XVI, junto con nuestro Fray Alonso de Espi-
nosa, figuran Juan de Castellanos, el autor de las fatigosas pero ttiles
Elegias de varones ilustres de Indias, quien hubo de detenerse en nues-
tro pafs antes de trasladarse a la costa firme; el Bachiller Alvaro de
Castro, autor de Relaciones; el burgalés Fray Pedro de Angulo, acom-
pafiante de Las Casas; el extremefio Fray Tomds Ortiz (m. 1538),
obispo de Venezuela; Fray Tomds Berlanga(m. 1551); Fray Tomés To-
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rre(m. 1567), y el P. Martin Ignacio de Loyola, autor de un curioso
itinerario impreso en Madrid en los afios 1585 y 86.

En el siglo XVII ha de mencionarse a Baltasar Fernindez de Castro,
arcediano de la Catedral metropolitana y, a menudo, gobernador de
nuestra iglesia durante las vacantes de arzobispo, y a Fray Diego Mar-
tinez, ambos dominicanos de nacimiento, al parecer y poetas, de quie-
nes se conservan versos en latin; a Fray Francisco Jarque (1636-1691),
que naci6 en Santo Domingo y fue catedratico en Buenos Aires, donde
escribi6é una relacién sobre las misiones del Tucumén, del Paraguay y
del Rio de la Plata y un Tesoro de la lengua guarani, estimado por Le6n
Pinelo como el mejor trabajo hecho sobre aquel idioma; vy, finalmente,
a los dos mayores ingenios que visitaron la isla durante la época colo-
nial: Tirso de Molina (1571-1648) y Bernardo de Valbuena (1568-
1627). Tirso tomé parte en la misién reformadora del convento mer-
cedario y estuvo entre nosotros de 1616 a 1618. En su Historia de la
Orden de la Merced hay largas paginas, que ha publicado Américo Lu-
go, sobre Santo Domingo; en Deleitar aprovechando hay versos escri-
tos alli por él y premiados en certamen concurridisimo por ingenios
del lugar, segtin su propio testimonio; y todavia en La Villana de Va-
llecas (acto 11, escena IX) hay recuerdos de su visita a las Indias:

{Cémo se coge el cacao?

Guarapo ¢qué es entre esclavos?

¢Qué frutos dan los guayabos?

{Qué es casabe, y qué jaojao?
La visita de Valbuena, quien, si nacido en Espafa, es “el primer poeta
genuinamente americano, el primero en quien se siente la exuberante y
desatada fecundidad genial de aquella prodigiosa naturaleza”, segtin el
decir de Menéndez y Pelayo, fue mas breve: vino de Jamaica, donde
era abad, a consagrarse obispo de Puerto Rico en la catedral de Santo
Domingo durante el sinodo provincial de 1622, y parti6é luego a su
obispado.
Al siglo XVIII pertenecen Fray Agustin de Quevedo Villegas, te6lo-
go; el P. José A. de Castro Palomino, autor de una Breve descripcion de
la isla; el Dr. Agustin Madrigal; el P. Juan Vazquez, versificador de
Santiago de los Caballeros, que murié, quemado por los invasores hai-
tianos, en 1800, y el benemérito Sinchez Valverde.
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LOS SEGLARES

Quedan los seglares, los hombres de accién, los hombres de profesio-
nes liberales. Visit6 la Espafola, junto con el primer Almirante, su hijo
D. Fernando Colén, “el patriarca de los bibli6filos modernos”, autor
de la discutida biografia del Descubridor, probablemente retocada
después por manos ajenas e imperitas, y autor también del proyecto de
organizacién de nuestra Real Audiencia. Con el Descubridor vino
también el Dr. Diego Alvarez Chanca, primer observador de la flora
dominicana. Alcaide de la fortaleza de la capital fue, y alli murio, el
capitin Gonzalo Fernindez de Oviedo (1478-1557), que entre noso-
tros escribi6 la mayor parte de sus enormes obras, entre ellas las Quin-
cuagenas, en verso. Oviedo, ademds, como el conquistador D. Pedro
de Heredia, dej6 entre nosotros larga y distinguida descendencia. Al
célebre tesorero Miguel de Pasamonte (m.1526), fundador de la iglesia
de San Miguel, se le menciona también como autor de unas perdidas
Relaciones.

Después, durante todo el siglo XVI, tomaron parte en la vida intelec-
tual de la colonia el gobernador Rodrigo de Figueroa; los oidores
Alonso de Zuazo (1466-1539), defensor de los indios, Echagoya o
Echagoian, anciano vizcaino; Eugenio de Salazar de Alarcén, y el es-
cribano Baltasar Lépez de Castro, empefnado en repoblar la isla con
indios. (Representaciones, impresas de 1598 a 1607).

Gracias al excelente poeta madrilefio Salazar, de cuya inédita Silva de
poesia los extrajo Menéndez y Pelayo, poseemos curiosos datos sobre
nuestra vida literaria de 1573 a 1580: él habla de las antiguas poetisas;
él habla de otro poeta nuestro, al parecer menos que mediano, Francis-
co Tostado de la Pefia, y hasta de un astr6logo dominicano, Castafio,
que fue victima de corsarios franceses.

El americanista D. Marcos Jiménez de la Espada recogié otros datos,
no menos curiosos, del manuscrito de los Discursos medicinales de
Juan Méndez Nieto. Este médico de la Universidad de Salamanca, que
nacié hacia 1531 y muri6 hacia 1617 en Cartagena de Colombia, vivié
en Santo Domingo de 1559 a 1567. Como escritor en prosa fue facil y
agudo; de sus versos, poco queda y no valioso. Habla de otro poeta
local, el alguacil mayor Luis de Angulo, a quien satiriz6 por haber imi-
tado pobremente a Jorge de Montemayor. También nos habla, pero
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con gran elogio, del versificador satirico Lizaro Bejarano, de Sevilla, y
cita de él versos ingeniosos sobre casos de Santo Domingo.

Adn deben mencionarse, en el siglo XVI, Alonso de Ojeda, hijo del
conquistador, y tal vez nacido entre nosotros; Sancho de Arciniega y
Juan de Melgarejo, que dejaron memorias escritas.

En el siglo XVII la colonia decayé; pero se cita, como hombres de
pluma, al gobernador D. Juan Francisco de Montemayor y Cuenca,
jurista y te6logo, escritor latino y castellano; a los oidores Jerénimo
Chacén y Pedro Sanz o Nufez de Morquecho, tratadista de jurispru-
dencia y amigo del gran novelista Espinel; al escribano Francisco Fa-
cundo Carvajal, que describi6 la defensa de los dominicanos contra el
sitio de los ingleses en 1655 (Relacién, impresa en México, 1656); a los
abogados Luis Jer6nimo Alcocer, Esteban Prado y Juan Vela, tole-
dano, que escribié una Politica sagrada (Madrid, 1675), probablemente
con reminiscencias de la Politica de Dios, de Quevedo; al médico sevi-
llano Fernando Diez Leiva, autor de un curioso libro de Anti-axiomas
(Madrid, 1682)’; al contador Diego Ntfiez Peralta, que abrevié la His-
toria de las Indias, de Herrera; a Gabriel Navarro de Campos, autor de
un Discurso sobre la fortificacion y defensa de la ciudad de Santo Do-
mingo, dirigido al Conde de Pefalva; a Andrés Nufez de Torra, y fi-
nalmente, a Francisco Morillas, poeta que compuso, en 1691, una glosa
en honor de la victoria de los dominicanos contra tropas francesas que
ocupaban la parte occidental de la isla, glosa de la cual s6lo quedan es-
tos versos puerilmente arrogantes:

Que para sus once mil
sobran nuestros setecientos...

EL SIGLO XVIII

Todavia en el siglo XVIII, en que la decadencia se acentud, visitaron la
isla hombres de letras como los distinguidos jurisconsultos Francisco
Javier Gamboa, de México; Francisco de Arango y Parrefio, de Cuba, y
Diego Antonio de Oviedo y Bafios, de Colombia, y mas tarde los poe-
tas cubanos Manuel Justo de Rubalcava y Manuel de Zequeira y Aran-
go, que cas6 con dama dominicana. Las continuas invasiones de pira-

? La obra de Vela y la de Diez Leiva existen en Nueva York, en la biblioteca
de la Sociedad Hispénica.
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tas, corsarios y bucaneros; la lenta conquista de la parte occidental por
los franceses; el descuido de la metrépoli, cuya ineptitud para adminis-
trar la colonia fue tal, que ésta, poseyendo indiscutibles riquezas natu-
rales, llegé a ser totalmente improductiva, y se hizo necesario pagar a
sus autoridades con dinero de México; la despoblacién progresiva, que
redujo el nimero de sus habitantes a poco mis de cien mil;" toda esta
serie de calamidades sumi6 al pais en la ruina.

Y, sin embargo, la vida intelectual continuaba, acaso como tnico refu-
gio y consuela de nuestras clases mas acomodadas. Las Universidades
se hallaban en plena actividad. La Imperial y Pontificia tenfa alrededor
de doscientos alumnos, segtn la Guia histérica de las Universidades,
publicada en Madrid en 1786. Se cultivaban las letras; se escribia cons-
tantemente, sobre todo versos satiricos (de los cuales quedan mues-
tras), y hasta obras dramadticas. El teatro no era desconocido: proba-
blemente habia entrado desde el siglo XVI bajo la proteccion de la
Iglesia. Continué después con la representacion de obras cortas, de
caricter profano, en calles y casas, hasta llegar al palacio de los gober-
nadores, con D. José Solano (1771), bajo cuyo estimulo se interpreta-
ron comedias largas." El gusto predominante debi6 de ser, para la poe-
sfa elevada, el culterano; imperaba, sobretodo, Calderén, segin la reve-
rencia con que se cita su nombre:
Y el poeta méis novicio
murmura de Calderén...

dice una vieja sitira dominicana.

Produciamos entonces hombres de gran valor: tales fueron el Obispo
Morell de Santa Cruz, Meléndez Bazin, Sinchez Valverde y los Vi-
llaurrutia. D. Antonio Meléndez Bazin, abogado dominicano, llegé a
ser Rector de la Universidad de México, donde murié en 1741. El ca-

'® Menéndez y Pelayo dice, sin que sepamos de dénde proviene el dato, que
en 1737 la poblacién de la parte espafiola de la isla se habia reducido a seis mil.
El dato es absurdo, puesto que cuarenta afios después, por los padrones
parroquiales, se la calculaba en 117,300.

" Don Américo Lugo vio en Madrid la copia de una obra dramitica, de
cardcter profano, escrita en Santo Domingo en el siglo XVIL. Entre los
papeles del poeta D. Nicolds Urefia de Mendoza se conservaban manuscritos
del siglo XVIII: uno de ellos, que atin existia en 1900, pero ya poco legible
por la mala calidad de la tinta, contenia una obra dramatica.
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nénigo D. Antonio Sinchez Valverde, prosador de mérito, que tam-
bién muri6 en la Nueva Espafia, en 1790, dejé impresas no pocas
obras, entre ellas la patri6tica y valiosisima Idea del valor de la isla Es-
pariola, una de las mejores fuentes de nuestra historia. D. Antonio y
D. Jacobo de Villaurrutia, nacidos en la ciudad de Santo Domingo,
respectivamente, en 1755 y 1757, fueron abogados y periodistas. El
segundo fue alta personalidad en la magistratura mexicana y se distin-
guié también en Espafa, donde muri6 (1833); en compafiia del célebre
hombre publico e historiador Carlos Marfa Bustamante fundé el pri-
mer periédico diario de la América espafiola, el Diario de México, en
1805; tradujo del inglés una novela richardsoniana, una de las poquisi-
mas obras del género novelesco, originales o traducidas, en que puso
mano escritor nacido en América antes del siglo XIX: Memorias para
la bistoria de la virtud (Alcald de Henares, 1792); y fue hombre de in-
fluencia intelectual y social en su tiempo. A estos nombres puede
agregarse el de D. José Francisco Heredia, padre del cantor del Nidga-
ra, juez integro y autor de unas interesantes Memorias sobre las revolu-
ciones de Venezuela, que sac6 a luz el distinguido critico cubano D.
Enrique Pifeyro (Paris, 1895).

Espafia, finalmente, en 1795, cedi6 la parte espafiola de la isla a Fran-
cia, duefia de la parte occidental, que hoy es Republica de Haiti. La
cesi6én fue lamentada por los poetas dominicanos, y la “Reseria histori-
co-critica de la poesia en Santo Domingo (1892) copia unos largos e
incorrectos ovillejos que circularon entre el pueblo. Al afio siguiente
se efectud el supuesto traslado de las cenizas de Colén a la Habana, y
también dio materia a ramplones copleros populares:

Llorar, corazén, llorar,
Los restos del gran Colén
Los sacan en procesion
y los llevan a embarcar.

LA EMIGRACION

La cesi6én a Francia, las invasiones que la parte espafiola sufrié poco
después, como consecuencia de los trastornos de Haiti y las espanto-
sas matanzas y depredaciones de que nos hicieron victimas los insur-
gentes haitianos, consumaron la ruina, al parecer completa, de Santo
Domingo. En medio de su pobreza la isla conservaba un nutrido nt-
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cleo de familias distinguidas y de hombres cultos; ahora la emigracién
lo redujo lastimosamente. Con todo, méis que el ntimero de los que
huyeron, asombra el de los que permanecieron en aquel lugar someti-
dos al terror; no todas las ramas de la familia Heredia o de la familia
Del Monte, por ejemplo, se trasladaron a otras colonias espafiolas, y
todavia existen en Santo Domingo descendientes suyos. Pero la terri-
ble significacién de tales emigraciones puede apreciarse con un hecho:
la aparicién en Cuba del grupo de hombres ilustrados procedentes de
Santo Domingo fue factor poderoso que contribuyé a elevar inmedia-
tamente el nivel de la cultura en el pais, muy inferior hasta entonces a
la nuestra. La primera generacién de escritores y poetas cubanos de
primer orden estd compuesta, en buena parte, de hijos de familias do-
minicanas, como Domingo del Monte y Aponte, cuya casa fue el cen-
tro de la actividad literaria en Cuba entre 1830 y 1840; José Marfa He-
redia, Narciso Fox4, Esteban Pichardo, a quien se debe el primer dic-
cionario publicado de americanismos (Diccionario provincial, casi ra-
zonado, de voces cubanas, 1836); el elegante historiador Antonio del
Monte y Tejada, cuya extensa Historia de Santo Domingo esta escrita
en prosa magistral; el poeta Francisco Mufioz del Monte; Francisco
Javier Fox4, uno de los primeros dramaturgos que en lengua castellana
se lanzaron al romanticismo (desde 1836). Los cuatro tltimos, nacidos
en Santo Domingo, son los mis notables entre nuestros escritores de la
emigracion.

No s6lo en Cuba se refugiaron las familias pudientes, sino también en
Venezuela, Colombia y Puerto Rico; al menos en parte, son de abo-
lengo dominicano, entre otros, Rafael Maria Baralt, José Marfa y Arfs-
tides Rojas (nacidos en Santiago de los Caballeros), Eugenio M. Hos-
tos, Lola Rodriguez de Ti6."

12 Las familias dominicanas de Heredia, Angulo y Del Monte han fructificado
en Cuba en gran ntmero, de descendientes notables o, al menos, conocidos
en las letras. De la primera proceden el impecable sonetista francés José Maria
de Heredia y Severiano Heredia y Arredondo, que lleg6 a miembro del Gabi-
nete en Francia. De ellas proceden también Antonio Angulo y Heredia, escri-
tor de amplia cultura, y Ricardo Del Monte, elegante poeta y critico.

Entre los personajes secundarios que nacieron en Santo Domingo y pasaron a
Cuba a fines del siglo XVIII y principios del XIX se cuentan el doctor fray
José Félix Ravelo, Rector de la Universidad de la Habana hacia 1817; el sacer-
dote Manuel Miura y Caballero; los versificadores Manuel Garay y Heredia y
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EL FIN DE LA COLONIA

En 1808 los dominicanos decidieron no continuar bajo el dominio
francés, que les habia traido, entre otros males, las devastaciones de los
haitianos. La colonia, pues, se alzé en insurreccién contra Francia, a
los doce afios de efectuada la cesidn, y se reincorporé a Espafia. La me-
trépoli implant6 un régimen ineficaz, al que el pueblo dio el nombre
de “Espafia boba”. Regresaron familias (aunque pocas) de las que ha-
bian huido: entre ellas, la de José Marfa Heredia y la de Rafael Marfa
Baralt, cuya madre, Da. Ana Marfa Pérez, era dominicana; uno y otro
pasaron parte de su infancia en Santo Domingo.

Representaban todavia la cultura hombres como el doctor Morilla, el
autor de interesantes Noticias sobre la época, y probablemente el mis-
mo dominicano que fue catedritico en la Universidad habanera; los
sacerdotes doctores Elias Rodriguez Valverde, Manuel Gonzélez Re-
galado y Bernardo Correa y Cidrén, orador sagrado que sufrié largo
proceso en Espafia porque se le acusé como amigo de Francia; el doc-
tor Lépez de Medrano; D. Francisco Javier Caro, descendiente del
conquistador Oviedo, representante nuestro en la Junta de Sevilla, lue-
go en las Cortes generales y, finalmente, ministro del Supremo Conse-
jo de Indias y albacea testamentario del Rey Fernando VII, que le tuvo
en singular estima; el Licenciado José Nufez de Céceres, cuya activa
personalidad fue el centro de las nuevas aspiraciones del pafs. Aun D.
Juan Sidnchez Ramirez, el jefe del movimiento de reincorporacién a
Espafa, escribié el Diario, que conservamos en la Historia de Del
Monte y Tejada.

José Miguel Angulo y Heredia; el jurisconsulto y escritor José Miguel Angulo
y Guridi (probablemente hermano de nuestros bien conocidos Javier y Ale-
jandro Angulo Guridi); el jurisconsulto e introductor de la litografia en Cuba,
Juan de Mata Tejada (1790-1835); el jurisconsulto Gaspar de Arredondo y
Pichardo (1773-1859); el matemitico y profesor Manuel Fernidndez de Castro
y Pichardo, y, finalmente, el naturalista y escritor Manuel de Monteverde
(1871). Sobre ellos puede consultarse el Diccionario biogrdfico cubano, de
Francisco Calcagno (Nueva York, 1878).

De Narciso Foxd fue hija Margarita Foxa de Arellano, de cuyas Memorias
pbstumas hizo caluroso elogio D. Enrique Pifieyro. Wenceslao de Villaurrutia
(1790-1862), escritor y hombre de accién, nacido en Alcald de Henares, fue
hijo del notable D. Jacobo.
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La Universidad de Santo Tomds de Aquino, que sufrié un eclipse du-
rante la dominacién francesa (hubo de ser después de 1801, afio en que
se publicaron los Estatutos universitarios en la imprenta de la ciudad
capital), se reinstal6 solemnemente en 1815, gracias a los esfuerzos del
arzobispo D. Pedro Valera y Jiménez (m. 1832). Este docto prelado,
dominicano de nacimiento, habia establecido antes en su palacio cate-
dras de Filosofia y Literatura, y bajo sus auspicios se instalé también el
Seminario conciliar. De la Universidad se nombré rector al anciano
catedritico doctor Nuez.

La imprenta, que desde fines del siglo XVIII habia entrado en activi-
dad relativa, comenz6 a hacer papel importante en la vida del pais, y
aun, segun el doctor Morilla, se abusé de la libertad concedida por la
Constitucién espafola de 1812. Entre otras obras salidas de nuestras
prensas, se cuenta un tratado de l6gica en latin, del catedratico de Filo-
soffa D. Andrés Lopez de Medrano; se dio a luz en 1814. Finalmente,
en Marzo de 1821 principi6 a publicarse el primer periédico domini-
cano, bajo el titulo de Telégrafo Constitucional de Santo Domingo, los
jueves de cada semana. Su director fue el doctor Antonio Maria
Pineda.

II
EL SIGLO XIX

Entre tanto, toda la América espafiola continental se levantaba contra
la metrépoli. En 1821, cuando la independencia definitiva se habia
consumado o estaba préxima a consumarse, desde México hasta la Ar-
gentina, Nuafiez de Ciceres proclamé la independencia de Santo Do-
mingo y deshizo aquel imperfecto régimen colonial. Espafia no hizo
esfuerzos por reconquistar la improductiva colonia. La embrionaria
nacién comenz6 su vida propia aspirando a cooperar en la federacién
organizada por Bolivar, la Gran Colombia, el 1ro. de diciembre de
1821.

Cuatro meses después, los haitianos, constituidos también en nacién
desde 1804, y mucho mds numerosos que los dominicanos, invadieron
el pais con lujo de crueldad y barbarie. Huy6 todo el que pudo hacia
tierras extrafias; se cerrd definitivamente la Universidad; palacios y
conventos, abandonados, fueron bien pronto ruinas... Todo hacia pen-
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sar que la civilizacién espafnola habfa muerto en la isla predilecta del
Descubridor.

EL CAUTIVERIO

Pero no. Aquel pueblo no habia muerto. Entre los que quedaron so-
brevivié el espiritu tenaz de la familia espafiola. Los dominicanos jamds
se mezclaron con los invasores. La desmedrada sociedad de lengua cas-
tellana se reunia, apartada y silenciosa, en aquel cautiverio bibilénico,
como decfa la pedante y bondadosa Dofia Ana de Osorio. Atn se lefa,
aunque no fuese mis que el Parnaso espariol, de Sedafio; pero no falta-
ba quien poseyera hasta el Poema del Cid, en las Poesias anteriores al
siglo XV, coleccionadas por D. Tomdas Antonio Sinchez. Aun se es-
cribfa y para cada ocasién solemne la ciudad capital se llenaba de versos
impresos en hojas sueltas.”” Y en torno a dos hombres de pensamiento
se forjaba la nueva nacionalidad. Uno de ellos, extranjero, fue el Padre
Gaspar Herndndez, a quien solfa llamirsele e/ limerio. El otro, domini-
cano, fue Juan Pablo Duarte. Uno y otro alimentaron la idea de patria;
uno y otro sostuvieron la cultura. El Padre Herndndez dedicaba cuatro
horas diarias a ensefiar a los jovenes, gratuitamente, Filosofia y otras
disciplinas. Juan Pablo Duarte, hijo de familia rica, educado en Espafia,

Y Dofia Gregoria Dias de Urefia, que naci6 en 1819 y murié en 1904, daba
testimonio de la fecundidad de aquel curioso periodo recitando centenares de
versos de religién, de amor o de patriotismo, o bien sélo de amistad, o de oca-
sién, sobre sucesos locales. La Reseria histérico-critico de la poesia en Santo
Domingo menciona pocos versificadores de entonces, y esto hizo a Méndez y
Pelayo suponer, equivocadamente, que no hubo mis. Hubo, al contrario,
multitud de ellos: tales, Dofia Ana de Osorio, Dofia Manuela Rodriguez,
Llamada también Dofia Manuel Aibar, como sobrina del dean D. José Gabriel
Aibar (los versos de estas dos damas parece que s6lo circulaban manuscritos);
el ciego don Manuel Ferndndez, popularisimo autor de “décimas de barrio”
para fiestas religiosas; D. Manuel Rodriguez, D. Juan de Dios Cruzado, D.
Marcos Cabral y Aibar, el francés Chevremont Darvigny, el capitin venezo-
lano D. Juan José Illas y, finalmente, dos personajes de mayor significacion:
D. Manuel Joaquin Del Monte (que escribia versos en castellano o en francés)
y el Padre Gaspar Hernandez. Del capitin Illas se imprimi6 hacia 1880, como
curiosidad histérica, una enorme y lamentable Elegia sobre el terremoto de
1842. El famoso improvisador Meso Ménica es anterior a todos estos; perte-
nece al final del siglo XVIII.
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hacia venir de la antigua metrépoli los dltimos libros y ensefaba a sus
amigos Filosofia, Letras, Matemdticas y hasta manejo de armas. Duarte
fundo, el 16 de julio de 1838, la Sociedad “La Trinitaria”. De “La Trini-

taria” surgié6 la Repablica Dominicana.

» Revue Hispanique.- Paris, agosto 1917, Num. 98, tomo 40, Pigs. 273—294.
Boletin de la Unién Panamericana, Washington, abril 1918.
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Revista Universal, siguiendo el programa de absoluta
independencia de criterio que se ha impuesto, de presentar al
publico en todos sus aspectos —y desde puntos de vista
diversos y aun contrarios— las cuestiones de vital impor-
tancia que atafien a la gran familia panamericana, publica en
este nimero tres interesantisimos articulos, que se refieren
esencialmente al mismo asunto: Las relaciones politicas y
diplomiticas entre los Estados Unidos y los paises hispano-
americanos.

El primero de estos articulos —La Cuestion de México—
escrito por el Presidente Wilson para el Ladies Home
Journal, es una exposicién comprensiva del problema mexi-
cano y de la politica de que tedricamente se ha hecho
campedn el actual mandatario americano.

En evidente contraste con este articulo, el Sr. E. P. Gardufio
aborda en el que aparece en esta pigina, el grave y no bien
conocido caso de Santo Domingo o, en donde la injus-
tificada intervencién de los Estados Unidos se presenta
como una flagrante y elocuente contradiccién de los princi-
pios expuestos por el Presidente Wilson.

El tercer articulo, escrito por el inteligente corresponsal del
New York Evening Post —David Lawrence— analiza, en fin,
la politica latinoamericana de los Estados Unidos, desde el
punto de vista del Partido Republicano. [Nota del peri6-
dico].

En medio del mis extrafo silencio de la prensa universal, se ha llevado
a cabo, durante los dltimos meses, la intervencién de los Estados
Unidos en la Republica Dominicana. La invasién raya punto menos
que en conquista.

Se comprende el silencio de Europa, preocupada por sus problemas
propios; pero no el silencio de la prensa latinoamericana en su mayor
parte. Es verdad que el gobierno de los Estados Unidos, con singular
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mafa y arterfa (en que no se han omitido procedimientos como la re-
tencién de correspondencia privada), oculta al pablico los pormenores
de lo que ocurre; pero un hecho, central, ostensible, no pudo ocultar-
se: el territorio de una nacién independiente de la América espafiola se
halla ocupado, sin motivo suficiente de caricter internacional, por
fuerzas de los Estados Unidos.

La noticia de este hecho debi6 bastar para que la prensa de la América
latina se diera cuenta de la gravedad del caso. Mis atn: no sélo de la
prensa; también, de los gobiernos de nuestra América debi6 partir la
protesta.

{Cémo se explica que la traida y llevada alianza del A. B. C. se mos-
trara tan solicita con relacién a México, y ahora, con relacién a Santo
Domingo, tan indiferente? No parecen equivocarse, a la verdad, las
sospechas, hijas de la vox populi, de que la solicitud en favor de México
naci6 de la esperanza de alcanzar brillo y lucimiento en asunto que
atafie a uno de los mds importantes paises de la América espafiola. En
cambio, salvar a la Repablica Dominicana de la invasién yanqui no
conlleva gran notoriedad ni aplausos ruidosos, aunque si la aprobacién
de los hombres de bien. Luego, las relaciones comerciales, la necesidad
de no maltratar el terreno propicio para la cosecha de empréstitos...
iTriste revelacion del espiritu egoista que impera en la familia de
pueblos latinoamericanos! Los Estados Unidos vienen procediendo,
en este caso de la Reptblica Dominicana, con el més eficaz sigilo. To-
do les favorece, y su gobierno lo sabe. A la prensa sélo se le dan noti-
cias breves y tardias, preparadas ad-hoc en el Departamento de Estado;
todo en ellas aparece a la medida del gusto oficial. Sélo un periédico, el
New York Herald, tiene corresponsal propio en Santo Domingo; y
este corresponsal resulta adn mds devoto del abuso que los autores
mismos: segin él, no s6lo es bendicién celeste la intervencién norte-
americana, sino que el pueblo de Santo Domingo asi la estima. Mal
conoce a los pueblos latinoamericanos quien cree semejante absurdo.
Finalmente, unos cuantos dominicanos han escrito cartas a los diarios
de Nueva York esforzindose por llamar la atencién sobre el problema:
las cartas se han publicado, es cierto (en The Tribune y en The Globe,
por ejemplo), pero los redactores de la seccién editorial no han conce-
dido importancia al asunto. Extrafia conspiracién de engafio, indife-
rencia y silencio.
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En mayo del afo actual, siendo Presidente de la Republica Dominicana
el honesto don Juan Isidro Jiménez, surgi6 una disensién en el seno de
su gobierno; y el Secretario de la Guerra, principal autor de la disen-
sién, se apoder6 de la ciudad capital. El Presidente se hallaba resi-
diendo en las afueras, y alli permanecid, preparindose a recobrar la
ciudad. Desembarcaron entonces fuerzas de marina de los Estados
Unidos, y el Ministro Russell ofrecié al Presidente Jiménez la ayuda
militar necesaria para la reconquista de la plaza. Mds que ofrecer la
ayuda, la imponfa. El Presidente, con dignidad, se negé a aceptarla, y
declar6 que renunciaria su cargo antes que volver a la capital mediante
el apoyo de las armas extranjeras. Asi lo hizo al fin.

El Ministro Russell y el Almirante Caperton, en seguida, exigieron al
rebelde Secretario de Guerra la entrega de la capital y el desarme de sus
tropas; obtuvieron lo primero, pero no lo segundo. El ex Secretario se
marché al interior del pafs con buena parte de las fuerzas que estaban a
sus 6rdenes.

Segun la actual Constitucién de la Republica Dominicana, al sobre-
venir la renuncia de un presidente, el Congreso debe proceder, sin
demora, a nombrar uno provisional que convoque a nuevas elecciones.
El Congreso Dominicano comenz6 a deliberar sobre la eleccion del
gobernante interino, y llegd a escoger como candidato al venerable
ciudadano Federico Henriquez y Carvajal, Presidente de la Suprema
Corte de Justicia, y hombre no afiliado en partido politico alguno.
Stubitamente, el Ministro Russell pidié se suspendiera la eleccidn,
porque “el pafs no estaba en paz”. Las tropas dominicanas de la capital
se habfan 1do con el ex Secretario rebelde; el Congreso no contaba con
otras fuerzas, vacild, y cedié.

Dias después, generosamente, el Sr. Henriquez y Carvajal renuncié a
su candidatura; y el Congreso, considerandose tal vez libre de la pre-
sién extranjera, procedié a nuevas deliberaciones. Otro candidato dis-
tinguido surgié entonces, Jacinto R. de Castro, abogado joven y bri-
llante, miembro del Partido popularmente llamado horacista. No
sabemos qué ocurrié entonces: la eleccién también se suspendio.

Transcurrié un mes mds en situacién anémala: el poder ejecutivo que-
daba en manos de cuatro Secretarios del ex Presidente Jiménez; la
presién de los Estados Unidos crecia; se desembarcaron fuerzas norte-
americanas en todos los puertos, provocindose luchas sangrientas en
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que murieron no pocos hombres de ambas naciones: y para coronar la
obra de intervencién, el Ministro Russell decidié apoderarse de la
recaudacién de rentas internas, poniendo asi a la disposicién de los
Estados Unidos todas las entradas del pequefio pais, pues las aduanas
estan sometidas a vigilancia yanqui desde el Tratado de 1907.

A fines del mes de julio expiraba el periodo legislativo del Congreso
Dominicano; y los representantes del pueblo se resolvieron a cerrar
sus labores con la eleccion del presidente provisional. Resulté electo
un candidato inesperado: el doctor Francisco Henriquez y Carvajal,
hermano del candidato anterior. El doctor Henriquez, que habia sido
la figura central en el primer gobierno de Jiménez, de 1899 a 1902, se
hallaba ahora retirado de las actividades politicas y residia en Cuba. De
alli se embarcé inmediatamente para su pais, y le recibieron con
aclamacién todos los partidos.

Todo volvié al curso legal. El nuevo presidente cuenta con la apro-
bacién de todos, y su gabinete estd formado por hombres recono-
cidamente aptos, sin exclusion de partidos. Entre tanto, las fuerzas con
que se habia retirado de la capital el Secretario rebelde, dos meses
antes, se habfan desorganizado; no hay revolucién alguna en pie, ni
perspectiva de posibles disturbios.

Pero el gobierno de los Estados Unidos presenté al provisional de
Santo Domingo una formidable lista de exigencias, que fueron nega-
das. Ante esta negativa, hija de la dignidad de aquel pueblo pequefio y
pobre, el Presidente Wilson ha decidido no reconocer el nuevo gobier-
no, electo segun las férmulas constitucionales y formado por hombres
respetables; y por dltimo, ha dispuesto que los fondos recaudados de
las aduanas y de las rentas internas queden en poder de funcionarios
norteamericanos, en vez de entregarse a sus legitimos duefios. Pero el
gobierno del doctor Henriquez sigue en pie, dando el singular ejemplo
de servir a su pafs sin remuneracién presente y tal vez sin esperanza de
remuneracién futura.

¢Qué pretextos alegan los Estados Unidos para justificar su arbitraria
intervencién en los asuntos internos de la Reptblica Dominicana?

El pretexto inicial fue la necesidad de pagar a los acreedores extran-
jeros con puntualidad y exactitud. Segtn el deplorable Tratado o Con-
vencién de 1907 entre los Estados Unidos y la Republica Dominicana,



EL DESPOJO DE LOS PUEBLOS DEBILES 315

ésta se comprometia a nombrar funcionarios especiales que dirigieran
la recaudacion de las rentas aduanales: estos funcionarios serfan norte-
americanos (mejor pagados, por cierto, que otros semejantes en este
pais) y estarfan apoyados por el gobierno de Washington. Su funcién
consiste en recoger los fondos, separar de ellos la cantidad fija que se
destina al pago de la deuda exterior, y entregar al gobierno dominicano
lo demis.

sstan
RN

En otra cldusula del Tratado, la Reptiblica Dominicana se obliga a no
contraer nuevas deudas sino en especiales condiciones. There is the rub.

Desde 1907 hasta el afio actual, en tiempos de paz completa o en tiem-
pos anormales, las deudas de la Republica Dominicana se han pagado
con invariable exactitud. Ni acreedores europeos ni norteamericanos
tienen motivo alguno de queja. Por lo demis, las revoluciones
dominicanas se distinguen por su excesiva benignidad: no hay saqueos
y las vidas y haciendas de los extranjeros se respetan religiosamente.
Actdase al Departamento de Estado en Washington en solicitud de
datos, y se verd que las quejas de ciudadanos americanos por pérdidas
sufridas en Santo Domingo, son verdaderas rarezas.

No hay, pues, motivos para nuevas injerencias yanguis en asuntos
dominicanos; pero el Presidente Wilson, o algin consejero, echaron
mano de la infortunada cldusula relativa a la adquisicién de nuevas deu-
das para estirarla y retorcerla. Cuando los gobiernos dominicanos
gobiernan mal, o cuando estallan revoluciones —piensa el Departa-
mento de Estado—, se contraen deudas aun cuando no sea sino por
irregularidades de pago. Y para evitar que se contraigan deudas, aun
por omision, el gobierno de Washington, como parte en el Tratado de
1907, tiene derecho... a todo: a impedir las revoluciones, a suprimir el
ejército, a manejar las rentas internas, a manejar los ferrocarriles, los
telégrafos, y teléfonos, las comunicaciones radio-graficas y quién sabe
cudntas cosas mds.

Bien claro se ve cudn infundadas son tales pretensiones. Porque el
Tratado de 1907 es un instrumento internacional, y las deudas a que se
refiere son deudas extranjeras; al paso que las nuevas deudas que el
Presidente Wilson pretende evitar son deudas interiores, a ciudadanos
dominicanos; son asunto interno, nacional, en que nadie tiene por qué
Inmiscuirse.
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Este es, sin embargo, el pretexto que alega el gobierno de Wilson para
su arbitraria conducta de Santo Domingo.

E. P. GARDUNO

» Revista Universal de México, octubre de 1916; El Tiempo, Santo Domingo,
16 de noviembre de 1916.
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DISCURSO PRONUNCIADO EN LA INAUGURACION DE LAS CLASES
DEL ANO DE 1914 EN LA ESCUELA DE ALTOS ESTUDIOS DE LA
UNIVERSIDAD NACIONAL DE MEXICO.

Celebramos hoy, sefiores, esta reapertura de clases de la Escuela de
Altos Estudios, cuya significacién es mucho mayor de la que alcanzan,
por lo comun, esta especie de fiestas inaugurales. Va a entrar la Escuela
en su quinto afio de existencia, pero apenas inicia su segundo afio de
labores coordinadas.

Malos vientos soplaron para este plantel, apenas hubo nacido. Tras el
generoso empefio que presidié a su creaciéon —uno de los incompletos
beneficios que debemos a don Justo Sierra—, no vino la organizacién
previsora que fijase claramente los derroteros por seguir, los fines y los
resultados proximos, argumentos necesarios en sociedades que, como
las nuestras, no poseen reservas de energfa intelectual para concederlas
a la alta cultura desinteresada. Las sociedades de la América espafiola,
agitadas por inmensas necesidades que no logra satisfacer nuestra
impericia, miran con nativo recelo toda orientacién esquiva a las apli-
caciones fructuosas. Toleran, si, que se estudien filosofias, literaturas,
historia; que en estudios tales se vaya lejos y hondo; siempre que esas
dedicaciones sirvan para ensefiar, para ilustrar, para dirigir socialmente.
El dilettantismo no es, no puede ser, planta floreciente en estas
sociedades urgidas por ansias de organizacién. Eso lo comprendié y lo
expres6 admirablemente don Justo Sierra en su discurso inaugural de
la Universidad: “No quisiéramos ver nunca en ella torres de marfil, ni
vida contemplativa, ni arrobamiento en busca del mediador plistico;
eso puede existir y quizds es bueno que exista en otra parte; no alli, alli

»

no.

Y sin embargo, la Escuela de Altos Estudios no revel6 al publico, des-
de el principio, los fines que iba a llenar. No presenté planes de
ensefianza; no organizé carreras. S6lo actuaron en ella tres profesores
extranjeros, dos de ellos (Baldwin y Boas) ilustres en la ciencia
contemporinea, benemérito el otro (Reiche) en los anales de la boti-
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nica americana; se habl6é de la préxima llegada de otros no menos
famosos... Sobrevino a poco la caida del antiguo régimen, y la Escuela,
desdefiada por los gobiernos, huérfana de programa definido,
comenzé a vivir vida azarosa y a ser la victima escogida para los
ataques del que no comprende. En torno de ella se formaron leyendas:
las ensefanzas eran abstrusas; la concurrencia, minima; las retribu-
ciones fabulosas; no se hablaba en castellano, sino en inglés, en latin,
en hebreo... Todo ello {para qué?

Solitario en medio de este torbellino de absurdo, el primer director,
don Porfirio Parra, no lograba, aun contando con el carifio y el respeto
de la juventud, reunir en torno suyo esfuerzos ni entusiasmos. Repre-
sentante de la tradicién comtista, heredero principal de Barreda, le tocé
morir aislado entre la bulliciosa actividad de la nueva generacién
enemiga del positivismo.

Dias antes de su muerte, hubo de presidir la apertura del primer curso
libre de la Escuela, el de Filosofia, emprendido por don Antonio Caso
con suceso ruidoso. La libre investigacién filoséfica, la discusién de los
problemas metafisicos, hizo entrada de victoria en la Universidad. Y al
mismo tiempo quedaba inaugurada la institucién del profesorado libre,
gratuito para el Estado, que en la ley constitutiva de la Escuela se
adoptd, a ejemplo de las fecundas Universidades alemanas.

Durante la breve administracién de don Alfonso Pruneda, cuyas ges-
tiones en pro del plantel fueron magnas, sobre todo porque luchaban
contra la momentdnea pero tirdnica imposicién de la mdis dura
tendencia antiuniversitaria, se desarroll6 el profesorado libre, y obtuvo
la Escuela entonces la colaboracién (entre otras) de don Sotero Prieto,
con su curso magistral sobre la Teoria de las Funciones Analiticas.

Vino después a la direccién, hace apenas un afio, el principal
compaiiero de don Justo Sierra, en las labores de instruccién publica, y
trajo consigo su honda experiencia de la accién y la cultura, y su
devocién incomparable por la educacién nacional. Nadie mejor que €,
que tantos esfuerzos tenfa hechos en favor de la organizacién formal
de los estudios superiores, comprendia que ya no era posible, sin
riesgo de muerte para el plantel, retardarla mds. Pero la Escuela se
vefa pobre de recursos, y sin esperanza de riqueza préxima. Afortuna-
damente, ahi estaba el ejemplo de lo realizado meses antes. Se podia
contar con hombres de buena voluntad que sacrificaran unas cuantas
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horas semanales (acaso muchas) a la ensefianza gratuita... No se
equivoc6 don Ezequiel A. Chavez, y logré organizar, con profesores
sin retribucién, pero no ya libres, sino titulares, pues asi convenia para
la futura estabilidad de la empresa, la Sub-seccién de Estudios Litera-
rios, que funcioné durante todo el afio académico, y la de Ciencias
Matemadticas y Fisicas, que inicié sus trabajos ya tarde. Una y otra,
ademds de ofrecer campo al estudio desinteresado, aspiran a formar
profesores especialistas; y su utilidad para este fin ha podido compro-
barse en los meses Gltimos: de entre sus alumnos han salido catedra-
ticos para la Escuela Preparatoria. El curso de Ciencias y Arte de la
Educacion (que tom6 a su cargo el doctor Chévez) sirve, al igual que
en la Sorbona, como centro de unificacién, como nitcleo sintético de la
ensefianza. Una y otra subsecciones se abren hoy de nuevo. A la
direccidn actual corresponderd organizar otras, cuando las presentes
hayan entrado en su vida normal.'

Ni se pretendid, ni se pudo, encontrar en nosotros, jévenes la gran
mayorfa, maestros indiscutibles, duefios ya de todos los secretos que
se adquieren en la experiencia cientifica y pedagdgica de largos afios.
Debo exceptuar, sin duda, como frutos de madurez definitiva, la vasta
erudicién filoséfica de don Jests Diaz de Leén y la profunda doctrina
matemdtica y fisica de don Valentin Gama. Pero todos somos
trabajadores constantes, fidelisimos devotos de la alta cultura, mis o
menos afortunados en aproximarnos al secreto de la perfeccion en el
saber, y seguros, cuando menos, de que la sinceridad y la perseverancia
de nuestra dedicacién nos permitirdin guiar por nuestros caminos a
otros, de quienes no nos desplaceria ver que con el tiempo se nos
adelantasen.

sstan
RN

La Seccién de Estudios Literarios, tinica que ha completado su primer
afio, y Gnica, ademds, de que personalmente puedo hablar con certi-
dumbre, tiene para mi una significacién que no dejaré de explicar. Yo
la enlazo con el movimiento, de aspiraciones filos6ficas y humanis-
ticas, en que me tocé participar, a poco de mi llegada desde tierras
extrafas.

Corria el afio de 1906; numeroso grupo de estudiantes y escritores j6-

! El actual director es don Antonio Caso, que sucedié al doctor Chéavez, al
encomendarse a éste la Rectoria de la Universidad de México.
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venes se congregaban en torno a novisima publicacién,” la cual, desor-
ganizada y llena de errores, representaba, sin embargo, la tendencia de
la generacién nueva a diferenciarse francamente de su antecesora, a
pesar del gran poder y del gran prestigio intelectual de ésta. Incons-
cientemente, se iba en busca de otros ideales; se abandonaban las
normas anteriores: el siglo XIX francés en letras; el positivismo en
filosofia. La literatura griega, los Siglos de Oro espafioles, Dante, Sha-
kespeare, Goethe, las modernas orientaciones artisticas de Inglaterra,
comenzaban a reemplazar al espiritu de 1830 y 1867. Con apoyo en
Schopenhauer y en Nietzsche, se atacaban ya las ideas de Comte y de
Spencer. Poco después comenz6 a hablarse de pragmatismo...

En 1907, la juventud se present6 organizada en las sesiones ptblicas de
la Sociedad de Conferencias. Ya habfa disciplina, critica, método. El
afio fue decisivo: durante él acab6é de desaparecer todo resto de
positivismo en el grupo central de la juventud. De entonces data ese
movimiento que, creciendo poco a poco, infiltrindose aqui y alla, en
las cdtedras, en los discursos, en los periddicos, en los libros, se hizo
claro y pleno en 1910 con las conferencias del Ateneo (sobre todo en
la final)’ y con el discurso universitario de don Justo Sierra, quien ya
desde 1908, en su magistral oracién sobre Barreda, se habia revelado
sabedor de todas las inquietudes metafisicas de la hora. Es, en suma, el
movimiento cuya representacién ha asumido ante el pablico Antonio
Caso: la restauracion de la filosofia, de su libertad y de sus derechos.
La consumacién acaba de alcanzarse con la entrada de la ensefianza
filosofica en el curriculum de la Escuela Preparatoria.

Mas el afio de 1907, que vio el cambio decisivo de orientacién filosé-
fica, vio también la aparicién, en el mismo grupo juvenil de las grandes
aspiraciones humanisticas. Acababa de cerrarse la serie inicial de
conferencias (con las cuales se dio el primer paso en el género, que esa
juventud fue la primera en popularizar aqui), y se pensé en organizar
una nueva, cuyos temas fuesen exclusivamente griegos. Y bien, nos
dijimos: para cumplir el alto propédsito es necesario estudio largo y
profundo. Cada quien estudiard su asunto propio; pero todos unidos
leeremos o releeremos lo central de las letras y el pensamiento heléni-

2 La revista Savia Moderna.
3 La de José Vasconcelos sobre “Don Gabino Barreda y las ideas contempo-
rineas”.
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cos y de los comentadores... Asi se hizo; y nunca hemos recibido
mejor disciplina espiritual.

Una vez nos citamos para releer en comin el Banquete de Platén. Era-
mos cinco o seis esa noche; nos turnibamos en la lectura, cambiindose
el lector para el discurso de cada convidado diferente; y cada quien la
segufa ansioso, no con el deseo de apresurar la llegada de Alcibiades,
como los estudiantes de que habla Aulo Gelio, sino con la esperanza
de que le tocaran en suerte las milagrosas palabras de Di6tima de
Mantinea... La lectura acaso duré tres horas; nunca hubo mayor olvido
del mundo de la calle, por mis que esto ocurria en un taller de ar-
quitecto, inmediato a la mas populosa avenida de la ciudad.

No llegaron a darse las conferencias sobre Grecia; pero con esas lectu-
ras renacié el espiritu de las humanidades clisicas en México. Alli em-
piezan los estudios merced a los cuales hemos podido prestar nuestra
ayuda cuando don Ezequiel A. Chivez nos llamé a colaborar en esta
audaz empresa suya. De los siete amigos de entonces, cuatro trabaja-
mos aqui, en esta Escuela,’ y si los tres restantes no nos acompafian,
les sustituyen otros amigos, inspirados en las mismas ideas.

Cultura fundada en la tradicién cldsica no puede amar la estrechez. Al
amor de Grecia y Roma hubo de sumarse el de las antiguas letras
castellanas: su culto, poco después reanimado, es hoy el mis fecundo
entre nuestros estudios de erudicién; y sin perder el lazo tradicional
con la cultura francesa, ha comenzado lentamente a difundirse la
aficion a otras literaturas, sobre todo la de Inglaterra y la de Italia. Nos
falta todavia estimular el acercamiento —privilegio por ahora de unos
pocos—, a la inagotable fuente de la cultura alemana, gran maestra de
la sintesis histérica y de la investigacién, cuando no ensefia, con
ejemplo vivo, como en Lessing o en Goethe (profundamente amado
por esta juventud), el perfecto equilibrio de todas las corrientes
intelectuales.

Las humanidades, viejo timbre de honor en México, han de ejercer
sutil influjo espiritual en la reconstruccién que nos espera. Porque
ellas son méds, mucho mis, que el esqueleto de las formas intelectuales
del mundo antiguo: son la musa portadora de dones y de ventura

* Los cuatro catedréticos a que aludo son Antonio Caso, Alfonso Reyes, Jesus
T. Acevedo y el que suscribe. Los tres amigos, Rubén Valenti, Alfonso
Gravioto y Ricardo Gémez Robelo.
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interior, jors olavigera para los secretos de la perfecciéon humana.

Para los que no aceptamos la hipétesis del progreso indefinido,
universal y necesario, es justa la creencia en el milagro helénico. Las
grandes civilizaciones orientales (arias, semiticas, mongélicas u otras
cualesquiera) fueron sin duda admirables y profundas: se les iguala a
menudo en sus resultados pero no siempre se les supera. No es posible
construir con majestad mayor que la egipcia, ni con elegancia mayor
que la pérsica; no es posible alcanzar legislacion mds habil que la de
Babilonia, ni moral més sana que la de la China arcaica, ni pensamiento
filoséfico mds hondo y sutil que el de la India, ni fervor religioso mis
intenso que el de la nacién hebrea. Y nadie supondrd que son esas las
Gnicas virtudes del antiguo mundo oriental. Asi, la patria de la
metafisica budista es también patria de la fibula, del thier epos,
malicioso resumen de experiencias mundanas.

Todas estas civilizaciones tuvieron como propésito final de estaba-
lidad, no el progreso; la quietud perpetua de la organizacién social, no
la perpetua inquietud de la innovacién y la reforma. Cuando
alimentaron esperanzas, como la mesidnica de los hebreos, como la
victoria de Ahura-Mazda para los persas, las pusieron fuera del alcance
del esfuerzo humano: su realizacién serfa obra de las leyes o las volun-
tades mds altas.

El pueblo griego introduce en el mundo la inquietud del progreso.
Cuando descubre que el hombre puede individualmente ser mejor de
lo que es y socialmente vivir mejor de como vive, no descansa para
averiguar el secreto de toda mejora, de toda perfeccién. Juzga y
compara; busca y experimenta sin tregua; no le arredra la necesidad de
tocar a la religién y a la leyenda, a la fébrica social y a los sistemas
politicos. Mira hacia atrds, y crea la historia; mira al futuro, y crea las
utopfas, las cuales no lo olvidemos, pedian su realizacién al esfuerzo
humano. Es el pueblo que inventa la discusién; que inventa la critica.
Funda el pensamiento libre y la investigacion sistematica. Como no
tiene la aquiescencia ficil de los orientales, no sustituye el dogma de
ayer con el dogma predicado hoy: todas las doctrinas se someten a
examen, y de su perpetua sucesion, brota, no la filosofia ni la ciencia,
que ciertamente existieron antes, pero si la evolucién filoséfica y
cientifica, no suspendida desde entonces en la civilizacién europea.

El conocimiento del antiguo espiritu griego es para el nuestro moder-
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na fuente de fortaleza, porque le nutre con el vigor puro de su esencia
pristina y aviva en el la luz flamigera de la inquietud intelectual. No
hay ambiente mis lleno de estimulo: todas las ideas que nos agitan
provienen, sustancialmente, de Grecia, y en su historia las vemos
afrontarse y luchar desligadas de los intereses y prejuicios que hoy las
nublan a nuestros ojos.

Pero Grecia no es sélo mantenedora de la inquietud del espiritu, del
ansia de perfeccién, maestra de la discusién y de la utopia, sino
también ejemplo de toda disciplina. De su aptitud critica nace el domi-
nio del método, de la técnica cientifica y filoséfica: pero otra virtud
mds alta todavia la erige en modelo de disciplina moral. El griego dese6
la perfeccién, y su ideal no fue limitado, como afirmaba la absurda
critica histérica que le neg6 sentido mistico y concepcién del infinito,
a pesar de los cultos de Dionisos y Deméter, a pesar de Pitdgoras y de
Meloso, a pesar de Platon y Euripides. Pero crey6 en la perfeccion del
hombre como ideal humano, por humano esfuerzo asequible, y
preconiz6 como conducta encaminada al perfeccionamiento, como
prefiguracion de la perfecta, la que es dirigida por la templanza, guiada
por la razén y el amor. El griego no negé la importancia de la intuicién
mistica, del delirio —recordad a Sécrates— pero a sus ojos la vida
superior no debia ser el perpetuo éxtasis o la locura profética, sino que
habia de alcanzarse por la sofrosine. Dionisos inspiraria verdades supre-
mas en ocasiones, pero Apolo debia gobernar los actos cotidianos.

Ya lo veis: las humanidades, cuyo fundamento necesario es el estudio
de la cultura griega, no solamente son ensefianza intelectual y placer
estético, sino también, como pensé Matthew Arnold, fuente de
disciplina moral. Acercar a los espiritus a la cultura humanistica es
empresa que augura salud y paz.

Pero si es facil atraerlos a la amable senda de las letras clasicas, no lo es
adquirir los dones que nos permiten constituirnos en gufas. En la
civilizacién europea, en medio de los movimientos portadores de
nuevas fuerzas que lucharon o se sumaron con la corriente helénica,
nunca desaparecié del todo el esfuerzo por renovar el secreto de la
cultura griega, extinto, al parecer, con la ruina del mundo antiguo.
Rendn ha dicho: “La Edad Media, tan profunda, tan original, tan
poética en el vuelo de su entusiasmo religioso, no es, en punto de
cultura intelectual, sino largo tanteo para volver a la gran escuela del
pensamiento noble, es decir, a la antigiiedad. El Renacimiento no es
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sino el retorno a la verdadera tradicién de la humanidad civilizada”.

Pero el Renacimiento, que es el retorno a las ilimitadas perspectivas de
empresa intelectual de los griegos, no pudo darnos la reconstitucién
critica del espiritu antiguo. Fue época de creacién y de invencién, y
hubo de utilizar los restos del mundo clisico, que acababa de
descubrir, como materiales constructivos, sin cuidarse de si la
destinacién que les daba correspondia a la significacién que antes
tuvieran. La antigiiedad fue, pues, estimulo incalculablemente fértil
para la cultura europea que arranca de la Italia del siglo XV; pero se la
interpret6 siempre desde el punto de vista moderno: rara vez se buscé
o alcanz6 el punto de vista antiguo.

Cuando esta manera de interpretacién, fecunda para los modernos
sobre todo en recursos de forma, dio sus frutos finales —como las
tragedias de Racine y el Lycidas de Millon— la rectificacién se
imponia. Y llegé al cabo, con el segundo gran movimiento de
renovacién intelectual de los tiempos modernos, el dirigido por
Alemania a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX. De ese perio-
do, que abre una era nueva en filosofia y en arte, y que funda el criterio
histérico de nuestros dias, data la interpretacién critica de la
antigiiedad. La designacion de humanidades, que en el Renacimiento
tuvo caricter limitativo, adquiere ahora sentido amplisimo. El nxevo
bumanismo exalta la cultura clisica, no como adorno artistico, sino
como base de formacién intelectual y moral. Anunciada por laboriosos
como Gesner y Reiske, la moderna concepcién de las humanidades, la
definitiva interpretacién critica de la antigiiedad aparece con Winckel-
mann y Lessing, dos hombres comparables con los antiguos y con los
del Renacimiento por la fertilidad de su espiritu, por la universalidad
de sus ideas, por la viveza juvenil de sus entusiasmos, en suma, por el
sentido de humanidad de su accién intelectual. Pero s1 Winckelmann,
por su orientacién mds puramente estética, es, en el sentir de Walter
Pater, el altimo renacentista, Lessing es el primer contemporineo. Es
uno de los pocos hombres que apenas tienen precursores en su obra. A
él, y s6lo a él, se debe la creaciéon de la moderna critica de las letras
clasicas: de donde parte ademds la renovacién completa de la critica
literaria en general.

Después del Laocoonte, en cuya atmésfera intelectual vivimos todavia,
la legion de pensadores e investigadores procede a construir el edificio
cuyo plano ofreci6 el maravilloso optsculo. Herder, hombre de mirada
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sintética, esboza el papel histérico de Grecia, escuela de la humanidad;
Christian Gottlieb Heyne funda la arqueologia literaria; Friedrich
August Wolf avanza aun mds, y establece sobre bases definitivas,
creando numerosisima escuela, la erudicién clasica de nuestros dias,
que comienza en el paciente anilisis de los textos y llega a su corona-
miento con la total interpretacién histérica de la obra artistica o
filosofica, situdndola en la sociedad de donde surgié. Goethe suele in-
tervenir en las discusiones criticas, proponiendo problemas o sugirien-
do soluciones; y en su obra de creador recurre a menudo a los motivos
clasicos, reanimindolos a nueva vida inmortal en las Elegias romanas,
en la Ifigenia, en el Prometeo, en la Pandora, en la Aquileida, en la
Helena del Fausto, y atin en el vago esbozo sobre la historia de la dulce
Nausicaa. El nuevo humanismo triunfaba, y, como dice su historiador
Sandys, Homero fue el héroe vencedor.

La divisién del trabajo comienza en seguida. Creuzer, con sus cons-
trucciones audaces, infunde inusitado interés al estudio de la mito-
logfa, y las encarnizadas controversias que engendra su Simbélica son
prolificas, sobre todo porque suscitan la aparicién del Aglaophamus de
Lobeck. Niebuhr, con sus trabajos sobre Roma, da el modelo de la
posterior literatura histérica. Franz Bopp y Jacob Grimm organizan la
ciencia filolégica.

En torno a Gottfried Hermann y a August Boeckh se forman dos
escuelas de erudicién: una atiende a la lengua y al estilo de las obras,
otra a la reconstruccién histérica y social. Una y otra, desligadas ya de
sus primitivos jefes, crecen y se multiplican hasta nuestros dfas. La
primera, en que sobresale con enérgico relieve la figura magistral de
Lachmann, se entrega a la heroica labor de depuracién de los textos,
nunca conocida del vulgo, enclaustrada y silenciosa, pero a la cual
todos, a la postre, somos deudores. La segunda, que se enlaza con la
investigacién arqueoldgica, cuyos maravillosos triunfos culminan en
las excavaciones de Schliemann, acomete empresas mas brillantes, de
utilidad mas inmediata y de difusién mucho mayor: asi las de Otfried
Miiller, acaso la mds exquisita flor del humanismo germdnico; héroe
juvenil consagrado por la muerte prematura, y a cuya obra literaria
concedieron los dioses el vigor primaveral y el candor helénico.

Otfried Miiller es el mejor ejemplo de los dones que ha de poseer el
humanista: la acendrada erudicién no se encoge en la nota escueta y el
irido comentario, sino que, iluminada por sus mismos temas lumino-
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sos, se enriquece de ideas sintéticas y de opiniones criticas, y se vuelve
til y amable para todos expresindose en estilo elocuente. El tipo se
realiza hoy a maravilla en Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, el
primero de los helenistas contemporineos, pensador ingenioso y
profundo, escritor ameno y brillante.

Pero este movimiento critico no se limit6 a las literaturas antiguas. Los
métodos se aplicaron después a la Edad Media y a la Edad Moderna y
asi, en cierto modo, nuevas literaturas se han sumado al vasto cuerpo
de las humanidades clasicas.

Lejos de mi negar el alto papel que en la reconstruccién de las
humanidades vienen desempefiando, como discipulas y colaboradoras
de Alemania, las demds naciones europeas (incluso la Grecia actual) y
los Estados Unidos. El devoto de las letras antiguas no olvidard la obra
precursora de Holanda y de Inglaterra en el siglo XVIII; recordard
siempre los nombres de Angelo Mai y de Boissonade, de Cobet y de
Madvig, de Grote y de Jebb; fuera del mundo de la erudicién, recibird
singular deleite con la deslumbradora serie de obras en que dieron
nueva vida al tema helénico muchos de los mis insignes poetas y
prosadores del siglo XIX, sobre todo los ingleses; hoy mismo consul-
tard siempre a Weil y a Egger, a los Croiset y a Bréal, a Gilbert Murray
y a Miss Harrison, a Mahaffy y a Butcher; pero reconocerd siempre
que de Alemania partié el movimiento y en ella se conserva su foco
principal. Y todavia a Alemania acudimos, bien que no exclusivamen-
te, en toda materia histérica: si para mitologfa, a Erwin Rohde; si para
la historia de Grecia, a Curtis y Droysen ayer, a Busolt y Belloch hoy;
si para la de Roma, a Mommsen y Herzog; si para literatura latina, a
Teuffel; si para filosofia antigua a Zeller y a Windelband; si para lite-
ratura medioeval, a Ebert; si para la civilizacién del Renacimiento, a
Burckhardt y a Geiger: si para letras inglesas arcaicas, a Ten Brink; si
para literatura italiana, a Gaspary; si para literatura espafiola, a Ferdi-
nand Wolf.

Las letras espafiolas no fueron las menos favorecidas por este renaci-
miento alemin: y de Alemania salieron los métodos que renovaron la
erudicion espafiola, después de dos centurias de labor dificil e
incoherente, cuando los introdujo el venerable don Manuel Mild y
Fontanals, para que luego los propagaran don Marcelino Menéndez y
Pelayo y su brillante escuela.
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Hecho interesante: si el dominio magistral de la erudicién en asuntos
espafoles corresponde hoy a la misma Espafia, y, muerto el gran
maestro, la primacia toca a su mayor discipulo, don Ramén Menéndez
Pidal, en cambio, entre las naciones extranjeras, la principal cultivadora
de los estudios hispanisticos no es hoy Alemania, sino los Estados
Unidos, la enemiga de ayer, hoy la devota admiradora que funda la
opulenta Sociedad Hispanica y multiplica las labores de erudicién en
las Universidades.

De toda esta inmensa labor humanistica, que no cede en heroismo
intelectual a ninguna de los tiempos modernos; que tiene sus conquis-
tadores y sus misioneros, sus santos y sus martires hemos querido ser
propagadores aqui. De ella no puede venir para los espiritus sino salud
y paz, educacién humana, estimulo de perfeccion.

Y la Escuela de Altos Estudios podra decir més tarde que, en estos
tiempos agitados, supo dar ejemplo de concordia y de reposo, porque
el esfuerzo que aqui se realiza es todo de desinterés y devocién por la
cultura. Y podrd decir también que fue simbolo de este momento
singular en la historia de la educacién mexicana, en el que, después de
largas vacilaciones y discordias, y entre otras y graves intranquilidades,
unos cuantos hombres de buena voluntad se han puesto de acuerdo,
sacrificando cada cual egoismos, escripulos y recelos, personales o de
grupo, para colaborar sinceramente en la necesaria renovacién de la
cultura nacional, convencidos de que la educacién —entendida en el
amplio sentido humano que le atribuyé el griego— es la tnica sal-
vadora de los pueblos.

» Revista Bimestre Cubana, La Habana, julio-agosto 1914, vol. 9, nim. 4, pp.
242-252.
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No es de ahora la admiracién de los pueblos hispanoamericanos ante el
desarrollo de la instruccién puablica en los Estados Unidos. Sarmiento,
tal vez antes que nadie, Hostos después —entre otros—, hallaron en el
pueblo norteamericano parte de las inspiraciones que los guiaron en
sus campafias pedagdgicas.

¢Qué pudieron ensefar los Estados Unidos —desde 1850— a los
hombres de nuestra América? Los Estados Unidos representaban, para
nosotros, la educacién democritica. El principio de la instruccién
publica gratuita y obligatoria, o cuando menos al alcance de todos, si
bien no lo inventaron ellos, si lo pusieron en accién eficaz. Repre-
sentaban, ademds, métodos objetivos directos y aplicaciones practicas
y ttiles del conocimiento.

Hoy, en los comienzos del nuevo siglo, iguales lecciones nos dan los
Estados Unidos. Pero ya no tienen ellas la importancia de otro tiempo:
porque, en mayor o menor grado, todas las naciones han adoptado el
principio de la educacién democrética; porque si en 1850 eran pocos
los paises que habian renovado sus métodos pedagégicos, hoy son
muchos; y en fin, porque hoy en todas partes la ensefianza, sin hacerse
necesariamente préictica en el sentido vulgar de la palabra, procura que
todo conocimiento adquirido en la escuela se justifique por su utilidad
en la vida posterior del individuo.

Hay miés. Dentro de los Estados Unidos es preciso distinguir de re-
giones y de épocas. Aun en 1850, las actividades pedagégicas que
atrafan la atencién de Sarmiento no eran de todo en el pais: perte-
necian sé6lo la Nordeste, y principalmente a la Nueva Inglaterra. En el
Sur, los beneficios de la instruccién raras veces alcanzaban a la gente
de color, esclava o libre, o a la blanca pobre (white trash): tanto vale
decir que la mitad del pais —pues el Oeste todavia estaba punto menos
que despoblado—, no crefa en el ideal de la educacién democritica.

Después de 1865, terminada la guerra civil, el Oeste fue poblindose y
extendiendo los ideales del Nordeste. Hubo una excepcién, sin embar-
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go: no se trabajé seriamente por adaptar al indio a la civilizacién anglo-
sajona, y acaso haya sido ventajosa la desidia: el insumiso indigena no
ha aprendido a fabricar mdquinas, pero ha conservado su cultura
autéctona y tradicional, sobre todo su musica y sus artes plasticas,
hondamente interesantes.

El Sur se ha modernizado con mis lentitud que el Oeste. La raza negra
va educandose despacio, por sus propios esfuerzos y con la ayuda de
filintropos de la raza dominadora; la instruccién general se extiende.
Con todo, el Sur atin no podria servir de modelo a los creyentes en la
educacién democritica.

Finalmente, la inmigracién enorme que ha entrado en el pais ha
producido desequilibrios en la distribucién de la cultura. A pesar de
todos los esfuerzos, hay mas poblacién escolar que escuelas. La exigua
retribucién de los servicios del maestro —problema de que se habla
todos los dias— ha alejado de la ensefianza a muchos hombres y muje-
res de aptitudes superiores, y la escasez de maestros resulta alarmante;
hay miles de puestos que nadie ocupa, y muchos mas encomendados a
incompetentes mientras no se halle modo de reemplazarlos con aptos.
La gravedad de la situacién vino a comprenderse durante la guerra,
cuando se verific6 el censo de los campamentos: segtn las cifras
oficiales, publicadas por el Gobierno de Washington, el veinte y cuatro
por ciento de los soldados no llenaba los requisitos minimos de
instruccién exigidos en las pruebas de examen adoptadas por el
ejército. Esos requisitos no siempre se limitaban a la lectura y a la
escritura; pero, segun calculos probables, el analfabetismo del ejército
pasaba del quince por ciento, cifra mucho mis alta que las publicadas,
afio tras afio, antes de la Gran Guerra, en las enciclopedias y en los
tratados de geografia. En general, la estadistica de los pueblos del Nor-
te pecaba de optimismo; en cambio, los célculos estadisticos latino-
americanos pecan a veces de pesimismo, y conozco caso en que uno de
nuestros pesimistas atribuyé a su pafs un noventa y cinco por ciento
de analfabetos: cosa a todas luces imposible.

No seremos los hispanoamericanos quienes tengamos el derecho de
arrojar la primera piedra a los Estados Unidos por su indebido exceso
de analfabetismo. Noj; a pesar de todas las salvedades y excepciones,
uno de los rasgos caracteristicos de este pais, es, como piensa John
Dewey, su culto a la educacién, su fe a la cultura para todos. Los
hispanoamericanos, devotos de la cultura como hemos sido siempre,
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todavia tenemos que tomar ejemplo de esta devocion de las gentes del
Norte, menos pura tal vez, pero mis eficaz hasta ahora.

s s
skt

¢Qué miés aprenderemos de los Estados Unidos? No sé que haya otra
cosa esencial que aprenderles. Pormenores, si: en métodos y en
aplicaciones, contintian dando ejemplos, aunque no sean los tnicos.

Creo, en cambio, que debemos ahora prevenirnos contra sus ejemplos
perjudiciales. La educacién estd en crisis en los Estados Unidos. No
necesito aducir pruebas; quienquiera que se halle en contacto con las
escuelas y universidades, quienquiera que lea publicaciones pedagégi-
cas del pais, lo sabe. Hasta la prensa diaria llegan los ecos del con-
flicto.!

No pretendo afirmar que sea cosa facil descubrir la causa de la crisis.
Las causas son muchas, probablemente, y cada quien propone su reme-
dio, desde la lectura de Platén hasta el aumento de salarios a los maes-
tros. La desorientacion es general, y no se ve cercana la solucién.

En la crisis, uno de los problemas indudables es el del curriculum, del
plan de estudios: a los hispanoamericanos debe interesamos, porque
presenta complicaciones que hasta ahora hemos logrado evitar
nosotros, pero que podriamos crear en nuestras escuelas, si por falta
de atencién vigilante perdiéramos la sana orientacién de nuestras
tradiciones intelectuales. De los planes de estudios depende todo
sistema y todo orden de cultura. Y en los Estados Unidos, actual-
mente no es exagerado decir que impera el desorden en los planes de
estudios, cosa que no sucede todavia en la América espafola.

Son enteramente opuestas la concepcion del curriculum en los Estados
Unidos y la concepcién latinoamericana; la oposicién se explica por
diversidad de tradiciones intelectuales. Para los paises llamados latinos,
los pueblos de lenguas romanicas, Francia ha dado, durante los tltimos
cien afios, las normas principales de la vida intelectual. La norma fran-
cesa, en los planes de estudios, ha sido la organizacién enciclopédica;

! Si no bastara el testimonio de los afios que llevo en la vida universitaria —la
experiencia directa adquirida ensefiando en tres de las universidades mayores:
Minnesota. California, Chicago y observando de cerca la labor de otras, como
Columbia y John Hopkins—, podria transcribir innumerables declaraciones
que confirman el aserto. De sélo la revista School and Society, durante 1919,
podria transcribir cien pasajes.
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el estudiante que termina el bachillerato posee los elementos de todas
las disciplinas esenciales, que son la lengua nativa, con su literatura, la
geografia y la historia del mundo y de la nacién, y las ciencias funda-
mentales, en orden l6gico, desde las matematicas hasta la biologia, de
acuerdo con las clasificaciones filoséficas del siglo XIX. Nuestras dis-
crepancias ocurren generalmente en torno a las disciplinas filoséficas
(definir cudles y de qué caricter deben ser las que se incluyan en la
ensefianza secundaria), las disciplinas estéticas (dibujo, musica, histo-
ria de las artes), y las lenguas extrafas (primacia de las modernas o de
las antiguas); pero cada una de estas ramas estd representada, de algin
modo, en los planes de estudios. Hay otras ensefianzas que van
entrando gradualmente —por ejemplo, los trabajos manuales, que a la
vez son educacién de los sentidos y tienen utilidad prictica—; al
admitirlas, lo haremos sin suprimir ninguna de las que son esenciales a
la cultura general, segtin nosotros la concebimos.

Inglaterra, madre intelectual de los Estados Unidos, conservaba hasta
ayer arcaicos planes de estudios, y todavia los conserva en institucio-
nes especiales. Cuando los Estados Unidos comenzaron a abandonar
la tradicién pedagdgica inglesa —en la primera mitad del siglo XIX—,
no pudieron liberarse totalmente del cldsico pecado inglés de la falta de
fundamentos 16gicos y de coordinacién en la ensefianza. Las cualida-
des salientes de la escuela norteamericana se hicieron visibles desde en-
tonces: el propdsito de difusion de la cultura, la eficacia viva del
método, las posibilidades de aplicacién; pero los planes de estudios no
siempre ganaron en motivacion légica ni en coordinacién filoséfica.

Posteriormente —no hace mucho—, el principio de la libre eleccidn, de
la especializacion en el estudio, penetré en la pedagogia de los Estados
Unidos, e invadid, no sélo los colegios de las Universidades —donde
parece admisible—, sino las escuelas secundarias, las high schools.
Como cada Estado de la Unidn, y a veces cada municipio, legisla res-
pecto de sus propias escuelas, la libre eleccion de estudios ha hecho
estragos en muchos lugares.

Comparemos sistemas. En Francia existen varios tipos de ensefianza
secundaria, y cada estudiante escoge el suyo; pero cada tipo tiene su
curriculum uniforme —salvo, quizds, ligeras alteraciones posibles en
cada caso, y no sélo uniforme, sino combinado de acuerdo con nocio-
nes precisas sobre la importancia de las diversas disciplinas y sobre las
relaciones que entre ellas existen. En la mayoria de los Estados de la
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Unién Americana los tipos de ensefianza secundaria no tienen progra-
mas uniformes; al estudiante se le dan sélo lineas generales, y dentro
de ellas debe él escoger, como especialista, las asignaturas que estime
convenientes para su desarrollo intelectual y su posible ocupacién
futura. Como el estudiante de doce a quince afios de edad no tiene no-
ciones claras que lo guien, su libre eleccién, aun con el consejo de sus
padres y de las autoridades escolares, frecuentemente lo lleva a errores.
Es mis; los consejos a menudo contribuyen al error. Y asi, la preten-
dida especializacion se convierte en educacion incompleta y superficial.

Las lineas generales que se dan al estudiante son cominmente cuatro o
cinco: lengua nativa, lenguas extranjeras (modernas o antiguas), mate-
mdticas, ciencias fisicas y naturales, historia. El alumno de high school
estd obligado a seguir cursos sobre la lengua inglesa —aunque a
menudo se queda sin el estudio de la literatura—, y cursos de mate-
miticas, que incluyen por lo menos el ilgebra y la geometria. Tiene
derecho a escoger la lengua o lenguas que desee —principio defen-
dible, pero peligroso en la forma en que se practica, mediante la cual se
permite abandonar el estudio de una lengua a poco de haberlo comen-
zado, y ensayar otra naturalmente; asi no se aprende ninguna de las
dos o de las tres, porque bien pueden llegar a tres.” Tiene derecho
también a escoger ioh asombro! la ciencia que quiera y la rama que
quiera de la historia. Es decir, que en el concepto de los pedagogos que
formulan los planes, lo mismo da la fisica que la quimica o la biologfa,
y lo mismo da la historia antigua que la media o la moderna. Es decir,
que da lo mismo conocer los elementos quimicos que la ley de la
gravitacion, y se puede escoger ignorando la una cosa o la otra; que da
lo mismo saber quién fue Cromwell o quién fue Pericles, y se puede

? He conocido muchos estudiantes de colegio universitario que, al iniciarse en
la lengua castellana, habfan ensayado ya otras tres (latin, francés y aleman), y
no sabfan ninguna, porque a todas les habfan dedicado poco tiempo. En
general, estos estudiantes acaban por perder todo interés en los idiomas y no
adquieren ni siquiera la aptitud de leerlos. Obligindolos a concentrar sus
esfuerzos en el estudio de un solo idioma y prohibiéndoles ensayar uno nuevo
mientras no dominen por lo menos la lectura del ya comenzado, se evitaria el
enorme desperdicio que ahora se produce. No exagero al decir que el noventa
por ciento de la ensefianza de idiomas extranjeros en el pafs es tiempo

perdido.



LA CULTURA Y LOS PELIGROS DE LA ESPECIALIDAD 333

escoger ignorando la significacién de uno de ellos.” El absurdo de
semejante modo de entender las ciencias y la historia saltarfa a los ojos
de cualquier educador francés, pongo por caso; sin embargo, es enor-
me el nimero de escuelas norteamericanas donde rige este sistema, o,
mejor dicho, este desorden.

Se pensard que la Universidad trata de corregir tales errores en los
alumnos que recibe de la high school, puesto que en el colegio de tipo
universitario es donde se completa el bachillerato y se recibe el titulo.*
Pero no; la Universidad pocas veces corrige nada, y a menudo afiade
motivos de desconcierto. Tales son las listas de requisitos de entrada.

Tomaré el ejemplo, asequible para todos, de la Universidad de Colum-
bia, que es una de las cuatro —o de las cinco— mds importantes del
pafs. Para entrar al colegio de Columbia se exigen “15 unidades” que se
distribuyen entre el idioma inglés y su literatura (3 unidades), las
matemadticas (3 unidades) y dos campos de eleccién: uno de eleccion
restringida (405 unidades), y otro de eleccién libre (405 unidades).
Aqui comienza el absurdo. En el campo restringido, el estudiante
puede presentar solamente (A) latin, o bien (B) una combinacién que
consiste en una lengua extranjera, la fisica o la quimica, y la historia—
aquella rama que el estudiante conozca—. Es dificil comprender el
criterio pedagégico segtn el cual “cuatro unidades” de latin son inter-
cambiables con “cinco unidades de mescolanza (una lengua, una
ciencia y una rama de la historia); pero ahi estdn los anuncios impresos
para demostrar que semejante criterio existe. Y Columbia estd lejos de
ser la Gnica institucién que lo sustenta.’

Para el campo de eleccién libre, la Universidad da una lista extensa de
materias. Resultado: es posible entrar al colegio de Columbia, cuando
se escoge una especialidad en letras, con un bagaje intelectual com-

> Ejemplo curioso: una alumna universitaria, que conoci estudiando historia
de la literatura inglesa, tropieza con dificultades en la asignatura. Su expli-
cacién era clara: en la high school sélo habia estudiado historia de la antigiie-
dad. Apenas hay alumno universitario que no se queje de deficiencias seme-
jantes en su preparacion.

* El bachillerato norteamericano, téngase presente, implica ocho afios de estu-
dios posteriores a la escuela primaria, cuatro en la high school y cuatro en el
college.

> Columbia University. Bulletin of Information. Entrance examinations and
admission, 1919-1920. V. las paginas 18 y 19.
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puesto exclusivamente de matemiticas, lengua y literatura inglesa,
latin, griego, francés y la Biblia. iLas leyes de las ciencias fisicas y
naturales no son conocimientos necesarios! Durante los cuatro afios
de college, es verdad, hay instituciones que obligan al alumno a estudiar
ciencia, aunque su especialidad sea en las letras, historia o filosofia;
pero segin la curiosa manera norteamericana de entender el conoci-
miento cientifico, se escoge una ciencia cualquiera.® Ah{ esta, pues, el
ejemplo peligroso. Y el peligro no es ilusorio. En varios paises de la
América espafola se hacen intentos de introducir las especialidades en
la ensefianza secundaria, y urge evitar que su introduccién, si no se
contiene dentro de limites prudentes, nos lleve al pavoroso desorden
que hace tantos estragos en las escuelas de los Estados Unidos.

El remedio, para nosotros, es sencillo: no perdamos de vista nuestra
sana orientacion latina, las tradiciones intelectuales que nos dieron el
habito de clasificar y coordinar los conocimientos, la nocién clara de
que cada disciplina esencial tiene su lugar necesario e insustituible en el
programa de cultura que deben cumplir las escuelas.

¢ Al proceder asi, los norteamericanos demuestran ser descendientes legiti-
mos de los ingleses. Todavia en Inglaterra hay quienes creen que no existe
cultura fuera del griego y del latin. En 1917, escribiendo en la Formightly
Review (si no recuerdo mal), Lord Bryce afirmaba que el conocimiento de las
fé6rmulas quimicas —la del agua, por ejemplo— es cosa para especialistas.
Lord Bryce dice también, en su libro South America, que los hispano-
americanos somos poco intelectuales; probablemente entre otras cosas,
porque no siempre sabemos de memoria el Canto I de la [liada en griego;
pero los alumnos de nuestras escuelas secundarias saben muchas cosas que el
ilustre escritor contempla desde lejos como especialidades abstrusas. He oido
a Sir Gilbert Murray declarar que la mayorfa de sus alumnos de griego, en
Oxford, no podrfan explicar las razones astronémicas a que obedecen
regulaciones del calendario como las de los afios bisiestos. As{ se explica que
escritores contemporineos, de gran cultura inglesa, caigan, como Stevenson,
en el error de atribuir mil pies a los insectos (cuya caracteristica es no tener
mis que seis), o, como Chesterton, en el absurdo de hablar del eje norte y el
eje sur de la tierra. Y no se olvide que Tennyson, discutiendo con Huxley,
manifesté ingenuamente la creencia de que las leyes naturales se cumplian
unas veces si y otras veces no.
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» La Unién Hispanoamericana, Madrid, Afio V, Ndm. 40, 11 de febrero de
1920, pp. 28-30; en La Reforma Social, New York, marzo, 1920 y en Nosotros,
Buenos Aires, Afio XVI, Tomo 42, Nam. 160, septiembre, 1922, pp. 47-54;
con el titulo La Instruccién Piblica en los Estados Unidos juzgada por un
dominicano, Listin Diario, 28 de febrero de 1920, p. 6.



LA RENOVACION DEL TEATRO

Son caracteristicos de los veinte afios que lleva el nuevo siglo los inten-
tos de renovacién del teatro. Surgen en Francia como en Rusia, en
Alemania como en Inglaterra; hasta en los Estados Unidos, donde la
renovacion implica rehacer lo que apenas se habia comenzado.

La renovacién del drama, se me dird, es proceso espontineo y constan-
te. Asi es, y el nuevo siglo no ha introducido aceleracién ni retardo en
el proceso. Y la evolucién del arte del actor se relaciona con la del
drama: obran el uno sobre el otro, segin la frase de las escuelas, alter-
nativamente como causa y efecto. Pero la renovacién que hoy preocu-
pa, la que se manifiesta en innumerables tentativas, es principalmente
la renovacién del escenario, sujeta, mas que las otras, a la tirania de la
materia. Sorprende, en Madrid, la falta de tentativas semejantes.

LA HISTORIA DEL ESCENARIO

El escenario de los teatros actuales es producto de larga evolucién. En
la Edad Media, las representaciones sacras nacen en la iglesia. No po-
dian quedarse alli: se hallaban cohibidas dentro de la arquitectura del
templo cristiano, escena adecuada sélo para el esquemiatico drama ri-
tual del sacrificio. Del templo, pues, los milagros y misterios salen
adonde todos los fieles puedan contemplarlos: al atrio, y luego a la
plaza, a la calle.

Allf se les une la farsa, nacida en las ferias populares; y tragedia y co-
media van desarrollindose lentamente, a la par que se desarrolla el es-
cenario. Del suelo, al nivel de los espectadores, el drama tiende a levan-
tarse, busca la altura de la plataforma, para que todos vean mejor: asi se
crea el “tablado”. En circulo, alrededor de él, se agrupa la multitud; los
actores, para subir y bajar, necesitan abrirse camino: bien pronto hay
que inutilizar para los espectadores uno de los tres lados de la plata-
forma, y asi nace “el fondo de la escena”.

Pero la escena, el escenario-plataforma, si ya tiene fondo, tardard mu-
cho (mds o menos, segin cada pais) en tener costados libres, a derecha
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e izquierda. Cuando el drama, durante el Renacimiento, enriquecién-
dose con elementos clasicos, y renovando sus formas literarias, entra a
los palacios —o siquiera al patio, al “corral”’—, los espectadores, gene-
ralmente, estin todavia demasiado cerca de la escena, o hasta tienen
asientos en ella, y sélo dejan libre el fondo. Los teatros ptblicos, crea-
dos en el siglo XVI, en interiores o en patios de edificios o entre edifi-
cios, ponen techo a la escena y van poco a poco alejando de ella al pt-
blico. El golpe final se da en Italia: se obliga a la concurrencia, o a la
mayor parte de ella, a contemplar la representacién desde uno solo de
los tres lados por donde antes podia verla; y para hacer definitiva la
separacion entre publico y actores, y hacer mayor la libertad de la es-
cena, se crea el “telén”.

EL ESCENARIO COMO CUADRO

Los elementos materiales de que dispone el teatro moderno para con-
tribuir a la ilusién dramitica —trajes, muebles, decoraciones, luz— no
se desarrollaron paralelamente: cada uno tiene su evolucién propia.
Los trajes solian ser lujosos desde la época de los dramas littargicos: de
entonces acd, su riqueza varfa segin los recursos de que disponen los
actores. El habito de la exactitud histérica en la indumentaria es pro-
ducto del siglo XIX. Los muebles, y hasta los arboles de bulto, hicie-
ron su aparicién muy temprano, a veces antes que las decoraciones
pintadas. La evolucién de las decoraciones es larga y compleja: hasta el
siglo XVII hubo teatros que prescindian de ella, o las reducifan a indi-
caciones elementales; pero, a la vez, desde la Edad Media existian las
“decoraciones simultineas”, cuya expresion sintética es la triada de los
dramas religiosos: el cielo, la tierra, el infierno. Con el telén de boca,
que hizo concebir el escenario como cuadro, las decoraciones alcanzan
nueva etapa de su desarrollo, y su porvenir parece incalculable, sobre
todo cuando el drama roméntico destierra definitivamente el principio
de la “unidad de lugar”. Y la iluminacién vino a adquirir todo su valor
con la invencién de la luz eléctrica —la tnica invencién de la moderna
industria, dice la exquisita Alice Meynell, que tiene calidad estética.

Con la conquista de la luz, el escenario-cuadro llegé al apogeo; se le
profetizaba el progreso indefinido... La colaboracién de la pintura con
el drama serfa cada vez més eficaz... ¢Por qué, pues, cuando mis segu-
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ro parecia su imperio, se levantan innumerables protestas contra el es-
cenario moderno?

EL ODIADO SIGLO XIX

Probablemente, la causa primordial de tantas protestas es el empleo
que del escenario-cuadro hizo el odiado siglo XIX. El siglo de Na-
poleén III, de Victoria, y —asi lo esperamos— de Guillermo II, co-
menz6 por aceptar la herencia de las decoraciones de tipo académico,
pompier, y con ellas combind, luego, el tirdnico realismo de los por-
menores. Academicismo y realismo se dieron la mano sin esfuerzo:
icomo que representan dos fases de una sola estética limitada, la estéti-
ca de la imitacion de la naturaleza!

Mis que como cuadro, llegé a concebirse el escenario “como habita-
ci6n a la cual se le ha suprimido una de las cuatro paredes”. Quedaban,
para el escendgrafo con imaginacién, las escenas de bosque, de jardin,
y aun las de calles, y las salas histéricas... Pero alli también hicieron
presa la pintura académica y su legitimo descendiente el realismo foto-
grafico.

Para apreciar cudn corto vuelo tuvo el siglo XIX en sus concepciones
escénicas, recuérdese la torpeza de Wagner, su manfa de reducir a pue-
ril realismo, en la representacién plistica, los prodigios del mito es-
candinavo y de la leyenda cristiana: mientras mas complicados son los
artificios que se emplean para producir la ilusién, mas pobre es el efec-
to que se obtiene.

O recuérdese a Sir Henry Irving en sus interpretaciones de Shakespea-
re: profusion de trajes, de muebles, de decoraciones, en que abundaba
la nota parda, muy seria, muy victoriana. ilmaginad la Venecia del
Mercader, la Venecia de los Bellini y de Crivelli, llena de manchones
pardos! —Gané una fortuna, y la he gastado toda en la propaganda de
Shakespeare —decia Irving en su vejez—. No hay tal —afirma Bernard
Shaw—, Irving gané una fortuna con las obras de Shakespeare, pero la
gast6 en decoraciones.

El colmo del realismo lo alcanza probablemente el judio norteameri-
cano David Belasco: sus decoraciones de interior tienen tanta exac-
titud que ya, mis que como decoraciones, deben clasificarse como
muebles: son sélidas, macizas, de madera y metal. No me asombrari
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que llegue a construirlas de piedra e invite a los periodistas a que las
toquen con las manos y las hagan célebres en el mundo.

¢{Para qué sirve el realismo?

El realismo del escenario-cuadro podra servir para Casa de murieca,
para Los tejedores, para El abanico de Lady Windermere, para Demi-
monde, para El gran Galeoto. Para dramas de interiores modernos, el
realismo es una conquista que debe aprovecharse, con prudencia, eso
si, con sencillez.

Pero ¢basta, o cabe siquiera, en Cuando resucitemos? {En La nave? {En
Dunsany? ¢En Tagore? ¢En Maeterlinck, que comenzé escribiendo
para marionetas? ¢Basta, en rigor, para Los intereses creados, para Las
hijas del Cid? {Y qué hacer con los cldsicos, griegos y latinos, ingleses
y espafioles, que no escribieron para escenarios como los actuales?
¢Qué hacer con Racine, con las mejores comedias de Moliére, que
apenas requieren escenario? ¢Y qué hacer con tantas obras que no se
representan, pero que son representables, contra la vulgar opinidn,
desde La Celestina hasta las Comedias barbaras de D. Ramoén del Valle-
Inclan?

Es evidente: el escenario moderno obliga a reservar para la biblioteca la
mayor parte de las grandes obras dramiéticas de la humanidad, y en
cambio, condena al concurrente asiduo de teatros a contemplar inter-
minables exhibiciones de mediocridad, que a menudo ni siquiera son
nuevas.

LA SOLUCION ARTISTICA

Diversas soluciones se presentan. Las més, y las mejores, son simplifi-
caciones. Se conviene en que el escenario moderno estd lleno de estor-
bos, recargado de cosas inutiles.

Hay quienes sustituyen el realismo con la fantasfa. Sus argumentos
son interesantes. No s6lo protestan contra las pretensiones de exacti-
tud fotogrifica, contra la minucia de pormenores, sino que atacan la
estructura esencial del escenario moderno. Pase el escenario realista
cuando reproduzca interiores pequefios, como de cuadro holandés;
pero para reproducir grandes salas —salvo en teatros excepcionalmen-
te grandes— y sobre todo para el aire libre, los métodos modernos son
més equivocados que los de la Edad Media. Cuando se quiere simular
un bosque, se distribuyen en el escenario unos cuantos drboles y se
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coloca en el fondo una pintura de paisaje: los ojos pasan bruscamente,
de la perspectiva real de los drboles aislados, a la perspectiva ficticia del
paisaje. 1Y se pretende que la ilusién es completa! En realidad no hay
ilusién; no hay sino costumbre perezosa de aceptar aquello como rea-
lismo escénico. iSi aun cuando faltan los arboles de bulto, sélo la des-
proporcién entre la figura humana real y la perspectiva ficticia del fon-
do destruye toda ilusién de verdad!

Pero no basta suprimir la absurda mezcla de dos perspectivas que no se
funden. Se va més lejos, ¢A qué pretender que el paisaje simule vasta
fotografia coloreada? ¢A quién ha de engafiar el paisaje pintado? (A
quién engafa la fotografia? iFuera con las pretensiones de realismo!
Puesto que el objeto de la decoracién no es engafar, sino sugerir, indi-
car el sitio, hagamos que la indicacién sea, no fotogrifica, sino artisti-
ca, hija de la imaginacién pictérica que sabra variar, segin el estilo de
las obras, el tipo de la decoracién: desde la opulencia de color que
corresponde a Las mil y una noches hasta los tonos apagados que ar-
monizan con el ambiente de Peleas y Melisanda. Asi nace el escenario
artistico, cuyo ejemplo internacional mejor conocido lo da el Ballet
Russe.

LA SOLUCION HISTORICA

Otros dicen: demos a cada obra escenario igual o semejante al que tu-
vo en su origen. De ahf la resurreccion de los teatros griegos, al aire
libre; de ahi la restauracidn del escenario de decoraciones esquemiticas
para Shakespeare y para el teatro medieval. Restauracién parecida po-
drfa ensayarse para Lope y Tirso.

LA SOLUCION RADICAL

Los radicales dicen: no hay que sofiar en la fusion de las artes cuando
lo que se desea es, estrictamente, representar obras dramdticas. La
simplificacién debe ser completa: todo lo accesorio estorba, distrae de
lo esencial, que es el drama. Y el primer estorbo que debe desaparecer
es la decoracién. iFuera con las decoraciones!

El mayor apéstol de la simplificacién absoluta es Jacques Copeau. Y
sus éxitos dan testimonio de la verdad de sus teorfas.
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SOLUCIONES MIXTAS

Hay quienes no se atreven a tanto, y adoptan soluciones mixtas. Hay
quienes hablan de “sintesis”, y de “ritmo”, y de otras nociones que
emplean con vaguedad desesperante, porque no todos los renovadores
tienen en sus ideas, o al menos en su expresion, la claridad francesa de
Copeau, y los hay que quieren, adoptando el tono solemne, hacer pa-
sar como profundos hallazgos filoséficos verdades del dominio co-
mun. No siempre es ficil entender lo que se propone Gordon Craig en
Inglaterra ni prever qué cosa nueva ensayard Max Reinhardt en Ale-
mania. En rigor, las soluciones mixtas se inclinan las mis veces hacia el
tipo artistico, y a veces pecan de profusién y recargo tanto como el rea-
lismo escénico que quieren desterrar. Entre estas soluciones las hay de
todas especies, desde el “gran especticulo” de Gémier, lleno de inno-
vaciones curiosas, como los intermedios de juegos atléticos, hasta la
interesante simplificacién del Little Theatre de Chicago, en que la de-
coracién se reduce a meras indicaciones, y durante la obra el juego de
la iluminacién a colores va siguiendo paso a paso, subrayando, las peri-
pecias espirituales; asi he visto obtener efectos admirables en Las tro-
yanas y la Medea de Euripides.

EL CASO DE NUEVA YORK

Hay en Nueva York muchas gentes a quienes preocupa la fama de que
gozan los Estados Unidos como pais de vida espiritual estrecha y viven
protestando contra al realismo vulgar de la escena. Declaran que en
Broadway (como si en Paris se dijera: “en el Boulevard”) impera la
imaginacién fotografica de Belasco, de Charles Frohman y sus congé-
neres, y no s6lo en el arte de las decoraciones, sino también en el de
los actores, y, lo que es peor, en las obras dramaiticas, y se dedican a
patrocinar toda especie de intentos que se salgan del tipo “Broadway” :
unas veces a los artistas italianos o judios que hacen maravillas en tea-
tros de barrio, otras veces al francés Copeau cuando traslada al Nuevo
Mundo su Théatre du Vieax Colombier; unas veces teatros diminutos,
para cien o doscientas personas, otras veces teatros al aire libre; unas
veces teatros con decoraciones a gusto de los pintores nuevos, otras
veces teatros sin decoraciones, como el Portmanteau Theatre, que se
llama asf porque en una maleta cabe todo lo que se usa en el escenario.
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La protesta perpetua de estos exigentes basta para crear en Nuera
York, fuera de Broadway, o hasta invadiéndolo, como en el caso del
audaz empresario Arthur Hopkins, una variada sucesién de tentativas
teatrales, bien logradas unas, otras no, pero todas de interés singular. Y
aunque los mantenedores de la protesta nos dicen que “en Nueva York
no hay nada bueno que ver en los teatros” —a reserva de indicarnos
uno o dos especticulos que “forman excepciéon”—, el espectador que
sepa escoger podra limitarse a las excepciones y no ver sino obras maes-
tras. Y quizd podra ver una, por le menos, cada semana.

De 1914 a 1919, las empresas que se clasifican alli como independien-
tes, separadas del inevitable trust teatral, han hecho representar, en in-
glés, obras de los autores mas diversos Benavente, Sem Benelli, Rober-
to Braceo, Hauptmann, Wedekind, Schnitzler, Strindberg, Ibsen,
Bjoernson, Tolstoi, Maeterlinck, Anatole France, Musset, Dunsany,
Bernard Shaw, Galsworthy, Masefield, Ervine... De esas, algunas al-
canzan éxitos ruidosos, que se traducen en ventajas econémicas: asi
con La cena de las burlas, de Benelli, y Justicia, de Galsworthy, se
anuncia ahora que igual éxito alcanza La malquerida, de Benavente,
cuyos Intereses creados, representados anteriormente segin los mé-
todos del escenario artistico, fueron sélo succés d’estime. El grupo de
obras antiguas es aun mds curioso: ademds de Shakespeare, presentado
de diversos modos, el Edipo Rey y la Electra, de Séfocles, la Medea, la
Ifigenia en Tdurida y Las troyanas, de Euripides, la farsa francesa me-
dieval de Maitre Pathelin, el Bushido japonés, la Sakintala de la India, y
el Libro de Job.

LA MEJOR SOLUCION

La mejor solucién, naturalmente, seria ensayarlas todas. La artistica es
de las que se imponen solas, y suele ofrecernos deleites incomparables.
La histérica, al contrario, triunfa dificilmente: requiere sumo tacto en
la direccién escénica. Confieso mi desmedido amor a la simplificacion,
relativa o absoluta. Pocas cosas me han parecido mejor que Séfocles,
Euripides, Shakespeare, Racine, sin decoraciones o punto menos. Y
nada me confirma en aquella aficién como el Hamlet de Sir Johnston
Forbes-Robertson. Lo vi primero con decoraciones, y me parecié lo
que todos ya concedian: el mejor Hamlet de nuestros tiempos. Doce
afios después volvi a verlo sin decoraciones. Forbes-Robertson no per-
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tenecia a los grupos innovadores. Se retiraba del teatro haciendo ex-
tensisima gira, que durd tres anos, dedicada a Hamlet: la Gltima repre-
sentacion tuvo lugar el dia en que se conmemoraba el tercer centenario
de la muerte de Shakespeare. En esta gira, en que a menudo se cambia-
ba de ciudad diariamente, las decoraciones parecieron estorbosas, y
fueron suprimidas, sustituyéndolas con cortinajes de color verde oscu-
ro, segln el plan preconizado en Inglaterra por William Poel. El efecto
de este Hamlet era cosa tnica en el teatro contemporaneo. La falta de
accesorios estorbosos dejaba desnuda la tragedia, dindole intensidad
estupenda; y el método, empleado por Forbes-Robertson, de intensifi-
car el conflicto psicolégico manteniendo a los actores secundarios
agrupados a corta distancia del protagonista, producia la impresién de
que el drama ocurria todo “dentro de Hamlet”, en la cabeza de Ham-
let. Nunca comprendi mejor la idea de Mallarmé: los personajes del
Hamlet son como proyecciones del espiritu del protagonista. Este
Hamlet no era ya el mejor de nuestros dias: es la realizaciéon mas extra-
ordinaria que he visto sobre la escena.

EN ESPANA

¢{No estarin maduros los tiempos, en Espafia, para la renovacién del
escenario? Tal vez si. Sé que no faltan intentos —como la Fedra, de
Unamuno, en el Ateneo—. Una que otra vez, las empresas de teatro
procuran, con poca fortuna, salirse de los carriles gastados. El caso de
El cartero del rey no es para infundir 4nimo: muchas buenas intencio-
nes —a veces mejor realizadas de lo que concederfan los exigentes— se
malograron ante la hostilidad de personas a quienes no debi6 ofrecér-
seles la obra.

Y sin embargo, el deseo de renovacidn estd en el aire. Tal vez para rea-
lizarlo y evitar la torpe intervencién de espectadores inadecuados e in-
necesarios, se deberfa comenzar, como en otras partes, por representa-
ciones especiales: a éstas s6lo se admitirfa a los devotos, constituidos
previamente en sociedad. Una de las buenas compafifas dramiticas,
con el apoyo de la sociedad, de seguro no correria riesgo dedicando
dos o tres tardes cada mes a obras escogidas representadas conforme a
las técnicas nuevas.

Gran devoto de la utopia —de la utopia, que es una de las magnas
creaciones espirituales del Mediterrineo—, Azorin ha creado ya, bau-
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tizindolo con el nombre de Idealidad, el teatro a que aspira la Espafia
nueva. Y si no fuese ya perfecto, como todas las utopias, hasta pudiera
merecer su proyecto el nombre de atil, a la vez que deleitable, porque
contiene una preciosa antologfa de dramas. iLa encantadora lengua de
las emociones, en la prosa de las tragedias imitadas de los griegos por
el Maestro Oliva!

...Hace unos treinta afios, decia D. Marcelino Menéndez y Pelayo que
La Celestina acaso no fuera representable “dentro de las condiciones
del teatro actual, mucho mis estrecho y raquitico de lo que parece”.
Pero agregaba: “iquién nos asegura que esa obra de genio, cuyo
autor... entrevié una férmula dramatica casi perfecta, no ha de llegar a
ser, corriendo el tiempo, capaz de representarse en un teatro que
tolere una amplitud y un desarrollo no conocidos hasta hoy”.

» Ofrecemos aqui la primera versién de este ensayo, publicado en Esparia,
ndm. 265, 29 de mayo, pp. 11-13, reproducido en Cuna de América, afio IX,
ndm.8, septiembre de 1920, pp. 118-12, y Minerva, ndm. 6, 1921, p. 10. Fue
modificado para su lectura en Amigos del Arte (Buenos Aires) y publicado
bajo un nuevo titulo, Hacia el nuevo teatro, en Social, 1925, y Valoraciones, t.
3, nim. 9, marzo de 1926, pp. 210-22. Finalmente, se incluyé en Seis ensayos
en busca de nuestra expresion (1928).
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CARTA ABIERTA A FEDERICO GARCIA GODOY

México, marzo 15 de 1912.
Sefior Don Federico Garcia Godoy
La Vega, Republica Dominicana.

Mi distinguido compatriota:

Aungque tarde, no quiero dejar de expresarle ptblicamente mis felicita-
ciones por su Alma dominicana. Continda usted en ese libro la ya ex-
tensa labor patriética que desde hace afios emprendid, en la accién y
en las letras, y que, si no me equivoco, estd dando excelentes frutos en

el Cibao.

Creo que obras como Alma dominicana, en que el interés narrativo y
episédico sirve para difundir un concepto sintético y superior de la
historia nacional, son las mas atiles en nuestros paises. No creo que el
arte haya de juzgarse por sus tendencias, por sus propésitos en orden
diverso del estético; la literatura tendenciosa es propensa a caer en lo
inartistico, a convertir el drama en sermén y la novela en tesis juridica.
Pero la literatura tendenciosa que salva esos escollos, es decir, que sabe
ser literatura y a pesar de proponerse otros fines fuera de los literarios,
cumple una gran misién: y en cierto sentido, muchos de los mayores
monumentos literarios de la humanidad han sido obras tendenciosas. El
proposito religioso éno domina en la tragedia griega, en los Evange-
lios, en la Divina Comedias El propésito moral ¢no ha inspirado una
maravillosa serie de obras maestras, desde Platén hasta Tolstoi?

Bien estd, pues, el arte que sabe cumplir misiones humanas sin faltar a
su esencial caricter estético. Rufinito y Alma Dominicana acaso inician
en nuestra literatura (vigorosamente nacionalista en su primer flore-
cimiento, el Enriquillo, las Fantasias indigenas, las poesias de Salomé
Urefia) un resurgimiento del papel social que ella tuvo en los afos de
70 a 80. De ese resurgimiento posible son signos algunas poesias de
Gaston F. Deligne, como Ololoi y Del Patibulo; creo que también lo
es la Ciudad romdntica de Tulio M. Cestero, obra que por su género
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tiene puntos de semejanza con las de usted. Una y otras tienen forma
aparente de novelas; una y otras se proponen fines distintos del nove-
lesco. Tulio, con su ardiente visién de colorista, con sus ojos educados
de viajero, ha sabido ver y ha interpretado, con el brio de un maestro,
con un esplendor luminoso a veces veneciano, el color de nuestras ar-
caicas piedras y de nuestras andrquicas costumbres. Usted con su am-
plio espiritu de pensador, con su hondo sentido del deber patriético,
pone en sus obras la visién sintética de la historia nacional purificada y
la perspectiva de la patria mejor.

Que su labor aumente y que su influjo sea cada vez mis intenso, es lo
que le desea su compatriota y amigo,

PEDRO HENRIQUEZ URENA.

» Ateneo, Santo Domingo, No. 28, abril, 1912, p. 1; La Cuna de América,
Ndm. 5, Santo Domingo, mayo 5, 1912.



EL PLAN DE ESTUDIOS DE LA ESCUELA PREPARATORIA

Si las reformas parciales a un plan de estadios, forma un acaecimiento
importante en la educacion; el cambio de orientacién en un sistema
seguido durante muchos afios es un suceso de trascendental interés. La
Escuela Nacional Preparatoria ha roto con la tradicién que en princi-
pio siguiera: el sistema positivo que pocos buenos frutos diera ha sido
sustituido por otro, que ain no es posible determinar cuiles sean los
resultados a que conduzca. Estando en la jurisdiccion del programa
que hemos marcado para E! Estudiante, el estudio de reformas que
atafian directamente a la vida escolar, tanto mas si estas reformas, re-
percuten en la educacidn general de la juventud mexicana, nos hemos
propuesto obtener opiniones de personas de reconocida competencia
sobre el plan tantas veces citado. Atendiendo a la invitacién que les
hiciéramos, los sefiores Prof. D. Pedro Henriquez Urefa, profesor de
la Escuela de Altos Estudios y Lic. D. Roberto Esteva Ruiz', director
del Museo Nacional, se han servido condensar su opinién en las cartas
que a continuacién copiamos:

México, 30 de enero de 1914.

Sr. D. Julio Jiménez Rueda.
Director de EL ESTUDIANTE.
Ciudad.

Muy estimado discipulo y amigo:

Como respuesta a su comunicacién de 27 de los corrientes, relativa al
nuevo plan de estudios de la Escuela Nacional Preparatoria, manifiesto
a usted que en términos generales lo creo bueno, y acaso el mejor de
cuantos haya tenido el plantel. Ya sé que esta opinién parecerd a mu-
chos exagerada, y a los comtistas ortodoxos parecera blasfemia; pero

1'S6lo incluimos la carta de PHU. N.d.e.
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por fortuna el positivismo (aun el més tolerante, el de origen inglés)
ha perdido ya mucho terreno en México, y no temo que la protesta
asuma proporciones graves. El nuevo plan tiene defectos, bien lo sé,
pero a mi juicio son mayores sus méritos, y en esta breve contestacién
me limitaré a hablar de los méritos, que son los que cominmente que-
rrdn desconocerse.

No me asusta la frecuente reforma de los planes de estudios, a pesar de
los excesos a que puede llevar. En las instituciones libres (como lo son
las Universidades europeas y norte-americanas en todo lo que atafie a
Curriculum y programas, aunque en otras cosas dependan de los Po-
deres Legislativo y Ejecutivo) el progreso es constante: cada afio se
introducen reformas y novedades, de acuerdo con nuevas orientacio-
nes de la ciencia o nuevas necesidades sociales. En las instituciones
totalmente sujetas por la ley a los poderes politicos (como por desgra-
cia sucede en las escuelas todas de México) y en que, por tanto, no
pueden hacerse constantes modificaciones, el progreso es més dificil, y
tiene que realizarse, no por evoluciones, sino por revoluciones, o sean
reformas completas de los planes de estudio. En Francia se ha observa-
do (creo que es Lanson quien lo dice) que cada diez afios es indispen-
sable una reforma en la ensefianza secundaria. Aqui los cambios acaso
sean mids frecuentes; pero acaso también se necesiten mas.

El primitivo plan de Barreda tuvo excepcional importancia en su tiem-
po: no me refiero a su orientacién positivista, —producto especial del
momento—, sino a su extension cientifica. Hubo exceso, sin duda, por
lo menos en matematicas; hubo, en cambio, demasiado pocas humani-
dades, rompiendo asi con la mejor de las tradiciones intelectuales de
México. Pero la renovacién estuvo justificada: era necesario que las
ciencias entraran en la cultura general de México, sustituyendo al exce-
sivo estudio gramatical.

Como todo sistema educativo, al estancarse, produce pedantes, la Pre-
paratoria, no vivificada ya por la presencia de Barreda, estaba produ-
ciendo pedanteria cientifica, como la educacién antigua produjo pe-
danterfa escoldstica y pedanterfa gramatical. Los posteriores planes de
estudio agregaron o corrigieren la tendencia inicial, el de 1907 procuré
remediar las cosas, pero no lo logré porque no atacé de frente la tradi-
cién del fundador.
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Ahora si se ha hecho, con el nuevo plan. Se ha cambiado la distribu-
cién de materias; se han reducido a los términos necesarios las mate-
mdticas, limitando el estudio de la trigonometria a solo la rectilinea y
el del cédlculo diferencial e integral y la geometria analitica a s6lo sim-
ples nociones elementales sobre las nociones de su representacion gra-
fica asi como derivada e integrales; se ha concedido tanta importancia a
las humanidades como a las ciencias. Hay un error grave en la sitira
que lanza el cronista de El Estudiante (nimero de este mes): la nove-
dad del plan actual no consiste en haber vuelto del revés el anterior.?
No: la serie de las ciencias abstractas fundamentales es y tiene que ser
la misma que antes: Matematicas, Fisica, Quimica, Biologia, Psicologia
(aunque las tres tltimas se estudian demasiado juntas). Pero las ramas
concretas de esas ciencias si pueden estudiarse desde los primeros afios
(asi lo pedia Huxley, asi se hace en Alemania, asi se hace en muchos
paises): tal es el caso de la Zoologia y de la Botinica, como estudios
descriptivos que preparan a la sintesis de la Biologfa. Asi, los estudios
biolégicos, que habian sido el punto de la cultura cientifica en la Pre-
paratoria, tendrdn ahora la extensién debida.

Con la geografia, la historia y las literaturas no se ha hecho sino exten-
derlas mds, para realizar el equilibrio entre las ciencias y las humanida-
des. La adicién, por ejemplo, de la historia del arte, la estimo acertadi-
sima.

Por fin, la filosoffa ha reaparecido, de acuerdo con las ideas de Bou-
troux, de Eucken, de Paulsen y de otros grandes pensadores y educa-
dores. Esta reaparicién es quizd el principal ataque a la tradicién de
Barreda, negadora de toda filosofia que no se limite a ser sintesis de las
ciencias positivas. La filosofia que se ensefie ahora en la Escuela Prepa-
ratoria no seréd lo positivista (como lo estaba siendo implicitamente) ni
ninguna otra en particular: serd la exposicion de los grandes problemas
(el conocimiento, la existencia del mundo, el valor de la vida) y la dis-
cusion de las principales resoluciones que han propuesto los fil6sofos.

Termino, mi estimado discipulo, manifestindole que este plan no es
obra exclusiva, ni mucho menos, de mis excelentes amigos los sefiores
Garcia Naranjo y Valent, sino en gran parte del Consejo de la Univer-
sidad Nacional. Y que creo que mi opinién esta libre de prejuicios, —a

2 El cronista conoci6 el plan cuando el ntimero habia entrado en prensa, da la
noticia como un rumor, ahora rectifica. [Nota del Editor de El Estudiante].
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pesar de la parte, pequeiiisima tal vez, que me tocé en la elaboracién
del plan definitivo—, porque mis ideas personales tienden a una re-
forma mucho mis completa.

Suyo como siempre,
PEDRO HENRIQUEZ URENA

» El Estudiante, 1914, pp. 186-189.



UN PROBLEMA LITERARIO
DEL DOCTOR VARONA A PEDRO HENRIQUEZ URENA

Sefior Pedro Henriquez Urefa.
Nueva York.

Mi excelente amigo:

Deseo comunicar a usted, tan ducho en estas materias, un problema
que me preocupa. Quizds todo él se resolviera en agua de cerrajas, con
s6lo tener a la vista los originales de la autora.

Se trata de unos versos de la famosisima Sor Juana Inés de la Cruz, la
mayor poetisa de su época en lengua castellana. Unas redondillas que
publica el sefior Menéndez y Pelayo en su Antologia de Poetas His-
pano-americanos son la causa de mi desasosiego; porque este docto
critico las inserta en su coleccién sin el menor reparo, sin la mis ligera
apostilla, ni sombra siquiera de explanacién. Y eso que tiene buen cui-
dado de advertirnos que la poetisa fue “mujer vehemente y apasionadi-
sima en sus afectos”, de los que se dej6 llevar con impetu antes de su
clausura.
Comienza la composicién con estos versos:

Pedirte, sefiora, quiero

de mi silencio perdén;
Y confieso que, al leerlos, pensé de seguida que habrian sido escritos
para que algtn galin de sus amigos obsequiase a la dama de sus pensa-
mientos. Y segui leyendo y creyendo, hasta que di con esta estrofa,
que me parecid, y me sigue pareciendo, un logogrifo:

No quieras, pues, rigurosa,

escando ya declarada

sea de veras desdichada

quien fue de burlas dichosa.
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Rigurosa, la dama a quien se escribe; declarada, desdichada, dichosa, la
que escribe. Y la que escribe habla antes de su amorosa pasién, y sigue
pintindola con la mayor vehemencia.

O hay aqui un problema que mira a las costumbres de la época en Mé-
xico, aunque sélo se refiera a la vida literaria, es decir, aunque se trate
s6lo de lo que pudiera permitirse un autor en sus versos; o hay un
problema que pudiéramos llamar editorial, y que toca desentrafar a los
editores, si saben serlo.

De usted con el mayor afecto,
ENRIQUE ]OSE VARONA.
Vedado, 6 de junio, 1916.

II
Madrid, 25 de Agosto, 1917.
Al Dr. Enrique José Varona.
Habana.

Muy respetado amigo:

Hace mis de un afio, en carta publica que apareci6 en Grdfico de la
Habana, me propuso usted una cuestién relativa a Sor Juana Inés de la
Cruz, en momentos en que acababa yo de terminar, para la Revue His-
panigue de Paris, la bibliografia de la poetisa. Pero la carta llegé a mi
mucho después de escrita, y cuando me hallaba en el Oeste de los Es-
tados Unidos, donde ya no tenfa a mano elementos para contestar. De
ahi la demora.

Senalaba usted la anomalia de que en unas redondillas de caricter amo-
roso al parecer, dirigidas a una dama, hablase la poetisa por su propia
cuenta, y no, como fuera légico, a nombre de algin galan. Habia aqui,
pues, o un problema de costumbres literarias, o un problema editorial,
de presentacién o de leccion de textos.

Acert6 usted en ambas suposiciones. La cuestiéon menor, la segunda,
queda ficilmente resuelta: la presentacién de un texto oscuro, como el
de esas redondillas, debiera acompafarse de notas explicativas en las
ediciones modernas, como la de Menéndez y Pelayo.
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Acudiendo a las ediciones antiguas de obras de Sor Juana, al segundo
tomo impreso en 1692 y reimpreso en 1693, 1715 y 1725, se ve que no
puede caber duda de que la poetisa haya escrito:

No quieras, pues, rigurosa,

que estando ya declarada

sea de veras desdichada

quien fue de burlas dichosa.

Es mas: poco antes dice:

iOh! cuan loca llegué a verme
en tus dichosos amores...

Aunque alguna edicién dice loco por loca, tal sustitucién es absurda,
puesto que luego, inevitablemente, subsisten las formas femeninas en
declarada, desdichada y dichosa, si no se quiere destruir la rima.

El subtitulo de las redondillas, en esas primitivas ediciones, no explica
nada; dice solamente: “excusindose de un silencio en ocasién de un
precepto para que le rompa.”

Pero las composiciones que rodean a aquélla en el tomo segundo de
obras de Sor Juana, y otras contenidas alli mismo y en el tomo prime-
ro, aclaran el punto. Las redondillas en cuestion pertenecen a una serie
de poesias dirigidas a la Virreina de México, Dofia Marfa Luisa Gonza-
ga, Condesa de Paredes y Marquesa de la Laguna, denominada Amari-
lis, Pilis y Lisi en los versos.

Una de ellas, sobre todas, nos revela que esas anémalas protestas de
afecto no son otra cosa que hipérboles o ficciones usuales en la poética
cortesana de abolengo clasico. En el romance que empieza:

Lo atrevido de un pincel,
Filis, dio a mi pluma aliento...

procura la monja justificar, con pueril argumentacién conceptista, las
cortesanas y amistosas exageraciones:

Ser mujer, n1 estar ausente,
no es de amarte impedimento,
pues sabes ta que las almas
distancia ignoran, y sexo.
Demds, que al natural orden
s6lo lo guardan los fueros

las comunes hermosuras
siguiendo el comin gobierno.
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No la tuya, que gozando
imperiales privilegios
naciste prodigio hermoso
con exenciones de regio.
Cuya poderosa mano,
cuyo inevitable esfuerzo,
para dominar las almas
empufd el hermoso cetro.

En otra composicién que comienza
Divina Lisi mia...
dice también;
Es fin, yo de adorarte
el delito confieso...
En las endechas reales: “Qué bien, divina Lisi...”, ademis,

Mas t4, divino Duefio,
¢como puedes negarme
que sabes que te adoro,
porque quien eres de por fuerza sabes!

Finalmente, el primer tomo de Poemas (1689) estd dedicado a la Con-
desa de Paredes con el soneto que principia:

El hijo que la esclava ha concebido...
y que termina:

...pues vienen a ser tuyos de derecho
los conceptos de un alma que es tan tuya,

Aungque la hipérbole no llegé a tanto, o fue menos frecuente, si la em-
pleé Sor Juana con las otras dos virreinas, anterior y posterior a la de
Paredes: la Marquesa de Mancera y la Condesa de Galve.

A la primera, por ejemplo, dirigi6 el soneto relativo a su propia enfer-
medad, de que acababa de librarse; el cual empieza

En la vida, que siempre tuya fue...
y acaba:

y dejéme morir sélo por ti.
A la de Galve, en el romance “Hermosa, divina Elvira...”, dice entre
otras cosas:

Formo de mis pensamientos
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las alfombras que ta pisas
y, aunque invisible, alli el alma
te venera tan rendida...

En resumen, la gran poetisa mexicana, en estas poesfas de ocasion,
adoptaba férmulas consagradas en la tépica de la poesia de las cortes,
que Espafia recibi6 de la Italia del Renacimiento, pero que tiene sus
raices en Provenza. Al noble, al poderoso, se le cantaba siempre en
ditirambo, en el cual iban unidas las hipérboles sobre el mérito del elo-
giado y sobre el afecto del poeta. Entre los provenzales ya se sabe cuél
era la curiosa ficcién usual: el trovador se declaraba enamorado de una
dama, a menudo protectora suya o esposa de su protector; tal amor, a
pesar de ser ficticio, debia ser un secreto, pero secreto a voces.

En Italia, y luego en toda Europa, las ficciones tomaron formas diver-
sas, que se complicaron de filosoffa cuando las teorias platénicas entra-
ron de nuevo a la circulacién. Los sonetos que Shakespeare dirigié a su
aristocritico amigo son un ejemplo de los problemas engendrados por
aquellas costumbres literarias. Mucho se ha fantaseado sobre el conte-
nido y la significacién de esos versos, sobre los sentimientos del poeta
y la personalidad del amigo noble. Y sin embargo, para Sidney Lee, la
mayor autoridad en cuestiones de biografia shakesperiana, en los sone-
tos no hay méis que retdrica, la retérica que usaban todos los poetas
isabelinos.

Soy su amigo sincero,
PEDRO HENRIQUEZ URENA.

» Cuba Contempordnea, t. 15, nim. 3, noviembre, pp. 251-256; La Primada
de América, Santo Domingo, 15 de diciembre.



LA ENSENANZA DE LA SOCIOLOGIA EN AMERICA

El reputado escritor dominicano Pedro Henriquez Urefia, ha enviado
a nuestro seccionista, Arturo de la Mota, la siguiente carta, que, por
traer Gtiles informaciones sobre los progresos de la cultura en His-
pano América, nos es muy grato reproducir:’'

19 de marzo de 1919.

Sefior
Don Arturo de la Mota.

Muy sefior mio:

En la interesante seccién critica de “Ciencias sociales” que usted re-
dacta en la revista Nosotros, leo este pasaje tomado de la obra reciente,
sobre Filosofia del Derecho, del doctor Antonio Dellepiane:

“En 1899 la Facultad de Filosofia y Letras me confi6 la honro-
sa cuanto ardua tarea de inaugurar oficialmente en la Republica
Argentina y en América la ensefianza de la sociologia”.

Me figuro que la afirmacién del doctor Dellepiane debera limitarse a la
América del Sur. Entiendo que la gloria de haber iniciado la ensefianza
de la Sociologia en la América de lengua espafiola toca a don Eugenio
M. Hostos, el pensador portorriquefio. Hostos hizo incluir la sociolo-
gia en el plan de estudios de la Escuela Normal de Santo Domingo
(para la formacién de maestros de primera y segunda ensefianza) desde
el afo 1880; el primer curso muy elemental, lo debi6 de dar en 1883 o
1884. Fl redacté el libro de texto; luego, en 1899, redacté otro mds
extenso. Ambos se han publicado, en un volumen, en Europa, el afio
1904.

Creo, ademis, que en México, en la Escuela de Jurisprudencia, comen-
z6 a ensefarse la sociologia antes de 1899; pero no estoy seguro. Es

' Tntroduccién de la Redaccién. N.d.e.
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posible también que la sociologia haya figurado alguna vez en el plan
de estudios de la Escuela Preparatoria, fundada por Gabino Barreda,
discipulo de Comte, en 1867. Sobre esto podrian obtenerse datos diri-
giéndose al distinguido profesor de la Escuela de Jurisprudencia de
México, Antonio Caso.

Finalmente, en Cuba, en la Universidad de la Habana, debié de esta-
blecerse la ensefianza de la Sociologia en 1899, precisamente. Al irse
los espafioles en 1898, los cubanos organizaron la Universidad de fon-
den comble y la sociologia apareci6é en los programas universitarios
como materia requerida para el grado de doctor en Derecho (tanto
civil como publico), para el de doctor en Filosofia y Letras y (proba-
blemente) para el de doctor en Pedagogia. Uno de los autores de la
reforma, el doctor Enrique José Varona, fue el profesor de Sociologia
durante muchos afos.

Aprovecho la ocasién para ofrecerme como su atto. S. S.

PEDRO HENRIQUEZ URENA

» Nosotros, Buenos Aires, ntim. 122, junio-julio, 362-363.



NOTICIAS DE LIBROS

EZRA POUND.—PAVANNES AND DIVISIONS. COLECCION DE VER-
SOS, DIALOGOS Y OTRAS COSAS.

Ezra Pound es muy culto (traduce hasta los poetas provenzales y Lope
de Vega), pero a veces es extravagante. Interesa leerle, pero mis como
critico de combate que como artista creador. Es uno de los capitanes
de los imaginists y del verso libre; colabora en la Little Review de
Nueva York y en Poetry de Chicago.

JAMES JOYCE.—EXILES

El novelista irlandés, que tanto ruido hace entre la élite intelectual, aca-
ba de publicar el drama asi llamado. Su novela The Portrait of the artist
as a Young Man —que segtn algunos es la mejor novela inglesa de es-
tos tiempos— es interesante en sus detalles, pero lenta, como labor de
mosaico, y llena de minucias finas cuyo dibujo general se percibe des-
pacio

ANTINOUS.

Poemita de Fernando Pessoa, joven portugués que publica en Lisboa
versos ingleses. Al lado de este poema, donde Hadriano se lamenta
ante el caddver de su amigo, encontramos una corta coleccién de sone-
tos. Domina el inglés como Salomén de la Selva, nuestro poeta nicara-
giiense; sin igualarlo en originalidad y sentimiento. Su estilo es imita-
ci6n directa del isabelino.

P.H.U.

» Panorama mundial, México, 1918.



RAFAEL CABRERA Y SUS PRESAGIOS

He aqui un descendiente de la tradicién de Campoamor y Bécquer.
Entre las orientaciones varias del modernismo (revolucién vieja ya y
convenida en ambiente habitual de la poesia castellana de ambos mun-
dos), este poeta que hoy da al ptblico su primer libro se mantiene cer-
ca de la fuente primitiva, mds préximo a los precursores que a los ac-
tuales corifeos. Como toda revolucién literaria, el modernismo renové
las formas més que el fondo: fue, principalmente, reaccién contra los
ya gastados moldes de la época roméintica. Campoamor, nacido en
pleno apogeo del romanticismo, si no mostré intentos revoluciona-
rios, se vio siempre cohibido por la técnica: y ésta comenzé a ganar en
amplitud con Bécquer, mis sefior de su manera que el poeta de las Do-
loras, aunque, a la postre, mas empefado en eludir la forma que en re-
novarla. De Bécquer a Gutiérrez Nijera y Rubén Darfo la transicién es
facil: no s6lo porque el tltimo se inici6 en la vida literaria bajo la in-
fluencia del primero (sin olvidar que los tres estdn unidos por comtn
deuda a Campoamor), sino porque les sirve de puente un grupo de
poetas hispano-americanos, como Pérez Bonalde y Diego Vicente Te-
jera, traductores e imitadores de Heine, —el otro maestro de Béc-
quer—, como Zorrilla de San Martin, que, con instinto genial, aplicé la
forma bécqueriana a todo un poema narrativo, a la vez lirico y heroico.
Diaz Mirén también participé en este movimiento, con versos como
los que comienzan: “Si en tus jardines...” Lo que vino después ya se
sabe; pero bien estard advertir que, dentro de la novisima selva poética,
ha subsistido el huerto tranquilo de los que nunca se apartan demasia-
do lejos de la discreta fuente pristina. Mientras Rubén Darfo se lanz6 a
todas las audacias de imaginacién y sentimiento, a todas las tentativas
métricas y estilisticas, arrastrando tras de si la principal cohorte de in-
genios, el grupo cuyo patriarca es Gutiérrez Nijera, y al que hoy pre-
side en México Luis G. Urbina, ha preferido medir su campo, escoger
los elementos més firmes y durables en la métrica y el estilo nuevos, y
atenerse a las evidencias primeras del espiritu; cantar, en fin, la propia
vida, ni con el desnudo impetu de Espronceda ni con el lirismo abstrac-
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to de Dario en “Divina Psiquis...,” sino con una sinceridad discreta,
intensamente vital bajo los tenues velos simbélicos que disfrazan toda
alusion directa a los hechos mismos. A este grupo pertenece la singular
Marfa Enriqueta, uno de los mds interesantes espiritus poéticos del
México actual, en quien se funden no sé qué germdnico sentido del
misterio con el poder de la emocién intensa y comprimida, y a quien
admiran sinceramente, si no todos, muchos de los escogidos.

A este grupo pertenece también Rafael Cabrera. No se descubre en sus
versos la huella de Rubén Dario; pero si, frecuentemente, las de los
poetas que he mencionado: vagas y difusas, las de Campoamor y Béc-
quer (por ejemplo, en La cancion de Rosalia); més discernibles, la de
Zorrilla de San Martin (Mea culpa), la de Gutiérrez Néjera (Por la ven-
tana; Madre Naturaleza), la de Urbina (Para una dama; Sin palabras;
Nibil), 1a de Marfa Enriqueta (Llueve).

Formada frente a tales modelos, su poesia es toda de sentimientos y
emociones en cuanto al fondo, elegante y mesurada en la forma. Hasta
ahora, pocas veces ha sido intensa; y si bien es sugestiva, la sugestiéon
que ejerce es la de las cosas claras, serenas y cristalinas. El mismo pare-
ce declararlo en los versos de Nibil:

Soy un inmenso y apacible lago

coronado de sauces pensativos...
que hacen recordar aquel pensamiento de Bécquer: “Asémate a mi al-
ma, y creerds que te asomas a un lago cristalino, al ver temblar tu ima-
gen en el fondo.”
Pero esta poesia contiene mucho més que el pensamiento becqueriano:
contiene, en su primera parte (¢cuindo se vio tal en poetas?) una pro-
fesion de fe de egoismo temeroso de sufrir:

No hallars en mi fondo

sino un lecho piadoso de hojas muertas....

Todo se borra en mi, todo se borra:

ni conservo memorias importunas,

ni guardo amores, ni esperanzas llevo....
iAh! no agites mi légamo, inclemente.
Es intatil tu afin; mi duelo es mudo....

Extrafia como puede parecer esa confesién, aun por su misma extrafie-
za estimo Nihil como la més interesante entre las poesias contenidas
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en Presagios: ella resume, en punto a manera, las otras de tema amoro-
$0, y acaso las supera a todas en fuerza poética. Ademas, revela al autor
en otra de sus tendencias: el amoral ideal castizo y noblemente arcaico.

Porque Rafael Cabrera no tiene por tnico abolengo el moderno que
antes dije, sino que ha bebido también en las fuentes clisicas de las
letras espafiolas. Devoto de Cervantes, noble esfuerzo suyo y de su
amigo el discreto e ingenioso cuentista Alfonso G. Alarcén fue la re-
vista Don Quijote de Puebla, simbdlica, por el titulo, de los ideales de
ambos compafieros. El ideal guijotesco, —en el mejor sentido—, que
apunta en los versos finales de Nibil, se define con mis perfeccién en
la admirable silva A m: escudero.

Pero la tendencia castiza ha llevado a Rafael Cabrera, no sélo hacia
Cervantes, mas también hacia la poesia de los siglos de oro, especial-
mente a la que Mild y Fontanals llamé escoldstico-cortesana, y, dentro
de ésta, a la de Cetina y Gongora. Y entre las mas elegantes piginas de
Presagios deben contarse, sin disputa, las que obedecen a esta tenden-
cia (A Lesbia; Discreteos), no ciega o servilmente, sino aunando el bri-
llante arcaismo con enérgicos decires de hoy:

....Y si se puede acaso tener vida
cuando se lleva atravesado el pecho.
—(Por un dardo quizéd?

—Tantos, Sefora,
tan incontables son los que me hirieron,
que si uno mds disparan vuestros 0jos
faltara sitio al dardo postrimero.
—iAcribillado estais!

—Y asi bendigo
la muerte que me dan ojos tan bellos.
—Sin olvidar a Géngora en el trance.
—Que de envidia tal vez se hubiera muerto
si no logra alcanzar para mi dano
una saeta de los ojos vuestros.
Como un atardecer es su mirada,
y en su fondo enigmadtico presiento
la noche impenetrable, la honda noche,
madre del fuerte amor y del misterio.
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...Menos dafio me hacéis con el silencio
que burlando este amor que es infinito
s6lo porque ambiciona mereceros...

La aristocratica aficién por Goéngora, que suele mezclarse en Rafael
Cabrera con la aficién, mucho menos aristocritica, a Rostand, suele
también desviarle de su pureza libre de verdadero modernismo hacia
cierta vaga afinidad con Lugones, —el tnico de los actuales poetas cas-
tellanos que tiene derecho a declarar parentesco con el divino cordo-
bés. Asi como Gutiérrez Nijera y Urbina representan la prudente de-
recha del modernismo, Lugones preside la extrema izquierda, que, en
realidad, se aparta, tanto como la otra ala, del grupo central oficialmen-
te encabezado por Rubén Darfo. Y para ir hacia Géngora, aun no si-
guiendo el camino clisico, le habria bastado a Cabrera el camino del
sevillano Bécquer, andaluz como aquél. Evidente reminiscencia gongo-
rina es la Rima sobre los ojos verdes:

Es tu mejilla temprana

rosa de escarcha cubierta...

Un tercer aspecto nos presenta el autor de Presagios, es también poeta
del dolor, y a las memorias dolorosas de su infancia ha dedicado sus
versos mis sentidos, como Ella, como Nevermore, donde encontramos
a veces la expresion poignante:

iEra aquel mismo el verdinegro muro
que dio un asilo, cuando fui pequefo,
a tanto germen de dolor futuro!

Poeta del amor y del dolor, poeta de los ideales que para él simboliza el
héroe de Cervantes, poeta, en fin, de sentimientos delicados y emo-
ciones sutiles, puro y elegante, a la vez castizo y moderno, —tal se
presenta Rafael Cabrera en Presagios, Los que estimamos sus realiza-
ciones y su potencialidad podemos desear que su labor fuera més
abundante, con lo cual habria sido facil suprimir de las breves piginas
de Presagios trivialidades como A mi paletot y aun otras composiciones
de mis aliento, pero no bien logradas, como Mirando al cielo. Cabrera
no se nos presenta atin de cuerpo entero como poeta de ideas, y acaso
no sea ese su camino: si en Ignis Laus se sostiene con vigor, quizas
merced al ejemplo de Manuel José Othén (Salmo del fuego), en Mi-
rando al cielo cae por momentos en una concepcién de la existencia
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universal, no filos6fica, sino astronémica, a lo Manuel Carpio; aunque
el viejo poeta nunca hubiera podido escribir versos tan gallardos como
éstos de la misma composicion:

La vida eterna, multiforme y santa,

puebla la vasta inmensidad dormida,

vibra en el éter, se desborda y canta....

México, agosto de 1912.

» Biblos, afio 1, nim. 1, México, octubre, pp. 44-46.



LAS AUDACIAS DE DON HERMOGENES

La casa inglesa de Nelson, cuya actividad es bien conocida, acaba de
lanzar al ptblico un nuevo florilegio bajo el pomposo titulo de Antolo-
gia de los mejores poetas castellanos. Dados los antecedentes de la casa
editorial, era de esperarse que la formacién de esta antologia se hubiera
encomendado a un escritor de experiencia; pero no ha sucedido asi, y
el resultado no pudo ser més lamentable. El Sr. D. Rafael Mesa y L6-
pez, a quien se encargé el trabajo, es totalmente desconocido en los
fastos de la erudicién espafiola; y esta (al parecer) primera obra suya,
ciertamente no le dara crédito.

Al abrir el libro topamos con una buena reproduccién del retrato de
Garcilaso que pint6 Ticiano (si bien esta circunstancia interesantisima
la omiti6 el Sr. Mesa), y desde luego nos desconcierta el titulo que se
da al suave Salicio: “el primero de los poetas castellanos”. Si con esto
se quiere declarar la primacia de Garcilaso en el Olimpo lirico de Es-
pafa, muchos no lo otorgaremos; nos atenemos al voto de D. Marce-
lino Menéndez y Pelayo, y seguimos aceptando a Fray Luis de Le6n
como el més grande poeta entre los espafioles.

Pero en seguida nos encontramos con que el Sr. Mesa, en las pocas
paginas de su introduccién, arremete precisamente contra el insusti-
tuible don Marcelino (que aun vivia al escribirse esas paginas, segtn se
explica en una postdata del libro), primero, porque sigui6 la costumbre
de omitir, en las antologfas de caricter popular, a los poetas anteriores
al siglo XV, y luego porque también sigui6 el uso de modernizar el tex-
to de las poesias antiguas.

No sé de cuiles antologias populares habla el Sr. Mesa. En los tltimos
afios se han hecho muy pocas de literatura espafiola, y s6lo una de im-
portancia: la coleccion de las cien mejores poesias formada por el propio
Menéndez y Pelayo. En ésta, verdad es, no hay poetas anteriores al
siglo XV, pues aun los romances que contiene nos han llegado en re-
dacciones posteriores al siglo XIV, aunque cabe suponer, respecto de
algunos, que es anterior la fecha de su composicion primitiva.
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A mi ver, hay excelentes razones para proceder como lo hizo Menén-
dez y Pelayo: en una coleccién del género un tanto equivoco de cien
mejores poesias, no deben mezclarse producciones de muchas épocas,
porque la impresién de conjunto se turba o se debilita con la necesidad
de establecer comparaciones entre obras totalmente disimiles en caric-
ter, forma y lengua. Ademds, en una coleccién estrictamente lirica, es
decir, de cantos, de poemas breves y completos, no se comprende qué
papel harfan los poetas espafoles anteriores al siglo XV, que no son en
rigor poetas liricos. Antes del siglo XV, la poesfa espafiola estaba for-
mada en su mayor parte por poemas largos, de caricter principalmente
narrativo: ya épicos, como los del Cid, ya religiosos como los de Ber-
ceo, y hasta en forma de comedia humana, como el del Arcipreste de
Hita. Poner al incomparable Juan Ruiz, el mayor poeta espafiol de la
Edad Media, en competencia /irica, frente a artistas que dominan un
género esencialmente distinto del peculiar suyo, serfa hacerle disfavor
imperdonable. La poesia lirica no florece en Castilla hasta el siglo XV,
y a la segunda generacién de verdaderos artistas liricos pertenece el
Marqués de Santillana, primer fruto perfecto, dulce y maduro de este
cultivo entonces nuevo.

Las demds crestomatias poéticas que conozco, de reciente hechura,
contienen o no muestras de la produccién anterior al siglo XV, segiin
la voluntad de los colectores. Pero inatil serfa detenerse a juzgar estas
colecciones ni los procedimientos con que se hicieron, puesto que
ninguna es obra de verdadero hombre de letras, ninguna puede reco-
mendarse siquiera a escolares La tnica antologia espafiola digna de
consideracién que todavia circula, porque de ella se hicieron en Paris
varias y copiosas reimpresiones, es el Tesoro del Parnaso, de Quintana
(que ciertamente no incluye poetas anteriores a Juan de Mena, aunque
si un examen, con bastantes citas, de los principales); pero serfa absur-
do censurar en este libro, publicado en 1807, defectos muy de su época
en Espafa; defectos que no le han impedido sobrevivir, por la excep-
cional circunstancia de que, graves como son, son todavia menores que
los de cuanto ha venido después, excepcion hecha de las colecciones de
Menéndez y Pelayo: la pequefia de cien poesias y la magna que dejé
inconclusa.

Pero cuando el Sr. Mesa ahueca mis la voz y se lanza mas audaz contra
el gigante (verdadero gigante que no habia de salir vencido en esta oca-
si6n), es cuando habla de la modernizacién de los textos. Después de
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declarar que la cree necesaria y la practica, pero con limitaciones que
no determina; después de una digresién breve, pero toda errores, sobre
la ortografia y la pronunciacién antiguas, dedica dos paginas iracundas
a un solo pormenor: “las aberraciones en que cae, con toda su prodi-
giosa erudicién, Don Marcelino Menéndez y Pelayo, al seguir la torpe
costumbre de sustituir las f por las 5”, como se ve en las reimpresiones
de las Coplas de Jorge Manrique: hiso, hizieron, hechos, hazasnias, donde,
segun el Sr. Mesa, debiera decirse fizo, fizieron, fechos, fazanas.

iLa acusacion es formidable, y asombraria que tan gran maestro fuese
sorprendido en delito por principiante tan rudo! Pero no partamos de
ligero: los sabios deben siempre tener razén contra los ignorantes. Y
como, a pesar de lo que cree el Sr. Mesa, algo, y aun mucho, se sabe
respecto de la pronunciacién y ortografia castellanas en los siglos XV
y XVI, porque para eso nos quedan Palencia y Nebrija y Valdés, y para
eso han escrito en nuestros dias Cuervo y Menéndez Pidal, acudamos
a la Gramatica histérica de este tGltimo, manual utilisimo y ficilmente
asequible.
El insigne medioevalista nos dice: “La lengua de los siglos XV y XVI
posefa una h aspirada en hazer, humo, holgar, etc., que hoy es comple-
tamente muda en la lengua literaria.” “En la ortografia de Nebrija
(1492), la b representaba un verdadero sonido y se empleaba sélo en
vez de una f latina, v. gr., hacer facere, hijo filium.” “La F se conservé
en la lengua escrita hasta fines del siglo XV, y luego fué sustituida por
la H, que era verdadera aspirada en los siglos XV y XVI. Garcilaso y
Fray Luis de Le6n aspiran comtnmente la b en sus versos; pero Ercilla,
en 1578, lo mismo mide

donde mis resistencia se hazia
que

en consejo de guerra faciendo instancia,
y después Quevedo y Calderén apenas tienen en cuenta la h. Puede
agregarse que ya Boscdn, antes de 1542, procede como Ercilla.
De aqui se desprende que Jorge Manrique vivié precisamente en la
época en que la f de fablar, fazer, fermoso, era sustituida por la b. Aun
podria creerse que, por ser de transicién su época, alcanzara Jorge
Manrique la ortografia de f en vez de la de h. Pero las presunciones a
favor del Sr. Mesa se desvanecen tan luego como se acude a los docu-
mentos reveladores de la evolucién ortografica de Espafa.
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Al examinar la magna Antologia de poetas liricos castellanos formada
por el propio Menéndez y Pelayo (en la cual se ha seguido la ortografia
de los tiempos, en la forma que declara el maestro: utilizando “las pri-
meras y mas autorizadas ediciones, y también los mejores manuscri-
tos”), vemos que hasta Gémez Manrique, es decir, hasta el reinado de
Enrique IV (terminé en 1474), domina la f; y si por excepcion aparece
la h, en el texto de Juan de Mena, débese a que para éste se uso la lec-
ci6n del Brocense (siglo XVI). El uso de la hache se hace regular pre-
cisamente desde Jorge Manrique, que viene a seguidas de su tio.

Goémez Manrique sobrevivié al hijo de su hermano don Rodrigo; aquél
vivié unos ochenta afios (¢1412?-1490) y éste unos cuarenta (¢1440?-
1478); pero las poesias del tio (que no parece haber escrito gran cosa
en su vejez) son generalmente anteriores a las del sobrino. Se conser-
van en dos manuscritos hechos en vida del autor, —los cuales sigui6
fielmente D. Antonio Paz y Melid en su edicién del Cancionero de
Gomez Manrigue. En ellos predomina la ortografia de efes, pero no
triunfa del todo: en la Consolatoria de Gémez a su mujer (dltima poe-
sfa suya escrita hacia 1481, segtin verosimiles cdlculos de Paz y Melid)
se imponen las haches:

Me hizo llaga tan cruda...

Mis que lengua hablari...

O hurtare las manganas...

Dilo, ta, hija de Ceres,

Muy hermosa Proserpina...
¢A qué habri de atribuirse este predominio de las haches, si no a la
posterioridad de fecha de la Consolatoria respecto de las otras compo-
siciones de los manuscritos?

Los dos Manriques, pues, vivieron en la época en que la » desterraba a
la f: ortografia sancionada oficialmente en 1492 por la autoridad de
Nebrija, y que a veces se llevé a extremos tales (en el mismo siglo XV)
como escribir con h palabras que mds tarde recobrarfan la f: huego por
fuego, be por fe.

Si en la Consolatoria escrita por Gémez hacia 1481 se impuso ya la b,
no hay razén para suponer que su sobrino usara diversa ortografia cua-
tro afios antes, en 1477, cuando hubo de escribir sus Coplas elegiacas,
ya que el maestro don Rodrigo muri6é en noviembre de 1476 y él le
sobrevivié apenas hasta 1478.
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No tengo a mano la més perfecta edicién moderna de las Coplas, la de
Foulché-Delbosc en la Bibliotheca Hispanica; pero si la gran Antologia
de Menéndez y Pelayo, en donde se nos ofrece la famosa composicién
con todo esmero, y anotacién de todas las variantes de importancia: el
texto procede de tres cancioneros del siglo XV, el de Frey Iaigo de
Mendoza, el zaragozano de 1492 y el de Llavia. “Estos tres primitivos
textos son los mas puros y autorizados de ellas”, dice el maestro.

La ortografia, queda dicho, es la de haches, con una sola excepcién:
Tornar la cara fennosa...

Esta vacilacién nada tiene de extrafia: es comin en los textos de la
época, como puede verse en los versos del mismo Frey Ifigo de Men-
doza, reproducidos por Foulché-Delbosc (erudito exigente hasta la
ferocidad) en el Cancionero castellano del siglo XV:

Hizo sofrir tal passion

A tu fijo natural...

Non fagan obras perfectas...

Hijo del muy alto rey...
Actdase, todavia, a otros textos del siglo XV, reproducidos en la Nue-
va Biblioteca de Autores Espafiolea: los versos de Alvarez Gato, por
ejemplo, o los de Juan de Padilla, en el Cancionero de Foulché-
Delbosc, o la Cdrcel de amor (1492), en los Origenes de la novela; y se
comprobard que el Sr. Mesa no tuvo derecho para imaginar que Jorge
Manrique escribia con efes y no con haches. {Y por qué suponer que
Menéndez y Pelayo moderniza en Las cien mejores poesias el texto de
las Coplas, cuando deja subsistir la ¢, la x y otros elementos arcaicos (y
aun la excepcional cara fermosa), y cuando, ademis, en el texto de la
Serranilla de Santillana conservé la f en Finojosa, fermosa, faciendo, fa-
blando?
En el fondo de la acusacién no hay mis que ignorancia: el Sr. Mesa
sabe de oidas que antafio se decia fechos, fazer, fazanias, y no atin6é con
la época en que cambié6 el uso.

Ni hay que escudrifar mucho para convencerse de que el Sr. Mesa es
Yy q p q

lego en cuestiones lingiiisticas: basta detenerse un poco en su intro-
g g p

duccion. “éQué se sabe hoy —dice— de cémo pronunciaban las gentes

y P 8
de aquellos tiempos?” Tanto se sabe, que serfa larga tarea demostrarlo
q P q 24
por menudo. Me limitaré a indicar las Disquisiciones sobre antigua orto-
grafia y pronunciacién castellanas, de don Rufino José Cuervo, publica-
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das en la Revne Hispanigue, y la ya mencionada Gramdtica histérica de
Menéndez Pidal. ...”Su manera de pronunciar la x —dice mas adelante
el Sr. Mesa—, se parecia mds a nuestra j actual que a otra letra algu-
na”... No, mil veces. Est4 fuera de discusién que la equis antigua tenia
un sonido equivalente al de la ¢h francesa y la sh inglesa, y quizas toda-
via cuando Cervantes escribié el Quizdte, la pronunciacién de este
nombre se asemejaba mds a la que le dan los franceses que a la que le
damos hoy los que hablamos el castellano. Hasta los nifios saben en
México que, al llegar los conquistadores, transcribieron el sonido sh de
los aztecas por la x castellana: Meshitl, México.

¢C6émo habia de resultar una antologia bajo tan inexpertas manos? Di-
cho se estd que el producto no vale la pena del anilisis. La coleccion se
pretende Antologia de los mejores poetas castellanos, y no sélo faltan
(por ejemplo) la Epistola moral a Fabio, y Fernando de Herrera, y Ar-
guijo, y Ercilla, y don Leandro de Moratin, y Quintana, y Zorrilla, y
todos los poetas de América, sino que sobra Larra, el cual no sélo no
es uno de los mejores, pero ni siquiera uno de los poetas castellanos pro-
piamente tales, puesto que sus titulos verdaderos son de prosador. ¢{Y
qué decir de la incomprensible seleccién de romances?

Pero donde mejor demuestra su incompetencia el Sr. Mesa es en sus
gravisimos errores de atribucién. Hay en el tomo tres de tal magnitud,
que dejan al autor fuera de la ley literaria: la del soneto “No me mueve,
mi Dios”..., a Santa Teresa; la de las Querellas aderezadas por algin
habil arcaista de los siglos dureos, al rey Alfonso el Sabio; y la del Li-
bro de Alexandre de Berceo; ésta cuenta con partidarios, pero a nadie
estd permitido declararla de plano. Y todavia quedan otras de caricter
menos grave, como la del soneto del color de Doria Elvira, a Lupercio
Leonardo, cuando aun no se sabe si es suyo o de su hermano Barto-
lomé.

iY los textos! {Cémo calificar los descuidos de este censor de Menén-
dez y Pelayo? En el trozo que toma del Poema del Cid hay, ademis de
la modernizacién consabida, hecha sin regla alguna, alteraciones sus-
tanciales: variacién del orden de las palabras (metié mano por mano
metid), sustitucién de un tiempo de verbo por otro (firiéronse por fi-
riensse), modificacién de los nombres propios...

Los errores de noticias son también fabulosos, increibles. Asi, se nos
dice que Jorge Manrique florecié nada menos que junto con Santillana
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y ambos en la corte de don Juan II (bien que asi se explica por qué el
Sr. Mesa atribuye al autor de las Coplas la ortografia de medio siglo
antes, la del Marqués); que don Enrique de Aragén, el mal llamado
Marqués de Villena, fué Duque; que Juan de Mena escribid, entre otras
obras, el Laberinto y ademis las Trescientas; que Cetina muri6 de unos
veinte afios, y casi todas sus obras estin inéditas (como si hubiesen
trabajado en balde don Adolfo de Castro y don Joaquin Hazafas y La
Raa); que probablemente son apécrifos dos conocidisimos indiscuti-
bles versos de Lope en su Arte nuevo de hacer comedias; que Géngora
es padre del simbolismo, y que, para leerle, Verlaine estudié el caste-
llano con ahinco. (C’est de la blague!)

A qué seguir? Hasta el estilo y la gramiética del Sr. Mesa son peregri-
nos: el uso del cuyo es precioso. Para desgracia de nuestra cultura, este
libro, digno de las iras de todos los hombres animados de buena volun-
tad hacia las letras espafiolas, ird por el mundo, amparindose bajo el
nombre de su casa editorial, a propagar errores y hasta calumnias. Y ya
que no estd en nuestras manos evitar el feo delito, hagamos al menos
constar nuestra protesta (*).

México, 1913.

(*) Después de escrito el anterior articulo, pude adquirir la edicién
critica de las Coplas de Manrique hecha por Foulché-Delbosc. El Sr.
Menéndez y Pelayo habia usado tres textos, que ya mencioné; M.
Foulché-Delbosc usé seis, que clasifica asi:

A, Cancionero de Frey Ifigo de Mendoza, cuya publicacién fija hacia
1482, en vez de 1480;

B, segunda edicién del mismo Cancionero, hacia 1483;
C, manuscrito del Escorial (siglo XV);

D, Cancionero de Ramén de Llabia, hacia 1490;

E, Cancionero manuscrito de Castafieda (siglo XV;

F, Glosa de las Coplas por Alonso de Cervantes, 1501.

Menéndez y Pelayo, en vista del texto B, del D, y del Cancionero za-
ragozano de 1492 (que no usé el erudito francés), adopté la ortografia
de haches, que es la de B (donde s6lo se halla una f, en cara fermosa), la
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de D (donde la f aparece en proporcién de una por cuatro haches), y
probablemente la de su tercer texto.

Foulché-Delbosc adopté en su edicién, por lo comun, la ortografia del
texto A: con lo cual generalmente escribe fazer, fermosura, fijo, pero a
veces tiene que escribir hazafas, hable, halago. Es discutible su proce-
dimiento: si bien el texto A tiene a su favor la probabilidad de ser el
mds antiguo, y tanto en éste como en el E predomina la f (aunque no
faltan haches); en los otros cuatro, B, C, D y F, sobre todo en los dos
primeros, es casi exclusivo el uso de la b, y en conjunto, sumando los
seis textos, resulta indiscutible el predominio numérico de las haches.
Considero, pues, superior el procedimiento de Menéndez y Pelayo al
de Foulché-Delbosc; y de todos modos, aunque se prefiera el segundo,
habri que reconocer el derecho pleno a adoptar el primero. Las censu-
ras del Sr. Mesa y L6pez son, pues, producto de simple ignorancia.'

Junio, 1913.

» Nosotros, México, nim. 5 septiembre, 1913, pp. 106-111; Cuba Contem-
pordnea, septiembre, pp. 35-42.

' N.d.e. En la versién de este articulo publicada por Cuba Contempordnea en
septiembre de 1913, encontramos la presentacién del autor:

“Hermano de nuestro redactor el Dr. Max Henriquez Urena, esta circunstan-
cia nos priva de decir acerca del Sr. Pedro Henriquez Urefia, que nos honra
hoy con este excelente articulo de alta critica literaria, todo lo que él merece y
quisiera escribir nuestra pluma. Secretario de una de las Facultades de la Uni-
versidad de Méjico, sus trabajos, bien conocidos en América y en Espafia, han
merecido los més calurosos y justos elogios de la critica, entre ellos los del
insigne desaparecido poligrafo don Marcelino Menéndez y Pelayo, prez de las
letras castellanas, quien al referirse a un libro de Pedro Henriquez Urefia
(Horas de Estudio, Paris, 1910) en su Historia de la Poesia Hispano-Ameri-
cana (t. I, Madrid, 1911), lo hizo con palabras que constituyen el mis precia-
do galardén que puede recibir un talento privilegiado como el de este joven y
notable escritor dominicano.”
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¢Cuil es el libro més antiguo de escritor nacido en América? Don Joa-
quin Garcia Icazbalceta, en su Bibliografia mexicana del siglo XVI
(México, 1886), y don José Toribio Medina, en su Imprenta en México
(primer tomo, Santiago de Chile, 1912), mencionan més de diez obras
publicadas en la Nueva Espafa por autores alli nacidos, y unas cuantas
de autores cuyo origen es dudoso. El primero de los indiscutiblemente
mexicanos, segiin el orden de publicacién, es fray Juan de Guevara,
autor del perdido manual de Doctrina cristiana en lengua huasteca que
se imprimié en 1548." El segundo en el orden, y primero que publica
libro en castellano, es el agustino fray Pedro de Agurto, autor del
Tractado de que se deben administrar los Sacramentos de la Sancta Eu-
charistia y Extrema unction a los indios de esta Nueva Espania (1573).

Pero don Carlos M. Trelles, en su Ensayo de bibliografia cubana de los
siglos XVII y XVIII (Matanzas, 1907), atribuye a la Isla de Santo Do-
mingo, primer pais colonizado por los espafioles en el Nuevo Mundo,
la probabilidad de haber dado cuna “a primer americano que escribié y
publicé un libro”, a saber, fray Alonso de Espinosa. El libro en que
funda su hipétesis el sefior Trelles, se intitula Del origen y milagros de
la Santa Imagen de Nuestra Seriora de Candelaria, que aparecié en la
Isla de Tenerife, y segun la Bibliotheca Hispana sive Hispanorum de
Nicolds Antonio (Roma, 1672), se publicé en 1541, siete afios antes
que el mas antiguo opusculo de autor mexicano.

Mis investigaciones me hacen creer que Santo Domingo produjo, en
fray Alonso, a uno de los més antiguos escritores de América. Fue del
siglo en que vivieron las poetisas dominicanas dona Leonor de Ovando
y dofia Elvira de Mendoza; y, entre los mexicanos, no sélo Guevara y
Agurto, sino también, junto a otros menos interesantes, Tadeo Niza
(cuyo libro histérico sobre la conquista de México, que se dice escrito

! Fray Juan de la Cruz, autor de la segunda Doctrina en lengua huasteca,
impresa en 1571, no parece haber sido mexicano, sino espafol.
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hacia 1548, no llegé a las prensas), el médico fray Agustin Farfan, los
poetas Francisco de Terrazas y Antonio de Saavedra Guzmdn, y el his-
toriador fray Agustin Davila Padilla; y finalmente, entre los sudameri-
canos, Pedro de Ofa y el Inca Garcilaso de la Vega. Faltan datos para
suponer que fray Alonso haya sido el mds antiguo de todos. El libro
sobre la Candelaria de Tenerife, suyo o ajeno, no se publicé en 1541.
La primacia continta, pues, correspondiendo a Guevara y Agurto.

He aqui lo que sabemos sobre el escritor dominicano: “Fve hijo desta
Ciudad (Ia de Santo Domingo) el Reuerendo Padre Fray Alonso de
Espinosa, Religioso Dominico, que escrivio vn elegante Comentario
sobre el Psalmo 44, Eructavit cor meum verbum bonum”. Esto dice Gil
Gonzilez Davila en su Teatro eclesidstico de la Santa Iglesia Metropoli-
tana de S. Domingo y vidas de sus obispos y arzobispos, que forma parte
del Teatro Eclesidstico de la Primitiva Iglesia de las Indias Occidentales
(dos volumenes, Madrid, 1649-1655).

¢Es este fray Alonso de Espinosa el mismo religioso dominico que
escribi6é una exposicién, en verso castellano, del Salmo XLI, Quem ad
modum desiderat cervus ad fontes aguarum, y el libro sobre la Imagen
de Candelaria, en el cual manifiesta haber recibido los hibitos en Gua-
temala? El padre Juan de Marieta, en la segunda parte de su Historia
eclesidstica de Espania (tres volimenes, Cuenca, 1594-1596), hace al
autor de la Candelaria “natural de Alcald de Henares” y declara que
atn vivia en 1595. Nicolds Antonio identifica a los dos Espinosas, y
asegura que otro tanto hace fray Alonso Fernindez. Probablemente, el
padre Fernindez hablaria del asunto en su Notitia Scriptorum Praedi-
catorie Familiee, obra inédita de que hace mencién el gran bibliégrafo
del siglo XVII, pues nada descubro en la Historia eclesidstica de nues-
tros tiempos (Toledo, 1611).

Beristdin (Biblioteca hispano-americana septentrional, tres volimenes,
México, 1816-1821) acepta la identificacién de los dos Espinosas, pero
con intencidn contraria a la de Nicolds Antonio: si el tltimo aboga por
el nacimiento europeo, el primero estd por el americano. Hablan de
Espinosa, segin él, Altamuro, escritor de quien nada he podido conse-
guir, pero que no parece bien informado, y el padre Antonio Remesal,
en cuya Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatema-
la, de la Orden de nuestro Glorioso Padre Sancto Domingo (Madrid,
1619) so6lo he logrado noticias (pp. 712 ss.) de otro Espinosa, oaxa-
quefio: este segundo o tercer fray Alonso, mencionado alli brevemen-
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te, no parece haber estado en Guatemala, y Beristdin le distingue, con
toda claridad, del personaje doble en quien me ocupo.

No estoy convencido de la identificacién sostenida por Nicolds Anto-
nio. Pero las pruebas en contra no son todavia completas. Los dos Es-
pinosas coinciden en el nombre, el hibito religioso y probablemente la
época: pues, aunque no poseemos fecha ninguna relativa al domini-
cano, se colige que vivi6 en el siglo XVI, ya que fray Alonso Fernan-
dez escribia muy desde los comienzos del XVII. No coinciden ni en el
lugar de nacimiento ni en las obras que escribieron. La semejanza en el
tema de los Salmos es superficial: el fraile dominicano comenta, en
prosa, el XLIV; el complutense amplifica, en verso, el XLI.

He aqui, textualmente, lo que dice Nicolds Antonio en la primera edi-
ci6n de su Bibliotheca Hispana Nova:

F. ALPHONSUS DE ESPINOSA, Compluti apud nos natus, cujus
rei testis est loannes Marieta, Sancti Dominici amplexatus
est apud Guatemalenses Americanos regulares Institutum; at
aliquando in Fortunatas Insulas, potioremque illarum Teneri-
fam advectus, non sine Superiorum auctoritate scrpsit—

Del origen, y Milagros de la Imagen de Nuestra Seriora de Can-
delaria. Anno 1541. 8 Eodem tempore pro facultate impe-
tranda typorum, & publicae lucis, and Regium Senatum detu-
lit, ut moris est, de Interpretatione Hispanica Psalmi XLI,
Quemamodum desideratr Cervus ad fontes aguarum & a se ver-
sibus facta.

Alphonso Spinosae in Insula Sancti Dominici nato, hujusmet
Instituti Dominicanorum, tribuit Agidius Gonzales Davila in
Teatro Indico-Ecclesiastico, elegantem Commentarium super
Psal. XLIV. Eructavit cor meum & quem cur A superiore dis-
tinguam, non video, uti nec distinguit Alphonsus Fernandez.

Acéptese o no la identificacién entre el Espinosa de Alcald y el de San-
to Domingo, la obra que, segtn el sefior Trelles, podria ser la primera
publicada por escritor americano, no se dio a luz en el afio de 1541
sino en el de 1594. La fecha 1541 es una errata de las ediciones de Ni-
colds Antonio: es evidente que el bibliégrafo escribi6é 1591, pues alude
a las licencias de publicacién del libro sobre la Imagen de Candelaria,
en las cuales se menciona el trabajo poético sobre el Salmo XLI. La
fecha 1545 que da Beristdin no es sino una nueva errata.
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El libro sobre la Imagen de Candelaria no pudo imprimirse antes de
1591. El autor habla, en el capitulo III, de sucesos de 1590, y su
proemio estd fechado en el Convento de la Candelaria, en Santa Cruz
de Tenerife, a 14 de mayo de 1590. La aprobacién, dada por el buen
poeta y fraile carmelita Pedro de Padilla, el privilegio del rey (la unay
el otro se refieren al libro sobre la Candelaria y al trabajo sobre el Sal-
mo LXI), la licencia del Provisor de Las Palmas, el testimonio del Pro-
visor de Canarias, todo tiene fecha de 1591. El libro lo imprimié, fi-
nalmente, Juan de Leén, en Sevilla, el afio de 1594. Existen ejemplares
de esta edicion principe en las colecciones de la Sociedad Hispdnica de
América, en Nueva York, del Museo Britinico y del Duque de
T’Serclaes en Sevilla. He consultado el primero. Del segundo habla el
insigne americanista Sir Clements Markham, y del tercero don José
Toribio Medina (Biblioteca hispanoamericana, Santiago de Chile,
1898—1907). El ejemplar de la Sociedad Hispanica pertenecié a Leén
Pinelo; mide 14 ¢cm por 10, y, como esta falto de portada y colofén, se
han fotolitografiado éstos en hojas sueltas. La portada dice: “DEL
ORIGEN/ Y MILAGROS DE LA/SANTA Imagen de nuestra Sefio-
ra de/Candelaria, que aparecié en la Isla/de Tenerife, con la descrip-
cién/de esta Isla./Compuesto por el Padre Fray Alonso de Espino-
sa/de la Orden de Predicadores, y Pre-/dicador de ella./” (Estampa de
la Virgen con el nifio en brazos)/CON PRIVILEGIO./Impreso en
Seuilla en casa de Iuan de Leo./Afio de 1594.”/Acosta de Fernando de
Mexia mercader de libros™.

La obra esta dividida en cuatro partes o libros: el primero trata de los
Guanches, antiguos habitantes de las Canarias; el segundo, de la apari-
ci6n de la Imagen (antes de la conquista, segin la leyenda); el tercero,
de la invasién y conquista de las islas por los espafioles; el cuarto, de
los milagros atribuidos a la Imagen. Se reimprimié en 1848, como par-
te de la Biblioteca Islefia publicada en Santa Cruz de Tenerife, y recien-
temente la tradujo al inglés Sir Clement Markham, bajo el titulo de
The Guanches of Tenerife. The Holy Holy Image of Our Lady of Can-
delaria and the Spanish Conquest and Settlement, by The Friar Alonso
de Espinosa (publicaciones de la Haklyut Society; Londres, 1907).

University of Minnesota.
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» The Romanic Review, Vol. 7, No. 3 julio - septiembre de 1916; Boletin de la
Biblioteca Nacional de México, 1918; Revista de Filosofia, Buenos Aires, 1918;
traducido al inglés en la revista Inter América, de New York, agosto 1918,
Vol. I, Nam. 6, Pags. 389-92; La Cuna de América, Santo Domingo, No. 27-
28, diciembre, 1919; su versién final estd contenida en La Cultura y las letras
coloniales en Santo Domingo, Buenos Aires, 1936, en las pdginas relativas a
Alonso de Espinosa. Hay version inglesa: ver pp. 436-440 de este volumen.
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El poeta antequerano Pedro Espinosa es poco conocido por los lecto-
res de hoy, a pesar de los esfuerzos de D. Francisco Rodriguez Marin,
a quien debemos su biograffa', la coleccién de sus producciones en
verso y prosa’ y la moderna publicacién completa de su célebre anto-
logfa.’

Y sin embargo, es poeta interesantisimo para el gusto moderno, por el
peculiar acento sentimental que a veces alcanza.*

También interesa, y mucho, por el complicado refinamiento de su
estilo, por la delicada sonoridad de su versificacién — que no excluy6
novedades como la del soneto en alejandrinos, “Como el triste piloto
que por el mar incierto.....”>—, y, tal vez mds atn, por sus poderes
visuales, su aptitud para sugerir curiosas imigenes y lujosas combina-
ciones de color, ya italianas, ya moriscas, asi como para percibir notas
desusadas: los “olivares palidos” del Betis, las aguas “claras como dm-

bar” del Genil, los “plateados lirios”, los “pintados lagartos”, el “azul

! Pedro Espinosa, estudio biogrdfico, bibliogrdfico y critico, Madrid 1907.

2 Obras, Madrid, 1909.

3 Primera parte de las Flores de poetas ilustres de Esparia, ordenada por Pedro

Espinosa... segunda edicion, dirigida y anotada por D. Juan Quirds de los Rios

y D. Francisco Rodriguez Marin, Sevilla, 1896-. Segunda parte de las Flores de

poetas ilustres de Espana, ordenada por don Juan Antonio Calderén, anota por

D. Juan Quirds de los Rios y don Francisco Rodriguez Marin, y abora por

primera vez impresa..., Sevilla, 1896.

*“iYo, yo soy aquel hombre

A quien después bafiaste rostro y labios

De dulces besos htumidos!

Rémpeme el pecho con ardiente rayo;

Anégame y escéndeme en tus llamas...”

5 Véase, sin embargo, como antecedente curioso, el torpe ensayo de soneto

alejandrino que aparece en los preliminares de la Comedia intitulada Doleria

del suerio del mundo, por Pedro Hurtado de la Vera (Amberes, afio de 1572),

en el tomo III de los Origenes de la Novela de Menéndez Pelayo, pag. 313 a:
Pregtintanme quién soy: no oso publicallo.
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ceniza” del cielo de la mafana sobre el mar, “el turquesado mar de
Barcelona”.

Fue Espinosa hombre de varia lectura, y fue también poeta muy leido
en su tiempo; y si hoy no se le conoce generalmente —cuando se le
menciona suele ser como coleccionador de las Flores de poetas ilustres
—, todavia en la primera mitad del siglo XIX se le ley6 con interés.®

A continuacién doy algunas notas sobre su relacién con poetas
anteriores y posteriores a él.

El Sr. Rodriguez Marin, en su estudio biografico, habla de la influencia
de Géngora sobre Espinosa, y dice, ademds (pigina 376), que “se echa
de ver cudn nutrido estaba su entendimiento por el estudio, no sé6lo de
las Sagradas Escrituras y de los antiguos cldsicos de Roma, sino tam-
bién de los grandes poetas de Italia, a quienes tal cual vez imit6”.
Luego sefiala, en nota, dos pasajes que son reminiscencia de uno muy
popular de Virgilio, recordado ya por Torcuato Tasso y por Fernando
de Herrera. Asimismo, antes habia indicado (piginas 52-53) que el
soneto “Estas purpureas rosas que a la aurora.....”; es traduccion del de
Bernardo Tasso “Queste purpuree rose, ch’a I’Aurora.....”

Adolfo de Castro (Bibl. Rivad., tomo XLII, pig. VIII sefial6 ya el so-
neto festivo de Espinosa que comienza:

“Rompe la niebla de una gruta escura...”,
y que termina:
Tu, mirén, que esto miras, no te espantes
Si no lo entiendes; que aunque yo lo hice,
Asi me guarde Dios que no lo entiendo,
como origen del conocidisimo de Lope que comienza:
“Cediendo a mi descrédito anhelante...”,
y que termina:
“Que yo soy quien lo digo, y no lo entiendo.”

El de Espinosa se publicé en las Flores de poetas ilustres, en 1605; el de
Lope, en el Laurel de Apolo con otras rimas, de 1630; pudiera, sin
embargo, ser anterior. Hasta ahora, las fechas favorecen a Espinosa.

® En el siglo XVIII, naturalmente, qued6é bastante olvidado, segin lo
comprueba un episodio que narra D. Leopoldo Augusto de Cueto. (Bibl
Rivad., tomo LXI, pig. LXXXV y sigs.)
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Conviene, ademds, hacer hincapié en lo que este soneto revela: en 1605
estaban ya en boga procedimientos estilisticos que hoy nos parecen
culteranos y que entonces comenzaban a parecer, por lo menos,
ininteligibles.

El Sr. Rodriguez Marin opina (Estudio, pags. 368, 376) que en Espin-
osa hay dos maneras: la anterior y la posterior al influjo de Géngora; la
primera comprende las obras escritas hasta 1605. Luego indica que, en
realidad, mds bien... se arrimé... a la escuela conceptista que a la culte-
rana. De todos modos, debe advertirse que aun en su “primera mane-
ra”, Espinosa tomaba sugestiones del estilo de Géngora. Expresiones
como “el mar de Espafia, rey de rios”’, parecen provenir del maestro
cordobés, quien ya en 1582 llama al Guadalquivir rey de los otros rios
caudaloso, y habla del “mar de Espafia” en el romance del forzado de
Dragut, 1583.

Sonetos de Espinosa como el dedicado al Guadalhorce y el que co-
mienza: “Levantaba, gigante en pensamiento...” tienen también paren-
tesco con la primera manera de Géngora.

De Petrarca hay evidente reminiscencia en la cancién A Crisalda, que
principia: “Selva donde en tapetes de esmeralda...” Las invocaciones
iniciales son ecos de las célebres de “Chiare, fresche e dolci acque.....”,
que Boscan fué el primero en recordar en castellano (“Claros y frescos

rios...”, cancién II).

Pero mis interesante que todo lo anterior es el hecho de que la obra
maestra de Espinosa, la Fdbula de Genil, haya sido muy leida, en el
siglo XIX, por Quintana y Espronceda. Quintana, que la incluy6 en su
Tesoro del Parnaso Espaiol, parece recordarla en su labor propia.
Aquel verso de la oda A la invencién de la Imprenta: “Suba a las nubes
penetrando el viento.....”, pudiera ser reminiscencia de Espinosa: “A
Betis fueron penetrando el viento.”

7 “Honor del mar de Espafa, ilustre rio.....”, verso con que comienza el soneto
al Guadalhorce:
T4, Jorddn, rey de rios, escogido
(Al Bautismo de Jesis).
“...sus riquezas parte
Con él, que es rey de rios, y los reyes
No dan tributo, sino ponen leyes."

(Fdbula del Genil).
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En Espronceda la reminiscencia es indudable. Dice asi el Canto a
Teresa:
Es el amor que al mismo amor adora,
el que cred las silfides y ondinas,
la sacra ninfa que bordando mora
debajo de las aguas cristalinas.....
Asi Espinosa:
Corta las aguas con los blancos brazos
la ninfa, que con otras ninfas mora
debajo de las aguas cristalinas,
en aposentos de esmeraldas finas.

» Revista de Filologia Espaiiola, julio-septiembre de 1917, t. 4, pp. 289-292.
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En mis Notas sobre Pedro Espinosa (RFE, 1917, 280) sefialé la remi-
niscencia de un pasaje de la Fdbula de Genil del poeta antequerano, en
el Canto a Teresa (“La sacra ninfa que bordando mora...”). Mr. George
T. Northup, en su reciente edicién escolar de El estudiante de Sala-
manca and other selections, de Espronceda (Boston, 1919, 110), recuer-
da que ya Menéndez Pelayo habia sefialado aquella reminiscencia en su
discurso de respuesta al de recepcion de D. Francisco Rodriguez
Marin en la Real Academia Espafiola (véase Estudios de critica literaria,
V, 280; igualmente da muestras de la influencia de Espinosa sobre
Zorrilla). Northup indica otro pasaje de la Fabula de Genil que acaso
pudo estar también en la memoria de Espronceda cuando escribié el
verso citado arriba
El despreciado dios, su dulce amante,
con las ndyades vido estar bordando.
Puedo afiadir ahora otra reminiscencia que no he visto sefialada en par-
te alguna. En el canto 111 de El Diablo mundo —donde hay verdadera
ostentacién de reminiscencias del siglo XVII, especialmente de Lope, a
veces de Gongora o de Lupercio Argensola— dice Espronceda:
Vio..., mas ¢qué vio, que de matices rojo
cubri6 el marfil, y se tap6 los ojos?
Asi Espinosa en la Fdbula de Genil
Dijo, y la ninfa de matices rojos
cubri6 el marfil, y vuelta la cabeza
con desdén...

» Revista de Filologia Espaiiola, julio-septiembre 1919, t. 6, p. 309.
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Francisco de Terrazas es, probablemente, el mas antiguo entre los poe-
tas nacidos en México de quienes se tiene noticia. Si no es precisa-
mente el mas antiguo poeta nacido en América, es uno de los prime-
ros; es coetdneo de los tres de Santo Domingo (D.* Elvira de Mendo-
za, Sor Leonor de Ovando y Francisco Tostado de la Pefa) a quienes
menciona el madrilefio Eugenio de Salazar, oidor alld entre 1573 y
1580.
La primera noticia que se tiene sobre Terrazas es de 1574, y ha sido
sefialada recientemente por D. Francisco A. de Icaza.' En las fiestas de
consagracién del arzobispo D. Pedro Moya de Contreras, en diciem-
bre de 1574, se represent6 un entremés que disgusté al virrey Enriquez
de Almanza; y con el apoyo de meras suposiciones sobre el origen del
entremés y de un pasquin en verso, se prendi6 a varias personas, entre
ellas Terrazas y el poeta draméitico Herndn Gonzilez de Eslava. Se les
solt6 a los pocos dias de prision. El arzobispo, hablando del incidente,
dice que Terrazas es “hombre de calidad y sefior de pueblos..., gran
poeta’”.
La segunda noticia es la del cancionero manuscrito existente en la Bi-
blioteca Nacional de Madrid (ms. 29737 antes Af-268; hay copia, 7982,
antes V -366), Flores de varia poesia, recogidas de varios poetas espario-
les. Este cancionero, formado en México en 1577, contiene cinco sone-
tos de Terrazas, que comienzan, respectivamente:

Dejad las hebras de oro ensortijado.....

Ay basas de marfil, vivo edificio.....

El que es de algiin peligro escarmentado.....

Sofié que de una pefia me arrojaba.....

Royendo estin dos cabras de un nudoso.....

' Origenes del teatro en México, en el Boletin de la Real Academia Espaiiola,
1915, I1, pags. 57-76.
? Menéndez Pelayo dice, por error, 2972.
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Los tres primeros los recogié Gallardo (Ensayo, I, 1003 y 1007). El
primero de todos, ademds, lo reproducen Menéndez Pelayo (en la An-
tologia de poetas hispano-americanos, tomo 1, y luego en la Historia de
la poesia hispano-americana, tomo I, donde da noticia de las dos com-
posiciones no recogidas por Gallardo) y los Sres. Castro, Toussaint y

Vizquez del Mercado (en Las cien mejores poesias mexicanas, México,
1914).

Acerca del cancionero de 1577, afiade Menéndez Pelayo: “después del
soneto “Dejad las hebras de oro ensortijado...”, hay otro anénimo so-
bre el mismo tema; pero de mérito muy inferior: “Volvedle la blancura
al azucena...”

Este soneto inferior, que habria podido suponerse también obra de
Terrazas, no lo es, sin embargo; probablemente es anterior en fecha y
sirvié de modelo al poeta mejicano. Equivocadamente se atribuyé a
Camoéns; mdas verosimil es la atribucién a Francisco de Figueroa en
uno de los cartapacios salmantinos utilizados por D. Ramén Menén-
dez Pidal.’ Tomandolo del Cédigo de poesias espariolas (ms. 3968, antes
M-381), de la Biblioteca Nacional de Madrid, donde aparece junto a
poesias del amigo de Cetina, Vadillo, D. Joaquin Hazanas y La Raa lo
atribuy6 a aquél;* pero la atribucién a Figueroa, como se ve, tiene ma-
yor fundamento. Conviene afiadir que el cancionero donde aparecen el
soneto de que me ocupo y los cinco sonetos de Terrazas, contiene
poesias tanto de Vadillo como de Figueroa.

Como hasta ahora sé6lo se han impreso tres de los cinco sonetos de
Terrazas, transcribo a continuacién los otros dos:

Sofié que de una pefia me arrojava
quien mi querer sujeto a si tenfa,

y casi ya en la boca me cojia

una fiera que abajo me esperava.
Yo, con temor buscando, procurava
de dénde con las manos me tendria,
y el filo de una espada la una asia

y en una yervezuela la otra ...ava.

3 Véase R. Menéndez Pidal, Observaciones sobre las poesias de Francisco de
Figueroa, en el Boletin de la Real Academia Espaiiola, 1915, 11, pagina 481.

* Véase el apéndice de poesias de Vadillo que puso el Sr. Hazafias en el tomo
IT de las obras de Cetina (Sevilla, 1595).
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La ierva a mas andar la iva arrancando,
la espada a mi la mano deshaciendo,
yo mis sus vivos filos apretando.

iO misero de mi, qué mal me entiendo,

pues huelgo verme estar despedagando

de miedo de acabar mi mal muriendo!

(Pag. 176 de las Flores.)

El c6dice de 1577 estd en muy mal estado, y el autor de la copia 7982
no pudo ya leer completo el verso octavo del soneto. Hoy resulta im-
posible: la tinta ha destruido parte del papel.

Royendo estan dos cabras de un nudoso

y duro ramo seco en la mimbrera,

que ya les fué en la verde primavera

dulce, suave, tierno y muy sabroso.

Hallan extrafo el gusto y amargoso,
no hallan ramo bueno en la ribera,
que como su sazén passada era,
passé también su gusto deleitoso.

Y tras deste sabor que echaban menos,
de un ramo en otro ramo van mordiendo,
y quedan sin comer de porfiadas.

Memorias de mis dulces tiempos buenos,
asy voy tras vosotras discurriendo
sin ver sino venturas acabadas.
(Pag. 356 de las Flores.)
La tercera noticia sobre Terrazas es de 1584, y estd en La Gala fea, de
Cervantes, en el Canto de Caliope. Citan el pasaje Garcia Icazbalceta,’
Menéndez Pelayo (op. cit.) y D. Francisco A. de Icaza (op. cit.).

> Joaquin Garcia Icazbalceta, Francisco de Terrazas y otros poetas del siglo X VI,
publicado en las Memorias de la Academia .Mexicana, tomo 11, y luego en las
obras de aquél (edic. Agueros, México, tomo II, 1896).
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La cuarta noticia es de hacia 1604, pues por entonces se escribié la
Sumaria relacién de las cosas de Nueva Esparia, de Baltasar Dorantes de
Carranza, donde se citan octavas del poema inconcluso de Terrazas,
Nuevo Mundo y conquista, mezcladas confusamente con pasajes de
otros dos poetas, Arrazolo y Salvador de Cuenca. Hablé de este poe-
ma por primera vez, citando pasajes de los tres versificadores, Garcia
Icazbalceta (op. cit.); mis tarde lo analizé brevemente Menéndez Pela-
yo (op. cit.).
La obra de Dorantes la publicé el Museo Nacional de México en 1902.
El autor llama a Terrazas “excelentisimo poeta toscano, latino y caste-
llano”, y trae sobre él buenos datos. Entre otras cosas, nos dice que era
hijo de uno de los conquistadores, mayordomo de Cortés y alcalde
ordinario de México.
A estas noticias puedo agregar ahora una quinta, posterior en fecha.
Cinco composiciones atribuidas a Terrazas contiene un interesante
cancionero manuscrito procedente de la Biblioteca Provincial de Tole-
do y existente hoy en la Nacional de Madrid (ms. 19661).
El cancionero estd escrito en excelente letra de principios del siglo
XVIII, pero contiene mucho material, en su mayor parte, segin pa-
rece, de mediados y fines del siglo XVI; a saber: obras de Castillejo,
Mendoza, Acufia, Cetina, Silvestre, Alcizar. Terrazas se encuentra alli,
pues, entre sus inmediatos precursores y sus coetdneos. Sus poesias
aparecen desde el folio 268 7 al 273 r; al acabar el Gltimo soneto dice
Fin, con la evidente intencién de indicar que alli termina el grupo de
composiciones de aquel poeta. Estin anotadas, ademais, en la in-
completa Tabla preliminar de autores.
He aqui las dichas composiciones:

EPISTOLA, DE FRANCISCO DE TERRASAS.

Pues siempre tan sin causa pretendiste
ver acabar en tanto discontento
esta vida cansada, dura y triste,

no puede ser que no te dé contento
saber, después que en esta carta veas,
el punto en que me tiene mi tormento.



388 NUEVAS POESIAS ATRIBUIDAS A TERRAZAS

Suplicéte, sefora, que la leas,
pues a de ser el fin de importunarte,
y no dudes que ves lo que deseas.

Muy bien puedes echar penas aparte,
y en verme aver venido a tal estado
de ser més enojada asigurarte.

Si acaso no te enojo, en que e llegado
al estremo del mal que me buscaste,
y en qu’e con lo que quieres, acertado.

Alégrate, si nunca te alegraste
con mi memoria, pues la causa nueva
te da cuantos efectos deseaste.

No pienses que t’escriuo por que mueva
tu fiero corag¢én el dolor mio,
que ya de su dureza a hecho prueva.

Mas porque ‘n ber mi carta, yo confio....,
qué digo confiar, que desespero:
aqui conosceras que desvario.

Confio que ‘n sabiendo c6mo muero
has de quedar, sefiora, tan contenta
quanto quUexoso yo en no ser primero.

Quistera, ya que quieres que consienta
mi mal, saber la causa que te haze
contino de mi muerte tan hambrienta.

Porque si por ventura satisfaze
alguna culpa mia aquesta pena,
no diga, que ‘s por sélo que te plaze.

Mas es de raz6n cosa muy agena
buscar en tu querer yo mis razén
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que safia, y desamor que me condena.

iO quéntas vezes vide en mi pasién
tu libre voluntad esquiva y dura,
vestida con engafios de occasion!

Y biendo el fin de tanta desventura,
con falsas sperangas sustentava
la vida ya desecha de tristura.

Con quantas congeturas m’engafiava,
al menos procuraba d’engafarme,
en tanto qu’el dolor mas aquexava.

Mil vezes, viendo ya desesperarme,
dixe: no puede ser que dure tanto
que no se acabe el mal, con acabarme.

Esto me causa aora nuevo espanto,
que no sé yo, muriendo, cémo biuo,
sino es a pura fuerca de mi llanto.

Ni siento ya qué digo, ni qué scriuo;
mas hago aqui testigo al alto cielo,
de tanta sin razén como resgibo.

Yna cosa me daua algtin consuelo,
y era creer que te contentarfas
con ber tefiir mi sangre el duro suelo.

Si es aquesto asi, qué mas porfias,
(y) qué mas puedes querer, yo no lo siento,
abiendo visto ya lo que querias.

Mas muerte, ni dolor, ni sentimiento,
jamds hartar pudieron tu deseo,
y menos acabar mi sufrimiento.
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Yo sé, sefiora, cierto, yo lo creo,
si vieses que tal es mi triste vida
en esta sepoltura en que me veo,

que ya que esa alma fiera enduresgida
a compasién ninguna se moviese,
al menos mi pasién seria creida.

Estoi adonde, ya que me muriese,
ird el alma bienaventurada,
si lo que aqui por ti, por Dios sufriese.

Vivo vna vida aqui desesperada,
fuera del trato humano de la gente,
do solos muertos hazen su morada.

Querria el coragén del mal que siente
dar quenta, mas ni sabe, ni podria:
baste de ti, sefiora, estar ausente.

Baste que se me acuerda que solia,
un tiempo venturoso, en sélo verte
ser otro del que aora en alegria.

Baste que tardard poco mi muerte,
aunque a la vida dize el speranga
que no me quieres ver, por no dolerte.

Que buen imaginar, que confianga,

que ‘n ti quepa dolor de mi cuidado,
si buscas en mi muerte tu venganca,

huelga, pues llega ya aquel deseado
tiempo en que desta triste sepoltura
seré para la tierra trasladado
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adonde podri ser que la tristura
me dexe, como en esta vida an hecho
el bien, el alegria y la ventura.

Un solo dolor rompe aora el pecho,
qu’es no te poder ver antes que muera;
mas aun espero aber otro provecho,

Qu’es: que aunque tu safia no lo quiera
podris pisar, pasando descuidada

la tierra, do estard mi carne fiera,

y esto hard mi alma descansada.

Fin.
SONETO, DEL DICHO.

Parte mas principal dest’alma vuestra,
beldad que sola fué sobre Natura,
retrato de la suma Hermosura,
sacado al natural, por mano diestra.

La fuerca del deseo que me adiestra
contino a lo imposible, y lo procura,

me haze que a pesar de la ventura

quiera lo que a querer amor me muestra.

Y tiéneme en estremo la porfia,
que no puede alcancar el sentimiento,
que mds que veros quiere el alma mia.

Efectos son del loco atrevimiento;
mas, pues no llega al bien la fantasfa,
con sélo deseallo me contento.
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SONETO, DEL DICHO.

Quando la causa busco del efecto
que lleva un desear a lo imposible,
hallo que a s6lo amor todo es posible,
y el cémo, no lo alcansa mi concepto.

iO gran poder de amor, cuyo secreto

a nadie puede ser comprehensible!

iQué mais quiere el querer, 6 caso orrible,
qu’el misero bivir tiene en aprieto!

Pues si a hallado el fin que un alma quiere
mi loco atrevimiento, y mds procura
que ver el solo bien del alma mia,

serd porque a ganado si muriere,
aunqu’el morir castiga su locura,
la gloria del deseo, mi porfia.

SONETO A VNA SANGRIA, DEL DICHO.

La mano que os dexé de vna sangria
en un punto mortal disfigurada,

no fuera tan cruel ni tan pesada

si le doliera veros qual os via.

Mirara al menos bien cémo rompia
sefiora, vuestra vena delicada,

ya que para salud tan deseada

el precio de tal sangre convenfa.

Mas yo pienso qu’es pena de pecado

el no dolelle asi vuestra herida,

de no doleros vos de mi cuidado.
Aunque también no es pena meresgida
que aquel por daros vida os a llagado,
y vos por mayor bien quitdis la vida.
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SONETO, DEL DICHO.

La diosa que fué en Francia celebrada
de quien su gran ciudad se llama aora,
y el hombre que de mano matadora
primero padescié la muerte airada,

formaron de sus nombres el que agrada
al alma, que la del quiere y adora.
Natura ’emple6 luego a la ora,

en la que de ninguna fué igualada.

En parte ’empled, qu’es el traslado

de la beldad del cielo propiamente,
hecha a su semejanza y por su mano.

Quien fruto produzi6 tan estremado,
de ti dezirse sélo se consiente,

i6 més que venturoso hiumedo llano!

Fin.

» Revista de Filologia Espariola, enero-marzo de 1918, t. 5, pp. 49-56.



LAS “NUEVAS ESTRELLAS” DE HEREDIA

Bien conocidos son los versos finales del soneto de José Maria de He-
redia, Les conguérants, con que abre la serie intitulada también Les
conguérants en el volumen de Les trophées:

Ou penchés 4 P’avant des blanches caravelles, Ils regardaient
monter en un ciel ignoré Du fond de ’Océan des étoiles nou-
velles.

En articulo escrito a raiz de la muerte del poeta cubano-francés, su
conterrineo Aniceto Valdivia (Conde Kostia) afirmé que la imagen de
las “nuevas estrellas” provenia de unos versos del grande amigo de
Montaigne, Etienne de la Boétie.

Posteriormente, he hallado en autores diversos, de los siglos XVI y
XVII, la imagen de las “nuevas estrellas” vistas por descubridores y
conquistadores; y paréceme que no fueron necesariamente los versos
de La Boétie la fuente donde bebié Heredia, sino que otras pudieron
ofrecérsele, siendo él, como era, dvido lector en varios idiomas.

Antes del descubrimiento de América, se sabia la existencia de astros
diversos de los conocidos en Europa; asi se ve en las obras de astro-
nomia, desde Aristételes (Tratado del cielo, 11, 14) hasta Alfonso el
Sabio. En la literatura no abundan las referencias a estrellas desconoci-
das, si bien Lucano habla de los movimientos celestes vistos desde
Africa y Dante tiene muy presente la idea de que el cielo austral difiere

del boreal.!

' Cf. los célebres versos 126-129 canto XXVI del Infierno y 22-27 del canto I
del Purgatorio. Se ha querido ver una alusién a la Cruz del Sur en las cuatro
estrellas que simbolizan las Virtudes Cardinales (asi, por ejemplo, Alexander
von Humboldt, en el Cosmos y en el Examen critico sobre la historia de la
geografia en el nuevo continente); pero esas estrellas bien pudieran ser
invencién de Dante (v. F. d’Ovidio, Il Purgatorio e il suo preludio, Milan,
1906, paginas 21 y siguientes; C. H. Grandgent, argumento del canto I del
Purgatorio, en su edicién de la Divina Comedia).
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Pero con el descubrimiento del Nuevo Mundo y los viajes de Magalla-
nes y Vasco de Gama, las “estrellas nuevas” adquirieron popularidad
en la literatura; de los exploradores y gedgrafos® la noticia pasé a los
poetas, y las imaginaciones se sintieron atraidas por la figura del viaje-
ro que inesperadamente ve surgir nuevos astros ante si.

Los cuatro fragmentos que van a continuacién, dispuestos crono-
l6gicamente, indican que la popularidad de las "nuevas estrellas" duré
cien afnos:

... “Interrogad 4 me nautae hi, an antarcticum viderint polum:

stellan se nullan huic arcticae similem, quae discerni circa

punctum possit, cognovisse inquiunt. Stellarum tamen aliam,

aiunt, se prospexisse faciem, densamque quanda ab horizonte

vaporosam  caliginem, quac oculus feré obtenebraret.

Tumulum attolli in terrae medio contendunt, qui, né antarcti-

cus videatur, obstet, donec illum penitus traiecerint. At

stellarum imagines, ab hemispherii nostri stellis valdeé diversas,

se vidisse credunt. Haec dederunt, haec accipito. Davi sunt,

non Oedipi.”
Pedro Mirtir de Anghiera, De Orbe novo, década 1, libro IX. La pri-
mera década se public6 en 1511. Las siete restantes, en 1530. Cito por
la edicién de Colonia, 1574 —Los nautas a que se refiere este pasaje
son los marineros del viaje de Vicente Yafiez Pinz6n en 1499.

... Vidimus excidium: quid adhuc calcare parentis

Busta iuvat? patriae quanto nihil est opis in me,

Parcam oculis. Fuerat melius vitare ruentis,

Quam nunc eversae conspectum: munera sed ne

Poeniteat gratum praestasse (sic) novissima civem,

Et sese officio pietas soletur inani,

Ipsa fugam iam tum nobis minus aequac monebant

Numina, cum ignotos procul ostendere sub Austro

Telluris tractus, & vasta per aequora nautae

Ingressi, vacuas sedes et inania regna

Viderunt, solemque alium, terrasque recentes,

Et, non haec, alio fulgentia sidera coelo.

2 Ya Humboldt habfa indicado diversos pasajes alusivos, tomando uno de
ellos a la literatura,—el verso de Ercilla en el canto XXXVII de la Araucana:
Gimas pasé, mudé constelaciones. . . .
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Etienne de la Boetie, Epistola Ad Belotium et Montatutm, escrita pro-
bablemente hacia 1550. Cito por la edicién anotada de Paul Bonnefon,
Paris, 1892.

Ja descoberto tinhamos diante

La no novo hemispherio nova estrella,

Nio vista de outra gente, que ignorante

Alguns tempos esteve incerta della:

Vimos a parte menos rutilante,

E por falta d’estrellas menos bella,

De polo fixo, onde inda se nao sabe

Que outra terra comece, ou mar acabe.
Luis de Camoens, Os Lusiadas, canto V. Los Lusiadas se imprimié por
primera vez en 1572. Cito por la edicién de Paris, 1819 (Didot).

Del interés la dulce golosina

los trajo en hombros de cristal y hielo

a ver nuevas estrellas y regiones.
Bernardo de Valbuena, La Grandeza Mexicana. El poema se publicé
por primera vez en 1604. Cito por la edicién académica de Madrid,
1821, con El siglo de oro.—Ya sobre este pasaje habia llamado la aten-
cién Alfonso Reyes en su interesante, aunque inconcluso, estudio so-
bre El paisaje en la poesia mexicana (México, 1911).

Pedro Henriquez Urefia

University of Minnesota

» The Romanic Review, enero-marzo de 1918, pp. 112-114.



NOTAS BIBLIOGRAFICAS
FERGUSON, ]. DE L. — American Literature in Spain.

— New York, Columbia University Press, 1916, 8.°, XIV-269 pégs.
(Columbia University Studies in English and Comparative Literature.)
Este discreto libro, presentado como tesis doctoral en la Universidad
de Columbia (Nueva York), estudia un asunto més curioso que im-
portante. La difusién de la literatura de los Estados Unidos en Espafia
es muy escasa; el lector espafiol pocas veces conocerd mis de cinco o
seis nombres de escritores norteamericanos. Ferguson asi lo reconoce
en su introduccién (cap. I) cuando declara que “artistica e intelectual-
mente [preferible serfa decir “literariamente”] Espafia ha sido siempre
una de las naciones mis independientes de Europa, una de las que més
se bastan a s{ mismas, y cuando, en épocas recientes, ha recibido algu-
na influencia europea, esa influencia ha sido generalmente francesa.
Con excepcion de Byron y Scott, no puede decirse que ningtin inglés
haya dejado huella profunda o duradera en el arte literario espafiol; y a
ningdn norteamericano puede atribuirse influencia semejante”. Ni si-
quiera a Poe (véase pig. 85); ni a Emerson, a pesar de que un anuncio
citado por F. (pig. 161) dice que Unamuno lo imita.

La via principal del conocimiento de la literatura de los Estados Uni-
dos en Espafia es Francia. Cooper, Poe, Whitman llegan a través de los
Pirineos. La via directa, desde los Estados Unidos, es menos favoreci-
da; por ella, sin embargo, penetran Washington Irving y Hawthorne
— la primera versién de éste a idioma extranjero aparece en castellano,
aunque acaso se funde en una versién francesa intermedia, hoy desco-
nocida: véanse pags. 87 a 92—. Por la via directa llegan ahora —
después de escrito el libro de F.— los nuevos poetas: véanse los ar-
ticulos y traducciones de Enrique Diez-Canedo. Hay una tercera via:
la de la América espafola. Al tocar este punto, y apoyandose en datos
sueltos —por ejemplo, que en las escuelas primarias de la Argentina se
leen versiones del Wonder Book, de Hawthorne, y del Psalm of Life, de
Longfellow; que las dos traducciones versificadas de la Evangelina, de
Longfellow, que F. conoce, sean obra de poetas hispanoamericanos (el
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chileno Morfa Vicufa y el mexicano Casasus), y que la mejor versién
de El cuervo, de Poe, sea la del venezolano Pérez Bonalde—, F. supone
que la circulacién y la influencia de la literatura de los Estados Unidos
en la América espafola hayan sido grandes. Es seguro que la investiga-
ci6én probaria lo contrario. Quien conozca los paises de lengua espafio-
la més cercanos a los Estados Unidos (México, las Antillas, la América
central) sabe que alli, como en Espafia, la literatura extranjera que més
se lee es la francesa, aun entre las personas que saben inglés, y que la
norteamericana, fuera de unos cuantos nombres, se conoce muy poco.'

Los capitulos II a VII estudian la fortuna de ocho escritores norte-
americanos en Espafia: Irving, Cooper, Poe, Hawthorne, Longfellow,
Prescott, Emerson, Whitman. F. da cuenta de las traducciones y de las
opiniones que han merecido esos autores. A veces recoge breves notas
de revistas, que, a su juicio, revelan la opinién o el conocimiento que
en Espafia se tiene, o se tuvo, del escritor. De estudios criticos que
considera importantes hace largos extractos y traducciones, es-
pecialmente trabajos de Enrique Gil, Pedro Antonio de Alarcén, M.

" En su resefa de este libro (MPhil, 1918, XV, 183-184), G. T. Northup acep-
ta las ideas de F. sobre el influjo literario de los Estados Unidos en la América
espafiola, y menciona como ejemplo “la influencia de Whitman sobre Rubén
Dario”. El ejemplo no podia estar peor escogido. Dario concibe a Whitman
como figura pintoresca (soneto Walt Whitman, de Azul, 1888) o como simbo-
lo de un arte que forma contraste con el suyo propio (Palabras liminares de
Prosas profanas, 1896; A Roosevelt, 1903); una que otra vez, la alusién es o
quiere ser textual (Oda a Mitre, 1906; Salutacién al dguila, 1907). Pero no le
debe nada: primero, porque lo conocia superficialmente, y luego porque, aun
cuando lo hubiera conocido a fondo, le era totalmente antagénico. Natural-
mente, el movimiento de renovacién de la métrica encabezado por Dario nada
tiene que ver, de modo directo, con Whitman; Dario nunca escribié tiradas
amétricas, como las de Leaves of grass (véase P. HENRIQUEZ URENA, La versi-
ficacién irregular en la poesia castellana, Madrid, 1920, pags. 280 a 287). Mis
que a Whitman conocié Dario a Poe —por la via francesa (Baudelaire) —, y
las reminiscencias que de él suelen quedirsele no siempre son superficiales
(véase El poeta pregunta por Stella, en Prosas profanas; “Divina Psiquis...”, en
Cantos de vida y esperanza). — Se ha querido ver influencia de Emerson en
Rodé: las semejanzas se limitan a ideas que estdn en todas partes durante los
tltimos cien afios, como evolucién, renovacién, confianza en si mismo. Y nada
mis distante de la elocuencia peculiar de Emerson que el orden lacido y se-
reno de Rodé.
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Menéndez Pelayo, Angel Guerra, M. Ossorio y Bernard, Victor Sui-
rez Capalleja, F. G. Morén, Juan Valera y Cebrid Montoliu (cataldn); y
trabajos publicados o reproducidos en Espafa de escritores nacidos en
América: Domingo del Monte, Rafael Maria de Labra, Rubén Dario,
Enrique Gémez Carrillo y Carlos Navarro Lamarca.?

La bibliografia de traducciones y critica es, como piensa el autor, la
parte méis importante del libro. Se extiende de 1798 a 1915, y com-
prende 62 autores: de éstos, Cooper alcanza 69 titulos; Poe, 57; Long-
fellow, 40; Irving, 34. Incluye traducciones catalanas, portuguesas e
hispanoamericanas, sin pretender agotar ninguno de esos campos. Al
final viene una “Bibliografia de revistas espafiolas”, que, si bien in-
completa, contiene datos no recogidos por Hartzenbusch, Le Gentil ni
Churchman, y puede prestar grandes servicios a quien estudie la litera-
tura espafiola de los altimos cien afios. Termina la obra con un indice
alfabético de autores y obras.

Observaciones: no es muy exacto llamar a Domingo del Monte (pigs.
16 y 151) “escritor venezolano”, aunque se agregue que “pasé la mayor
parte de su vida en Cuba”. Es verdad que Menéndez Pelayo, en su An-
tologia de poetas hispanoamericanos, lo sitGa en Venezuela porque acci-
dentalmente nacié alli. No obstante, fue escritor esencialmente anti-
llano por su familia y sus actividades; la anica vacilacién justificable se-
ria la tocante a decidir si se le debe llamar dominicano, como se le lla-
mo6 en Cuba durante su vida (véase la célebre novela de Cirilo R. Villa-
verde, Cecilia Valdés), o cubano, como se le ha llamado generalmente
después.

El cuento Rip Rip, del mexicano Gutiérrez Nijera, no puede con-
siderarse como “adaptaciéon” del Rip Van Winkle, de Irving (pag. 30).
Es una fantasia sobre el tema de Rip; bien pudiera ser que Gutiérrez
Nijera no hubiese leido a Irving, y que se inspirara solamente en la
opereta francesa Rip-Rip, de Planquette (1882).— ¢Por qué llamar a
Zorrilla (pig. 44) “José Zorrilla y Moral”, cuando nadie recuerda el se-
gundo apellido del poeta, porque nunca lo us6 en su firma? Tanto val-
drfa hablar de “Victor Marie Hugo”.— Juan Prieto (pigs. 48 y 68) es
probablemente seud6nimo de Labra; asi parece inclinarse a pensarlo F.
miés adelante (pags. 235-236).— No es facil coincidir con F. (pigina

2 En su resefia, G. T. Northup echa de menos, con justicia, el homenaje de
Espronceda a la muerte de Irving, en el Congreso espafiol.



400 NOTAS BIBLIOGRAFICAS: FERGUSON

77) en su asentimiento a la opinién, emitida por Andrés Gonzilez
Blanco, de que Angel Guerra sea “uno de los cuatro mayores criticos
espafioles actuales”, opinién emitida, hay que advertirlo, en 1909,
cuando uno de los cuatro era Menéndez Pelayo. En contraste, en la pi-
gina 76, a propésito de algin articulo trivial de Amado Nervo, F. habla
como si ignorase la significacién del poeta mexicano.— Es sorpren-
dente la afirmacién (pdg. 110) de que la traduccién de Evangelina, he-
cha por el cubano Rafael Maria Merchén, es “a bald and commonplace
prose rendering”. La prosa de Merchin es tersa y pulcra como pocas; y
si no siempre da la impresion del estilo del original, es porque reduce a
discreta sencillez la retérica de Longfellow. — Gémez Carrillo (pag.
171) no es espafiol, sino guatemalteco. Tampoco son espafioles Alfon-
so Herndndez Caté (cubano) ni Alvaro Armando Vasseur (uruguayo);
F. suele aclarar en casos semejantes, pero en éstos no lo ha hecho
(pags. 74 y 189). Antonio Angulo Heredia (pig. 206) es cubano; José
Marfa Samper (pag. 215), Miguel Antonio Caro (pig. 228) y Carlos
Bransby (pdg. 240) son colombianos.— La buena traduccién de Fases
del sentimiento religioso, de William James (pig. 224), es de Miguel
Domenge Mir.—El libro de Draper, Conflictos entre la religion y la
Ciencia, tiene en Espafia més historia de lo que harfa suponer la nota
de F. (pigina 213): se publicé una traduccién en Madrid, 1876, con
prélogo de Nicolds Salmerén; otra version, de A. Gémez Pinilla, apa-
rece después en Valencia, Imp. del Pueblo, s. a., y se reimprime alli en
el siglo XX. La edicién de 1876 provocé una Contestacion de Fr. To-
mdis Cdmara, posteriormente obispo de Salamanca: primera edicidn,
Valladolid, 1879; segunda, Valladolid, 1880. Pero ¢hay derecho a con-
siderar a Draper escritor americano? ¢Y a Lafcadio Hearn? (pig. 220).
El uno y el otro llegaron a los Estados Unidos en edad adulta, o por lo
menos en los umbrales de ella.

A la bibliografia se le pueden agregar datos nuevos, sin pretender tam-
poco que sean completos.
Escritores de Espafia:

Juan Valera. Traducciones de poesias de Lowell, Las hojas gue cantan,
El mayoral del rey Admeto, Reco y El destructor de los idolos; de W. W.
Story, Praxiteles y Friné, y de Whittier, Luz y tinieblas (algunas de las
versiones estin fechadas en Washington, 1885 y 1886). Véase el tomo
XVIII de sus Obras completas.
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M. Menéndez Pelayo.—Notas a las poesfas de Valera (véase el tomo
arriba mencionado: habla de Lowell, Story y Whittier en las paginas
314 a 319); Historia de las ideas estéticas, tomo V, vol. II, pig. 138:
menciona Poets of America, de Stedman.

Luis Alfonso.— El cuervo, de Poe, traduccién en verso, en Revista 1bé-
rica de Politica, Literatura, Ciencias y Aries, de Madrid, afio I, nimero
10, 16 de agosto de 1883, pag. 219.

Federico Rahola.— Evangelina, de Longfellow, traduccién en versos
endecasilabos blancos, publicada en varios nimeros consecutivos de E/
Mundo Ilustrado, Barcelona, s. a., entre 1880 y 1890.

Andrés Gonzalez-Blanco.— Un salmo de vida y El envio, de Longfel-
low, traducciones en verso, en La Repiblica de las Letras, de Madrid,
afio I, num. II, 15 de julio de 1905; La flecha, Luz del dia y luz de luna
y El campanario de Brujas, de Longfellow, traducciones en verso, en
Sagitario, de Madrid, ntim. 4, abril de 1907.

Edmundo Gonzailez-Blanco.— Traduccién de los Elementos de Psico-
logia, de James Mark Baldwin, Madrid, s. a.

Miguel de Unamuno.— E! canto addmico, articulo sobre motivos ideo-
légicos de la poesia de Whitman, en El Imparcial, 6 de agosto de 1906.
Pero no podria exigirse a F. que revisara los diarios.

Enrique Diez-Canedo.— Del cercado ajeno, Madrid, 1907, traduccio-
nes en verso (hay una de Whitman, “Redoblad, redoblad, tambo-
res...”); Imdgenes, versiones poéticas, Paris, Ollendortf, s. a. [1910] (in-
cluye Dioses y “Yo vi en el campo...”, de Whitman). Posteriormente,
Diez-Canedo ha dado traducciones de poesias de Stephen Crane, Ed-
gar Lee Masters, Carl Sandburg, Ezra Pound, John Gould Fletcher, y
nuevas poesias de Whitman, en el semanario Esparia, de Madrid, 1919,
y excelente articulo sobre la nueva poesia en los Estados Unidos, en la
revista mensual Hermes, de Bilbao, 1920.

Julio Gémez de la Serna.— Traducciones (a través del francés) de poe-
sfas de Whitman, en la revista Prometeo, de Madrid, 1912.

R. R. y B. R— Traducciones de poesias de Whitman, en Estudio, DE
Barcelona, junio de 1914 y octubre de 1915.

José Pablo Rivas.— La copa de la vida, El suefio del esclavo y iExcel-
sior!, de Longfellow, traducciones en verso, en Estudio, de Barcelona,
afio 111, tomo IX, nam. 26 (febrero de 1915); El cuervo, de Poe, tra-
duccién en verso, en Estudio, mayo de 1916; posteriores: La durmien-
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te, Los espiritus de la muerte y El dia mds feliz, de Poe, en Estudio, 1917
y 1918.

Fernando Maristany. — Poesias excelsas (breves) de los grandes poetas,
traducciones en verso, Barcelona, 1914: contiene Annabel Lee, de Poe,
reimpresa luego en Las cien mejores poesias de la lengua inglesa, tra-
ducciones en verso, Valencia, 1918, donde también aparecen /Excel-
sior! y La flecha y la cancién, de Longfellow, y Ob capitdn, mi capitdn,
de Whitman.

Eduardo Marquina. — “iVed! Es noche de gala...”, traduccién en verso
de The Congueror Worm, de Poe, en la novela Los emigrantes, de An-
tonio de Hoyos y Vinent, Madrid, 1909.

Miguel S. Oliver. — Articulo sobre Poe, a propésito de su centenario,
en el diario La Vanguardia, de Barcelona, 1909: recogido en el tomo II
de Hojas del sibado, Barcelona, 1919.

Adolfo Posada. — Traducciones de obras de Franklin II. Giddings,
Principios de Sociologia, con notas, Madrid, La Espasia Moderna, s. a.,
hacia 1899; de J. M. Baldwin, Interpretaciones sociales y éticas del des-
envolvimiento mental (traducida en colaboracién con Gonzalo Jimé-
nez de la Espada), Madrid, 1907; de Lester F. Ward, Compendio de
Sociologia, con prologo, Madrid, primera edicién, s. a.; segunda, en
1913; de Edwin R. A. Seligman, La interpretacion econémica de la His-
toria, con estudio preliminar, Madrid, s. a. Posada estudia o menciona
a los soci6logos norteamericanos en sus obras originales Literatura y
problemas de la Sociologia y Sociologia contempordnea. Prologa la tra-
duccién, hecha por Lucila G. Posada, de El gobierno de la cindad y sus
problemas, de Leo S. Rowe, Madrid, 1914.

Domingo Barnés. — Traduccién de obras de Giddings, Sociologia in-
ductiva, Madrid, La Espasia Moderna, s. a., y John Dewey, La escuela y
la sociedad, Madrid, s. a. [1916].

Santos Rubiano. —Traduccién del Compendio de Psicologia, de Wil-
liam James, con proélogo, Madrid, 1916.

Julian Besteiro. — Traduccién de la Historia del alma, de Baldwin, con
prélogo, Madrid, 1905.

Francisco Rodriguez Besteiro. —Traduccién de El pensamiento y las
cosas: légica genética, de Baldwin, Madrid, 1911.

Antonio Ferrer y Robert. — Traduccién del Manual de Sociologia, de
L. F. Ward y James Quayle Dealey, Barcelona, s. a. [1911].
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Luis Umbert. —Traduccién de El desenvolvimiento mental en el nirio y
en la raza, de Baldwin, Barcelona, s. a. [1913].

Pedro Umbert. — Traduccién de Los fundamentos econémicos de la
proteccion, de Simén N. Patten, Barcelona, 1907.

José Buix6 y Monserdd. — Traduccion de Teoria de las fuerzas sor-
dales, de Patten, Barcelona, 1908.

Baldomero Argente. — Traducciones de obras de Henry George: Pro-
teccion o libre cambio, Madrid, s. a. [1912]; La ciencia de la economia
politica, Madrid, 1914; La cuestién de la tierra, Madrid, 1915; La condi-
cién del trabajo, Madrid, 1915; El crimen de la miseria y otros estudios,
Madrid, 1916. Obra original: Henry George, su vida y su obra, Madrid,
1912.

Francisco Lombardia. —Traduccién de Normas mentales, de Emerson,
Valencia, Prometeo, s. a., hacia 1916, y de la Historia de la literatura en
los Estados Unidos, de William P. Trent, Madrid, s. a. [1916].

Hay traduccién anénima de La nueva libertad, de Woodrow Wilson,
Madrid, 1913.

Posteriores al libro de F., ademas de la, labor de Diez-Canedo, Rivas y
Maristany, hay traducciones de poetas diversos en la Antologia de liri-
cos ingleses y angloamericanos que desde 1915 viene publicando Miguel
Sinchez Pesquera (ciudadano espafiol, aunque de nacimiento venezo-
lano); tres composiciones de Emily Dickinson (ntms. I, XXVII y LV
de The Single Hound) en el Diario de un poeta recién casado, de Juan
Ramoén Jiménez, Madrid, Calleja, 1917, libro donde hay alusiones a la
literatura norteamericana; Hamatreya y Cancién de la tierra, poesias de
Emerson, traducidas por Rogelio Buendia, en la revista Greda, de Sevi-
lla, 10 de julio de 1919; Muerte sibita, poesia de Conrad Aiken, tradu-
cida por Jorge Luis Borges, en la revista Grecia, 20 de febrero de 1920;
discursos de Woodrow Wilson (América por la libertad, traduccién de
V. E. Oliver, Valencia, 1918; La Liga de Naciones, Madrid, 1918,y La
paz mundial, traduccién y estudio de V. E. Oliver, Valencia, 1919); Las
escuelas de manana, de J. y E. Dewey, traduccién de L. Luzuriaga, Ma-
drid, 1918; obras de Emerson: Sociedad y soledad, traduccién y prolo-
go de Enrique Massaguer, Barcelona, s. a. [1917]; Epistolario con
Carlyle, traduccién de Luis de Terdn, Madrid, s. a. [1917]; Diario in-
timo, 1829-1839, traduccién de Luis de Terdn, Madrid, s. a. [1919], e
Historia y politica, Barcelona, 1920; cuentos de Poe, traducidos por
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Emilio Carrere, Manuel Abril, R. Lasso de la Vega, E. Ramirez Angel
(a través de Baudelaire), A. Gonzélez-Blanco, R. G6mez de la Serna, J.
Francés, siete volimenes, Madrid, s. a. [1918], y traduccién de A. de
Rosas, Barcelona, s. a. [1917]; y el libro de M. Romera Navarro, E/
hispanismo en Norte-América, Madrid, 1917 (véase RFE, 1918, V, pigs.
310-311).

Hay que anotar también la aparicién, que no es probable haya tenido
precedentes, del drama norteamericano en los teatros de Madrid, espe-
cialmente con The Yellow Jacket, de Hazelton y Benrimo, traduccién
de Benavente, 1916 (véase el tomo XXIII de sus Obras); The great lo-
ver, de Leo Dietrichstein; The girl who had everything, de Clyde Fitch,
y obras de Margaret Mayo y dos o tres autores mas.

En catalin habria que anotar trabajos de Cebrid Montoliu (El palan
encisat, de Poe, en Pel y Ploma, revista de Barcelona, 1901; versos de
Whitman, en E/ Poble Catald, diario de Barcelona, en 1906 y 1907, an-
tes de pasar al volumen de Fulles d’herba, 1909) y de Miguel Ferrd
(iExcelsior!, de Longfellow).

Escritores de América:

César Conto (colombiano). — Salmo de vida, de Longtellow, traduc-
cién en verso (Antologia de poetas hispanoamericanos, publicada por la
Real Academia Espafiola, Madrid, 1893-1895, tomo III).

Rufino Blanco-Fombona (venezolano). — La doncella y la givaldilla y
La flecha y el canto, de Longfellow, traducciones en verso, hechas en
Hamburgo, 1910, y publicadas en el volumen de Cantos de la prisién y
del destierro, Paris, s. a. [1911]. Firma también la traduccién de La
América latina, de W. R. Shepherd, Madrid, s. a., hacia 1918.

José Marti (cubano).— Cada uno a su oficio, fibula de Emerson, tra-
ducida en verso, y Los dos principes, romance escrito sobre una idea de
Helen Hunt Jackson, publicados en la revista para nifios La Edad de
Oro, Nueva York, 1889, y de nuevo en la reimpresién de todo el con-
tenido de esa revista, que forma el tomo V (Roma-Torino, Roux e Via-
rengo, 1905) de las Obras de Marti; Ramona, novela de Helen Hunt
Jackson, traducida entre 1880 y 1890, y publicada varias veces (forma
otro tomo de las Obras); articulos sobre Wendell Phillips, Henry
Ward Beecher, Bronson Alcott, Louisa May Alcott, Whittier, Long-
fellow y Whitman, publicados en los afios de 1880 a 1890, y reimpre-
sos en el tomo VIII de las Obras que lleva el titulo de Norteamericanos
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(Habana, Rambla y Bouza, 1909). El articulo sobre Whitman, proba-
blemente el méds antiguo en castellano sobre el poeta, fue reimpreso
por Diez-Canedo, en Esparia, 1919. Los volimenes que llevan el titulo
de En los Estados Unidos (tomos III y IV de las Obras, Habana, 1902 y
1905; el segundo se ha reimpreso en Madrid, “Biblioteca Andrés Be-
llo”, s. a., hacia 1915) contienen articulos escritos de 1886 a 1890 sobre
tépicos norteamericanos, pero s6lo incidentalmente se refieren a la
literatura.

Justo de Lara (José de Armas y Cirdenas, cubano). — Historia y litera-
tura, Habana, Lib. Studium, 1915: incluye articulos sobre La calumnia
de la Sra. Beecher Stowe [contra Byron], Poe y Whitman.

Enrique José Varona (cubano).—Emerson, conferencia de 1884, pu-
blicada en el volumen de Seis conferencias, impreso en la Habana hacia
1886; se ha reimpreso en El Convivio, de San José de Costa Rica, 1917
(coleccion en que también se ha reimpreso la Evangelina, de Longfe-
llow, en la versiéon de Merchédn, 1919), y en la Revista de Filosofia, de
Buenos Aires, 1916; Poe y Baudelaire, articulo de 1895, en el libro
Desde mi Belvedere, Habana, Rambla y Bouza, 1907; articulo Rendn y
Emerson, de 1903, reproducido en el libro Violetas y ortigas, Madrid, s.
a; [1917]. Probablemente fue Varona el primer escritor que en cas-
tellano hablé del pragmatismo filoséfico de los Estados Unidos.

Pedro Henriquez Urefa (dominicano).—Literatura norteamericana,
articulo en que se comenta uno de Gertrude Atherton, Why is Ameri-
can literature bourgeois?, en la revista La Cuna de América, de Santo
Domingo, 1904; Edith Wharton, articulo publicado en la Revista Mo-
derna de México, 1906; Clyde Fitch, articulo publicado en el diario Ac-
tualidades, de México, 1909, y reimpreso en el libro Horas de estudio,
Paris, Ollendorff, s. a. [1910], donde aparece también Nietzsche y el
pragmatismo, de 1908; Poetas de los Estados Unidos, didlogo publicado
en El Figaro, de la Habana, 1915, en que se diserta a capricho, y sin
pretensién de clasificar ni juzgar, sobre Bliss Carman (canadiense),
Percy Mackaye, Vachel Lindsay, Joyce Kilmer, Shaemas O’Sheel, Wi-
lliam Rose Benet y Edna St. Vincent Millay, y se incluyen traducciones
en verso: Arboles, de Kilmer, por el cubano Mariano Brull; £/ balconero
de Dios, de Benet, y La novia encantada, de Miss Millay, por el nicara-
giiense Salomoén de la Selva; Cenizas de vida, de Miss Millay, por el
articulista.
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Atenodoro Monroy (mexicano). — The Courtship of Miles Standish,
de Longfellow, traduccién en verso, en Revista Positiva, de México,
hacia 1906; probablemente ha traducido también a Lowell.

Manuel Sanguily (cubano).— Una estrofa sobre el Nidgara, en Heredia
y en dos poetas yanquis, articulo publicado en El Figaro, de la Habana,
1907, y reproducido en el libro Literatura universal, Madrid, s. a.,
[1919], donde también aparece un articulo sobre el actor Edwin
Booth, procedente de la publicacién Hojas Literarias, de la Habana,
1893. Los dos poetas a que se refiere el primer articulo son John
Gardner Calkins Brainard y Lydia Sigourney.

Gastén Fernando Deligne (dominicano). — Salmo de vida, de Long-
fellow, traduccién en verso, 1889, recogida en el tomo Galaripsos, San-
to Domingo, 1908.

Amado Nervo (mexicano). — Traduccién de Misica orgulloso, de la
tempestad, de Whitman, en la Revista Moderna de México, 1903. Re-
producidos en Pel y Ploma, de Barcelona, septiembre de 1903.

Balbino Dévalos (mexicano). — Los grandes poetas norteamericanos,
estudio, con traducciones en verso: la de Whittier, que menciona F.
(pag, 341), Estancias, de Richard Henry Wilde (“My life is like the
summer rose...”); Murié el dia, de Longfellow; A la democracia, de
Whitman, y A Elena, de Poe (“I saw thee once — once only — years
ago...”), México, Oficina Impresora del Timbre, 1901.

Domingo Estrada (guatemalteco).— Las campanas, de Poe, traduccién
en buenos versos, pero no muy fiel, hecha hacia 1890, y no menos co-
nocida que El cuervo de Pérez Bonalde. Impresa varias veces: puede
verse en el Tesoro del parnaso americano, Barcelona, Maucci, 1903.

EI articulo de Rubén Dario, que cita F. como prefacio de los Poemas
de Poe, Madrid, 1909, es un antiguo trabajo que desde 1893 formaba
parte del libro Los raros.

Posteriormente al libro de F.: en la Antologia de poetas muertos en la
guerra, coleccion “Cultura”, México, 1919, traducciones en verso de
Pedro Requena Legarreta, mexicano: composiciones de Alan Seeger
(Tengo una cita con la muerte y Champana); cuentos de Mark Twain,
en traduccién de Genaro Fernindez MacGregor, mexicano (seleccién
y estudio, en la coleccién “Cultura”, México, 1919), y de Carlos Pe-
reyra, mexicano (Narraciones humoristicas, Madrid, 1920).
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En la bibliografia de revistas, donde no podian evitarse omisiones, lla-
ma la atencién, sin embargo, la falta de la publicacién espafiola de mas
larga vida en los Estados Unidos, el semanario Las Novedades, de
Nueva York (1874 a 1918). Precisamente en la época en que F. escribia
su tesis comenzaron a aparecer alli las traducciones de poetas norte-
americanos nuevos, hechas por Salomén de la Selva. El poeta nicara-
giiense ha continuado después su labor en otras revistas espafiolas o
anglohispanas de Nueva York: Grdfico, Revista Universal, Revista de
Indias, Pan-American Poetry, The Pan-American Magazine. Alli Selva,
bajo su firma o bajo seudénimos (Hipdlito Mattonel y Nicolds Escoto,
principalmente), traduce a buen nimero de poetas: Masters, Sand-
burg, Lindsay, Frost, Amy Lowell, Kilmer, Harriet Monroe, Thomas
Walsh, etc. En todas esas revistas pueden encontrarse traducciones de
otros escritores y poetas norteamericanos. Igualmente en la revista
Inter-América, en Nueva York (Doubleday, Page and Company), des-
de 1917; la seccién espanola es toda de traducciéon del inglés. La sec-
ci6n de revista de revistas de publicaciones espafiolas, como La Espasia
Moderna (1889 a 1917), La Lectura (desde 1901), Nuestro Tiempo
(desde 1901) y Estudio (desde 1912), trae con frecuencia extractos de
articulos norteamericanos.

El indice alfabético es muy incompleto: faltan muchos nombres cita-
dos en el texto. Ademads, F. se equivoca las més veces cuando tiene que
habérselas con apellidos dobles en castellano; asi, a Mariano Juderias le
llama “Sr. Bénder” (pdgs. 29 y 98), y en el indice, “Bénder, M. ].”.
Otros ejemplos: Hernindez Catd, Gémez Carrillo, Sudrez Capalleja,
en la C; Navarro Lamarca, en la L (véase también pag. 101); Moria Vi-
cufia, en la V.Y en quien se muestra tan implacable con las erratas es-
pafiolas en palabras inglesas —la que se lleva la palma de la frecuencia
es “Edgard Poe” por Edgar Allan Poe—, resultan poco disculpables
errores tipograficos como Escoiquiz por Escoiquiz (pig. 2), Reporto-
rio por Repertorio (pig. 3), Marisco por Mariscal (pig. 76), mal de
siecle por mal du siecle (pig. 177), Junquiero por Junqueiro (pig. 190),
Angulo por Angulo (pag. 206), Croquis por Croquis (pig. 217), Bes-
tiero por Besteiro (pdg. 220), Adiano por Adriano (pag. 221), Barnes
por Barnés (pig. 224), de por del (pigs. 235 y 240), y lo mis curioso,
Fitz-Maurice Kelly por Fitzmaurice-Kelly (pags. 1y 264). Otro error

— muy frecuente en escritores norteamericanos — es llamar “de Mus-
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set” (pagina 127) al poeta a quien los franceses llaman, a secas,
Musset.—

» Revista de Filologia Espariola, enero-marzo, 1920, t. 7, pp. 62-71.
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PEREZ Y CURIS, M. — El marqués de Santillana, Iriigo
Lépez de Mendoza: el poeta, el prosador y el hombre.

— Montevideo, Imp. y Casa editorial “Renacimiento”, Lib. “Mercu-
rio”, de Luis y Manuel Pérez, calle 25 de Mayo, 483, 1916, 4.", 430 pags.
= El libro del Sr. Pérez y Curis es interesante como signo del movi-
miento que durante los tltimos veinte afios ha llevado a los escritores
de la América espafiola a emprender estudios extensos sobre obras o
autores antiguos de la literatura castellana, como en otro tiempo, y en
apariciones esporadicas, los trabajos de Bello sobre el Cantar de Mio
Cid, o de Arango sobre Fr. Luis de Ledn. Pero es dificil hallar otro
interés en el libro del Sr. P. y C. El marqués de Santillana no es de los
autores espafioles que estén reclamando con urgencia nueva biografia
0 nuevo examen critico: como vivié en época de que hay cronicas
abundantes y perteneci6 a familias cuyo poderio se extiende a seis si-
glos y sobre las cuales hay multitud de documentos, su vida se conoce
con una riqueza y una exactitud de pormenores que ya quisiéramos
atin para Cervantes o Lope. La biografia escrita por Amador de los
Rios es de aquellas en que el lector discreto, desentendiéndose de la
viciosa retérica del estilo y de la tendencia hiperbélica en los juicios,
puede formarse idea cabal del personaje. Conservamos probablemente
toda la obra literaria del marqués en buenos textos; sobre ella ha escri-
to Menéndez Pelayo uno de sus mejores estudios relativos a la lirica
castellana, en el cual ni siquiera falta la sagaz apreciacién de la figura
histérica del poeta; y todavia, en fecha reciente, debe mencionarse la
acertada sintesis que precede a la edicién de Canciones y decires hecha
por el Sr. Garcia de Diego. Y los trabajos de Schiff, de Sanvisenti, de
Post y de Seronde nos ofrecen una especie de mapa de la cultura litera-
ria del marqués y de las influencias que recibi6, mapa en el cual habra
que rectificar algo en cuanto a valores, pero nada sustancial en cuanto
a datos. Un nuevo trabajo de caricter general sobre Santillana se jus-
tificarfa, pues, 0 con una pesquisa minuciosa, en documentos y libros
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antiguos, de datos no utilizados hasta ahora, o con nuevos puntos de
vista para la critica y el examen técnico de sus obras. Nuevos puntos
de vista son, en efecto, los que pretende ofrecernos el Sr. P. y C.; pero
con escasa fortuna. La mayor novedad de su critica estriba en el empe-
fio de concebir a Santillana como héroe a la manera de los de Carlyle,
atribuyéndole ideales individualistas y convirtiéndolo en revolucio-
nario, a pesar de que su historia y sus obras nos lo muestran libre de
preocupaciones hondas o de orientaciones nuevas en doctrina politica,
y limitindose, durante sus periodos de plena actividad, a buscar el
equilibrio entre la moral y la conveniencia. En cambio, el Sr. P. y C.
trata con curioso encarnizamiento a D. Alvaro de Luna. Tampoco
puede concederse valor a la caprichosa tesis, puramente verbal, de que
el marqués es “el Gnico poeta de su tiempo”, a la cual no podian menos
de acompafiar unas cuantas puerilidades sobre la categoria que debe
asignarse a Juan de Mena. La falta de preparacion y de método adecua-
dos se echa de ver en cada pagina del libro: baste indicar que, como
fuentes para la biografia, se cita no s6lo a Mariana (pag. 24), sino a La-
fuente (pigs. 14, 16 y 36) y a Morayta (pig. 33), y en cambio, de las
obras histéricas del siglo XV sélo se utiliza la Crénica de D. Juan II; y
que las pginas (109 a 114) dedicadas al 1éxico se limitan a recoger dos
o tres observaciones sueltas, como la de que mas en lugar de sino tiene
“un tinte marcadamente francés”; la de que “sorprende... la frecuencia
con que él emplea articulos masculinos (!) precediendo a nombres fe-
meninos que comienzan con vocal” (el arena, el espada); la de que
obras castellanas anteriores al siglo XV, como las Cantigas del Rey Sa-
bio (1), contienen “voces que hoy dirfamos nuevas”, y la de que Santi-
llana debié de saber latin, porque “muchas de las voces por él adopta-
das derivan de esa lengua”. Finalmente, el estilo es sobradamente des-
mafado, y el tono personal llega a menudo al grado cémico (pags. 13,
40, 47,78, 136, 144,163 y 351). Quizés la Gnica parte util del libro sean
los analisis métricos, hechos a veces con exactitud, a pesar de las no-
ciones equivocadas en que van envueltos (por ejemplo, a propésito del
arte mayor, pag. 249): el méis aceptable de estos anilisis es el de los
Sonetos fechos al itdlico modo.

» Revista de Filologia Espasiola, tomo 7, abril-junio, 1920, pp. 188-189.



NOTAS BIBLIOGRAFICAS

CARMO, M. DO. — Consolidagao das leis do verso. Tra-
tado de versificacao o mais completo em lingua portugue-
za.

—Editora: Casa Duprat, Raa Sao Bento, 21, Sao Paulo, 1919, 8.°, 348
pags.= El valor nulo de este trabajo puede apreciarse desde el prefacio,
donde el autor declara no haber hecho otra cosa que compilar y sinte-
tizar conceptos “bebidos em autorizadas fontes”. Si el Sr. Carmo
realmente bebiera en buenas “fontes”, y tuviera tino para distinguir
mayores o menores grados de autoridad, podria darnos una obra qtil
de vulgarizacién; pero en su Lista dos autores consultados ou citados
faltan nombres de los que necesariamente deben mencionarse al tratar
de poesfa portuguesa (por ejemplo, Carolina Michaélis de Vasconce-
llos, Braga, Mussalia, Hanssen, Lang), y en cambio tropezamos con La
libre estética del Sr. Vargas Vila. De la competencia del autor en cues-
tiones técnicas puede juzgarse por unos cuantos ejemplos: confunde la
elisién con la sinalefa (pdgs. 52 y 57); la cesura, con el acento (pags. 63
y 64). De sus caprichos jlzguese por opiniones como la de que el
poema épico debe ser corto, lo cual le obliga a declarar que la facilidad
con que se puede subdividir en episodios el poema de Os Lusiadas “af-
firma a genial intuicao de Camoes” (pag. 151). La tnica parte del libro
en que cabe hallar utilidad es la seccién “Do papel das letras no verso”;
las observaciones que alli ofrece el Sr. C. no tienen el valor de genera-
lidad cientifica que él quiere darles, sino el de dato de gusto personal,
que puede servir a los verdaderos investigadores para comparaciones y
cotejos.

» Revista de Filologia Espariola, enero-marzo de 1921, pp. 84-85.



PEREZ GALDOS

El repetido paralelo entre Cervantes y Galdés es uno de los venerables
lugares comunes que cada vez parecen méis y mis verdaderos. El Cer-
vantes del Quijote y de las Novelas ejemplares no es estilista en el sen-
tido “artistico”; no de la manera minuciosa y compleja en que lo son,
por ejemplo, Mateo Alemédn o Sudrez de Figueroa: tampoco lo es Gal-
dés, como lo son en nuestros dias Valle-Inclin, o Pérez de Ayala en
Prometeo. El uno y el otro hacen estilo improvisando “con genio”, y
no sin descuido, en lengua muy cercana a la de la calle, de cuyo pinto-
resco caudal saben obtener el maximum de efectos, sobre todo los de
amenidad. El uno y el otro poseen sano humorismo, que, con ser de
fuente inagotable, nunca sale turbio de amargura misantrépica, y raras
veces de fealdad grotesca. El uno y el otro tienen fe inquebrantable,
hija de candor esencial que ninguna vicisitud empand, en la bondad del
hombre, y tolerancia de sabio antiguo —o moderno— para las fla-
quezas humanas. El uno y el otro, en fin, recogen en vastisimo cuadro
la vida espafiola, entera, de su tiempo. Precisamente el hondo es-
pafiolismo de Galdés no ha permitido, hasta ahora, que sus novelas
alcancen popularidad en lenguas extrafias: para ello serd preciso que le
abran el camino otras, como las de Blasco Ibifez, en que Espafa se
presenta bajo formas ficilmente asequibles a los extranjeros —de igual
modo que, en la difusién de la literatura rusa en Occidente, Turgué-
niev abrié la puerta a Tolstoi, y Tolstoi a Dostoyevski. Como Dosto-
yevski es Rusia, asi Galdés es Espana: el espiritu espafol, despojado a
menudo de sus vestiduras pintorescas, sorprendido en su verdad inti-
ma, y, en ocasiones, a tal punto individualizado, distinto de cualquier
otro, que se desvia de las lineas normales hacia las fronteras del des-
equilibrio. Galdés, como todo artista que ahonda en la psicologia de su
patria, sabe instintivamente que las formas muy intensas de todo espi-
ritu nacional tocan en los linderos de la locura. Asi, en la vasta galeria
de sus obras se destacan, con singular relieve, los tipos extravagantes,
que a la vez son los mis hondamente humanos—como Hamlet o Lear
en la obra de Shakespeare, como Brand en la de Ibsen, como Rodién
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en la de Dostoyevski, como Don Quijote y el Licenciado Vidriera en
Cervantes.

» La Unién Hispanoamericana, 1920.



EL ULTIMO LIBRO DE LUIS G. URBINA:
“ESTAMPAS DE VIAJE”

El libro de Estampas de Viaje —cuya publicacién se ha celebrado en
Madrid dedicando al autor un banquete en que fue nota saliente la pla-
tica creadora de don Ramén del Valle Inclin— contiene articulos que
escribié Urbina en 1916, durante su primer viaje a Espafia. No todos
se refieren a Espafa: hay articulos sobre las etapas del trayecto entre
La Habana y Cadiz, con parada en Nueva York. No son los mejores.
La parte mejor del libro se refiere a Madrid y a Barcelona.

El género libro de viajes, popularisimo durante el siglo XIX, se halla en
crisis desde 1900. Los libros de viajes del siglo XX, para hacerse leer
(iya todo estd descrito!), echan mano de recursos enérgicos: la des-
cripcién répida, llena de sorpresas; la psicologia paradéjica de los pue-
blos. Asi lo hacen, no sélo quienes se ven en la obligacién de escribir
de viajes, sino también los que sienten la imperiosa necesidad de ano-
tar las impresiones culminantes de los lugares que visitan. Es el estilo
de la época. El estilo del siglo XIX era distinto: se describia largamen-
te, hasta minuciosamente; se hablaba de temas inevitables: si en Roma,
de San Pedro y de las ruinas; si en Paris, de Notre Dame y los buleva-
res; si en Londres, de la Abadia y de las nieblas; si en Sevilla, de la Gi-
ralda y del Guadalquivir... y se procuraba no disentir de los anteriores
viajeros; nadie pretendia descubrir Américas que ya estaban, en verdad,
hasta colonizadas. Castelar, por ejemplo, no vio sino la Italia de los
tépicos; en rigor, no vio nada; su libro pudo haberlo escrito sin pisar
tierra del Lacio. Y si Amicis vio aqui cosas no vistas antes, y aun cosas
que no existen, no fue culpa suya, sino de la falta de suficientes férmu-
las previas sobre Espafia cuando hizo él su viaje. Pero no hay que exa-
gerar: del siglo XIX son —por la fecha al menos— libros de viajes que
perdurarin mientras haya paisajes y costumbres. Asi, para Espafa, Bo-
rrow, Gautier, —precisamente los libros que tanto indignaban a los
académicos de la Restauracion. Y ¢habra prodigio comparable al viaje
de Chateaubriand en la América del Norte? iAquel estupendo Missis-
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sippi donde René mezclaba, con inenarrable sans facon, cosas de los
dos continentes americanos!

El libro de Urbina tiene atn el sabor a siglo XIX, como la mayoria de
los libros de viaje escritos en castellano hasta ahora. Estd en buena
compaiifa: no sélo con Alarcén y Castelar, sino con Justo Sierra —el
maestro de Urbina, a cuya ilustre memoria dedica esta obra y todas las
suyas— con Diaz Rodriguez, con Gémez Carrillo, con el Rubén Darfo
de Peregrinaciones, el Dario de Tierras solares comienzan a acercarse a
la manera del siglo XX, recogiendo notas tnicas: canciones humoristi-
cas en Gibraltar, cisnes en Hamburgo. En castellano escasean todavia
los viajes siglo XX: el que mejor los cultiva es Corpus Barga, cuya obra
maestra es de modernidad absoluta, el viaje en aeroplano de Paris a
Madrid. Elementos técnicos no faltan a la psicologia de los pueblos,
profunda a veces bajo la apariencia de ligereza humoristica, cuyos ori-
genes tal vez se hallen en la Finlandia de Ganivet, estd en apogeo con
Julio Camba; la descripcion simplificada, selectiva, cuyo maestro es
Azorin, cuenta con muchos devotos; y las impresiones vivaces, de co-
lor y cardcter, surgen aqui y alld, en las notas del Diario de Juan Ra-
mon Jiménez, en los Cartones de Madrid de Alfonso Reyes...

El lector puede separar, en las Estampas de Urbina, lo que tiene fecha
(1890, en espiritu, aunque en letra de imprenta diga 1916) y lo que no
la tiene. Y lo infechable, lo permanente, merece de modo singular el
nombre de “estampas”. Urbina tiene ojos: el mundo exterior realmen-
te existe para él; y si dejara hablar siempre a sus ojos, y se dejara arras-
trar menos por su pluma —que tiene el arrastre de treinta afios de pe-
riodismo incesante— sus estampas serian siempre perfectas, unas ve-
ces como retratos de Nanteuil, otras como paisajes de Monet:

— “Se abri6 un boquete... en la nube tormentosa, y por alli se precipi-
t6 una catarata de luz de sol”

—La Barcelona vieja, “pegada al mar y no obstante obscura, con sus
altos muros de casas viejas.”

—“El carro de cantera blanca de la Cibeles se sonroja con las luces del
poniente, y en la misma linea, al otro extremo, los dientes del arma de
Neptuno clavan y retienen una tltima llamarada vespertina... El Goya
de la fachada del Museo de Pinturas parece sentado en un sillén de oro
fulgido... Los negros leones del Congreso muestran la melena untada
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de amarillo solar. En las frondas compactas del Retiro hay escardillos
de esmeralda”

—Echegaray: “A hurtadillas le contemplo las manos, muy viejas ya,
mds viejas que la cara.”

—Valle Inclén: “la barba no muy espesa, pero fluida y crecida si; y casi
en contacto con la barba, como disputando a ésta territorio, unos que-
vedos. Vuelvo a sentir la influencia de la mirada y de la sonrisa, que
son verdaderamente deliciosas”.

—Toros: “Hierve el oro del sol en mis de la mitad de la plaza, y la
sombra que proyecta la parte no soleada pinta en la arena del redondel
una media luna de negro acuoso.” “Grandes chorros de sangre que bri-
llan como espejos de parpura”

—Guimerd: “anciano silencioso, triste, de mirada incierta y como des-
confiada.”

—Toledo: “la masa rectangular del Alcizar. Sus torres puntiagudas
pican la plata sideral”

—*“La vega... muestra una placidez majestuosa como de huerta conven-
tual”.

Y también tiene oidos a pesar de no sé cudntos afios de crénica musi-
cal: ...“La Sardana suena en la orquesta, bafidndose en llanto, la flauta
pastoril. El tambor agreste marca, sordamente, el ritmo.”

—Toledo de noche: “Se oye la voz del rio que corre invisible, en el
fondo de la escarpadura”.

A veces su observacién humana es interesante: “El afin de elevar lo
insignificante a la altura de lo extraordinario lo excita (al pueblo espa-
fiol) como una bebida que lo embriagase. En tales ocasiones, el espa-
fiol, que es un espontineo orador, se complica de novelista™... “Aqui la
tristeza lleva escabeles, y los mendigos cargan guitarra”.

Y es, sobre todo, optimista en su visién de Espafia: Espafa conserva
“la virtud de los laureles sofiados, que son inmarcesibles, y la gracia
inmortal del dfa, que es siempre nifio cuando se asoma por oriente. En
Espafia todo puede estar viejo, menos el pueblo”. Paradoja digna de
atencién: no son pocos los hispanoamericanos que viniendo de aque-
llos que la metafora corriente llamada “pueblos jévenes”, encuentran a
Espafia, la Espafa “natural”, no la oficial, no la exhibiciéon—juvenil
todavia. Y es que no toda la América tiene caracteres juveniles: bajo el
influjo de la solemnidad de las razas indigenas que crearon los grandes
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imperios anteriores al descubrimiento, la vida de la América espafiola,

en varios paises, adquiere tono grave. Comparada con ellos, Espafia no
puede menos de parecer juvenil.

» Sol del Domingo, 17 de julio de 1920.






PROLOGOS






LA CASA DEL SILENCIO

Soplo y rumor de primavera agitan hoy la poesia cubana. Después de
largos afios de obscuridad, que sobrevinieron con la guerra de inde-
pendencia y la muerte de Marti, Casal y Juana Borrero, surgen nuevas
voces y las ya familiares se animan y cantan. Y el renacimiento se inicia
por caminos no trillados en Cuba. En vez de la oda elocuente y del
poema descriptivo viene la poesia espiritual, rumbo hacia el lirismo
simbdlico y el intimo recogimiento. Dulce Maria Borrero, con su libro
de ha pocos afios, especialmente con el éxtasis musical de Nueva Vida,
anunciaba el cambio. Ahora, Federico Uhrbach, en la que llama justa-
mente su Resurreccidn, reaparece, rico de virtudes liricas. Y Agustin
Acosta, cuyo valioso don de palabra se perdia lastimosamente en te-
mas gastados o vacios, al fin se orienta hacia el reino interior. De
cuando en cuando, otras voces juveniles ensayan suaves arpegios.

A este renacimiento espiritual pertenece la obra de Mariano Brull. A
su modo, él es también un anunciador. Desde su provincia, antes (el
tradicional, solemne Camagiiey); en la ciudad mayor, después, cultiva-
ba su huerto cerrado, en “hora crepuscular y de retiro”, esperando el
momento de dar su nota, clara y limpida. Antes que los signos de la
renovacién se hicieran visibles en las letras cubanas, Brull se iniciaba,
solo, en los secretos de la intima meditacién poética.

Dan, a veces, sus primeras canciones, raras impresiones de transparen-
cia. Como si el alma fuera cristalina, se trasluce el caudal de las emo-
ciones virginales, el juvenil delirio ante la hermosura y ante la miisica
del mundo. Es el entusiasmo de los adolescentes en los didlogos plat6-
nicos, y acaso la religiosa emocién de Hipélito:

Cuando en los lejanos hoscos ventanales

la luz del ocaso se desvanecia,

con el sol que muere tras de los cristales,

alma, t4 sonabas. iSuefias todavia!

La luna en el orto la dijiste amante

y fingi6 tu suefio ser un Endimién.

Aun vaga en su campo aquel suefio errante;
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aun cuando las miras, tiemblas, corazén...
El dird mis tarde:

Y soy el mismo: aquel adolescente
que viene por la aurora de la vida
prendado de la lumbre del Poniente...

Hay, a ratos, desfallecimientos, caidas, como en el soneto:
Sefior, por el camino que conduce a la muerte...
cuyo primer verso querrian para si, a no dudarlo, muchos poetas.

...Decidme d6nde pueda reclinar mi cabeza,
decidme dénde encuentre un refugio de paz...

Pero no perdurari el lamento. El poeta vuelve a su meditacién, a su
embriaguez, tranquila de ensuefios, que le lleva, como al Carillonneur
de Rodenbach, a “vivir la vida fuera de la vida”. Los contornos de las
cosas, en el mundo exterior, comienzan a desvanecerse; el espiritu,
duenio de si, los borra o los transforma.

No cegard tus ojos el esplendor del mundo;
y pasards, sonimbulo, absorto en tu universo...

No negara su simpatia a las cosas; pero las cosas no serdn sino image-
nes que el espiritu transmuta en perfeccion ideal (tales, las imagenes de
otofo y de ocaso, los perfiles de mujeres delicadas).

Y al abrirlos, tus ojos verdn en espejismo
aparecer la vida como tt la quisiste.
Sélo sabras dos cosas: de amor y de belleza...

Nadie podrd arrancarle de esta voluntaria limitacién, de este huerto
cerrado, propicio a los largos y serenos deliquios. Asi, aunque el mun-
do de las apariencias exteriores se borra cada vez mis y mds, otro
mundo de realidades esenciales, que el poeta buscé a través de sus ca-
minos de perfeccién, parece cada vez mas y mis cercano:

Madre Tierra, yo sé que mi suefio es tu suefio,

que no hay en mi un impulso ajeno de tu empefio,

que esta suprema ansia toda viene de ti...

Clava muy alto tu mirada inerte

sin salir de tu propio corazén.
Ahora, en esta alma que tanto ha sofiado bajo la luz del creptsculo
muriente, rompen anhelos de aurora y de primavera. Confiemos: de



LA CASA DEL SILENCIO 423

aquellos dulces ocasos podra surgir radiante aurora; de aquel melancé-
lico otono, el riente abril.

Lector de este libro de versos: atin no hallaris tal vez, en la obra de
Mariano Brull, la poesia perfecta; pero si el anhelo de perfeccién, y, a
menudo, el fino verso, la frase preciosa. Mas atn: hallards un espiritu
intensamente poético, que, si sabes sentir emociones virginales, acaso
te conmoverd por su fe absoluta, platénica, en el amor y la belleza.
Verds que ama a dos poetas: Juan Ramén Jiménez y Enrique Gonzilez
Martinez: quiza los dos que con mds exquisito arte, aunque cada cual
por muy diverso modo, saben dar hoy en castellano la nota que viene
de lo mas delicadamente intimo. Y el alto poeta de México saluda al
amigo de Cuba con la hermosa divagaciéon dantesca que aqui verds;
como también lo hace Salomén de la Selva, cuyo impetu lirico esta
revelando ahora en lengua inglesa, la virtud espiritual de nuestra
América, la de habla espafiola.

» Introduccién al poemario Mariano Brull La casa del silencio, 1916; Cuna de
América, afio IX, nam. 10, octubre de 1920, pp. 154-156.



ANTOLOGIA DE LA VERSIFICACION RITMICA
INTRODUCCION

Los cantares y poesias que forman esta pequefia coleccién pertenecen
al tipo ritmico o se aproximan a él. La versificacion castellana es, en
general, sildbica, o, con mis exactitud, isosildbica: cada forma de verso
tiene numero fijo de silabas. Pero, contra lo que muchos creen, o
crefan, no toda la versificacién castellana es silibica: existié, desde el
siglo XII al X1V, la amétrica, enteramente irregular, como en el Cantar
de Mio Cid; y luego, de fines del XIV a principios del XVIII, existi6 la
ritmica, en la cual los versos no tienen numero fijo de silabas, pero si
tienen acentuacién marcada, debido a la influencia de la misica con
que se cantaban.

Unas veces, la acentuacion es fija, y el verso se divide en pies ritmicos;
asi, en el antiguo verso de arte mayor se alternaban versos de once, do-
ce y aun trece silabas con cuatro acentos fijos:

Tanto anduvimos el cérco mirando...
Amoéres me diéron coréna de améres...
Aristételes cérca del padre Platon...

Otras veces, el ritmo se define menos, o varia de verso a verso, pero
existe, asi y todo.

La versificacion ritmica aparece en Espafia durante el siglo X1V, bajo la
influencia de la poesia galaico-portuguesa; se desarrolla durante el siglo
XV; adquiere gran boga entre el pueblo, de 1500 a 1600; alcanza su
apogeo en la poesia culta entre 1600 y 1650; y declina luego, para re-
fluir al seno de las masas an6nimas durante el siglo XVIIL.

Cuatro tipos de versificacion ritmica se definen entonces: la seguidilla,
metro fluctuante en sus origenes, pero que a partir de 1650 se vuelve
regular en la poesia culta; los versos a estilo de gaita gallega, en que al-
ternan los decasilabos, endecasilabos y dodecasilabos con hexasilabos,
mezclindose con otros més; las combinaciones en que predomina el
eneasilabo; y los esquemas libres. Todos se emplearon en danzas de la
época, como la zarabanda, la chacona y la espafoleta. Se encuentran en
las colecciones de musica, a contar desde la riquisima que Asenjo Bar-
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bieri publicé en 1890 bajo el titulo de Cancionero musical de los siglos
XV 'y XVI; luego en los libros de vibuela de Pisador, Milan, Vizquez y
otros maestros del siglo XVI, y finalmente en los tonos y tonadas del
siglo XVII, que en gran nimero se conservan manuscritos en la Biblio-
teca Nacional de Madrid. De esas colecciones, publicadas o inéditas,
proceden las canciones anénimas que incluyo; unas cuantas proceden
también de antologias puramente literarias, como el Cancionero Her-
beray del siglo xv y las seguidillas recogidas por Foulché-Deibosc.

Durante el siglo XVI, pocos poetas cultos emplean esos metros; pero
muchos los adoptan a partir de 1600 —especialmente Lope de Vega,
Tirso de Molina, Valdivielso, Géngora— y vuelven a abandonarlos
desde 1700, o sélo los conservan regularizados; los versos de gaita ga-
llega, reducidos a decasilabos y dodecasilabos, y la seguidilla reducida a
eptasilabos y pentasilabos.

De 1700 a 1900, s6lo el pueblo conserva la poesia ritmica en toda su
pureza; pero, durante el siglo pasado, se la ve reaparecer en las zarzue-
las y luego en los cuplés, y finalmente Rubén Darfo la restaura en la
literatura cuando se lanza a ensayar toda especie de versificacién
desusada. Actualmente, tanto en Espafia como en América la versifica-
cién irregular marcha a la par de la silabica: pero, mientras los latino-
americanos emplean sobre todo la libre, amétrica, o bien la ritmica que
se ha hecho ya regular, los espafioles vuelven con frecuencia a la ritmi-
ca pura.

La presente coleccién es solamente el preludio de otra extensa que
aparecerd mds tarde; una y otra son resultados del estudio sobre La
versificacion irregular en la poesia espariola que publicaré en la Revista
de Filologia Espaniola dirigida por don Ramén Menéndez Pidal en
Madrid'.

Creo que los amantes de melodias sutiles y ritmos variados encontra-
ran mucho que les agrade aun en esta brevisima antologia. A mi juicio,
no pocas de las mejores inspiraciones liricas, genuinamente liricas, de
la musa espafiola estdn en estos metros ritmicos, de canto y danza.

! Hay dos ediciones de este libro que fue tesis de Doctorado en la Uni-
versidad de Minnesota: 1920 y 1933, editados por el Centro de Estudios
Histéricos. Esta obra estd contenida en el tomo correspondiente a los afios
1911-1920: I de estas Obras completas de Pedro Henriquez Urefia. N.d.e.
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La poesia an6nima de los siglos xv y xvi, que tienen su cuna en Galicia
y Portugal, conserva el tono de amor, de melancolia y de misterio que
habia sido, durante la Edad Media, patrimonio de la poesia galaico-
portuguesa, llena de saudades amorosas y de aromas campestres y ma-
rinos. Alli “la nifia que amores ha”, garrida y lozana, suspira siempre
por su amigo, su amado, cuenta sus cuitas a la madre, o se dirige a las
flores del prado, a las ciervas del monte, a las ondas del mar de Vigo,
preguntindoles por el ausente que la hace penar:

De que morredes, filha, a do corpo velido?

Madre, moiro d’amores que mi deu meu amigo.

Alva e vai liero.

De que morredes, filha, a do corpo lougano?
Madre, moiro d’amores que mi deu meu amado.
Alva e vai liero.
O bien la mujeres danzan deliciosas danzas de amor:

Baylemos agora, por Deus, ay velidas,
d’aquestas avelaneyras frolidas...

El esquema paralelistico, que presta encanto a la poesia galaico-
portuguesa, penetré también en la Espafa de lengua castellana, y toda-
via subsiste hoy en Asturias; durante los siglos XIV a XVI, penetr6
también en la poesia culta, como se observa en Hurtado de Mendoza e/
Viejo, en Gil Vicente, en Castillejo, en Cervantes.

La poesia ritmica contempordnea tiene otro origen: en parte influencia
extranjera, en parte invencidn propia, y sélo a veces tradicion. Pero el
elemento tradicional es evidente también, sobre todo en los preciosos
cantares de Jiménez, y debemos confiar en que a él acudan, para enri-
quecer la musica de sus versos, los nuevos poetas.

Universidad de Minnesota, mayo de 1918.

» Antologia de la wversificacién ritmica. Prélogo de P.H.U. Coleccién El
Convivio, San José de Costa Rica, 1918; Cvltvra, tomo X., niim. 2, México,
1919.



SALOME URENA DE HENRIQUEZ

Salomé Urefia de Henriquez nacié en Santo Domingo, capital de la
Republica Dominicana, el 21 de octubre de 1850. Sus padres: Nicolds
Urenia de Mendoza (1822-1875) y Gregoria Diaz y Le6n (1819-1914).
Nunca salié de su pais. Durante su infancia no asistié a otras escuelas
que las de primarias letras, Gnicas abiertas entonces a las mujeres; pero
su padre, poeta discreto y abogado de buena reputacién, que ocupd
puestos de Senador y de Magistrado, le dio la mejor educacién literaria
que alli podia alcanzarse en aquellos afos: fundamento de ella fue la
lectura de los clésicos castellanos.

Nunca escribié mucho. Comenzdé a componer versos a los quince
afios; a los diez y siete comenz6 a publicarlos bajo el seudénimo de
“Herminia”; desde 1874 los publica siempre con su firma. Ya para en-
tonces llamaban la atencién en Santo Domingo, y aun en paises veci-
nos, las composiciones patridticas en que predicaba paz y progreso.
Paz y progreso fueron sus temas desde 1873 hasta 1880; y la constan-
cia de su prédica le conquist6 la admiracién y afecto de aquel pueblo
que, vegetando en pobre vida patriarcal interrumpida por desastrosas
guerras civiles, habfa luchado desesperadamente durante ochenta afios
por conservar su caricter de pueblo de lengua castellana y de civili-
zacion espafiola, y aspiraba, fortalecido por los recursos de su ilustre
pasado colonial, a existir nuevamente como factor de cultura en Amé-
rica. La preocupacién patridtica lleg6 a sobreponerse a toda otra idea
en el espiritu de la joven poetisa: la literatura fue para ella considera-
ci6n secundaria junto al deseo de hacer llegar su prédica a la conciencia
de toda la nacién. Servir fue para ella, como para el poeta griego, la as-
piracién dnica. El pais premié su devocién dedicindole como ho-
menaje, en 1878, una medalla costeada por suscripcién popular'.

! iFue un contagio sublime! Muchedumbre
de almas adolescentes la seguia

al viaje inaccesible de la cumbre

que su palabra ardiente prometia...
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Durante los afios de 1878 y 1879 se dedicé a completar metédicamente
su cultura cientifica y literaria, bajo la direccién de Francisco Henri-
quez y Carvajal. Con él contrajo matrimonio el 11 de febrero de 1880.

En 1881 sus esperanzas patridticas sufren grave decepcion: el gobierno
de Merifio, de cuyas singulares dotes de inteligencia y de cultura se
esperaba mucho, fracasa moralmente al creerse obligado a medidas de
fuerza para mantenerse en el poder; el fracaso era augurio de nuevas
tiranias... La poetisa escribe Sombras, y, sin proponérselo, desde en-
tonces compone y publica versos raras veces.

Entretanto habia llegado a la Republica el pensador antillano Eugenio
Maria de Hostos, y se le habia encomendado la organizacién de la Es-
cuela Normal en la ciudad de Santo Domingo (1880): Francisco Hen-
riquez y Carvajal, fue uno de sus colaboradores mis activos. Salomé
Urefa, que acababa de decir adiés a sus ilusiones juveniles de poetisa
patridtica, emprende ahora nueva labor constructora: se convierte en
educadora de la mujer, y funda, en noviembre de 1881, el Instituto de
Sefioritas, primer plantel femenino de ensefianza superior que ha exis-
tido en el pais. En medio de dificultades, como plantel particular en
que las alumnas pagaban muy poco o no pagaban, el Instituto vivié
doce afios (hasta diciembre de 1893): las alumnas que de él salieron
han difundido la instruccién de la mujer en el sur de la Reputblica Do-
minicana.

Como magno acontecimiento se saludd, en abril de 1887, la in-
vestidura de las seis primeras maestras: Leonor Feltz, Luisa Ozema
Pellerano, Ana Josefa Puello, Mercedes Laura Aguiar, Altagracia Hen-
riquez Perdomo, Catalina Pou. Para aquella ocasién Salomé Urefa de
Henriquez rompi6 su silencio y escribi6 la historia de sus aspiraciones
y de sus esfuerzos en Mi ofrenda a la Patria:

iHace ya tanto tiempo! Silenciosa,

si indiferente no, Patria bendita,

yo he seguido la lucha fatigosa

con que llevas de bien tu ansia infinita...

Te miro en el comienzo del camino,
clavada siempre alli la inmévil planta...

Gastén F. Deligne, iMuerta!
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De su matrimonio tuvo cuatro hijos: Francisco, Pedro, Max y Camila.
A su hogar dedicé la mayor parte de las poesias que compuso desde
1881 hasta su muerte, y que a menudo dejaba inéditas largo tiempo.
Fuera de esas composiciones, y de Mi ofrenda a la Patria, s6lo escribié
otras ocho.

Minada su salud por el trabajo cuando se decidi6 a cerrar el Instituto
de Sefioritas, no logré recobrarla; vivié tres afios més, y muri6 en su
ciudad natal el 6 de marzo de 1897. Su muerte fue duelo de todo el
pafs. Estd enterrada en el templo de las Mercedes, en cuyo convento
ejerci6 el maestro Tirso de Molina.

No se incluyen en la presente edicién todas las producciones de Salo-
mé Urefia de Henriquez; se han omitido poco mis de veinte com-
posiciones, escritas en su mayor parte durante la primera juventud, y el
poema Anacaona, escrito en 1879. Se han omitido también los trabajos
en prosa (discursos y cartas), que se procurara reunir en pequefios vo-
ldmenes mas adelante.

El texto de las poesias ha sido objeto de especial atencién. Las ligeras
modificaciones que en él se adviertan, comparandolo con el que gene-
ralmente se conoce, fueron indicadas por la autora durante los dltimos
afios de su vida o estdn autorizadas por la existencia de dos versiones
de una composicién: por ejemplo, A los dominicanos y A la Patria, en
que ha parecido adecuado restaurar frases expresivas que se encuentran
en las versiones de 1874, corregidas en 1880. Sélo en dos o tres casos,
en que el texto parecia estragado en la trasmisién, se han introducido
retoques, con la esperanza de acercarse a lo que realmente haya escrito
la autora.

Madrid, 1920.

» Prélogo —sin firma— a la obra Salomé Urefa, Poesia, Tipografia Europa,
Madrid, 1920; El Figaro, La Habana, 2 agosto 1920.



PARA EL ALBUM DE CALIGRAMAS
DE JOSE TORRES PALOMAR

La letra es el signo de expresién mds tardio en aparecer en el curso de
la cultura humana; pero es el mas fecundo, y con su sobriedad sirve de
corona a los esfuerzos de invencién estética del espiritu: asi, el artista
griego de Oscar Wilde, al terminar la decoracién de un vaso, grababa
en él un nombre predilecto. Sumisa a la expresién bella, la letra puede
ser bella de por si; y en una civilizacién refinada, donde presida el
gusto selecto que purifica y ennoblece todos los aspectos de la vida,
por igual las ideas y los objetos, por igual los palacios y los mintsculos
ttiles de diario empleo, debe concederse atencién a la belleza de los
signos graficos. Celebremos todo esfuerzo por difundir entre nosotros
el gusto por la letra artistica.

México, Agosto de 1913.

PARA EL ALBUM CON QUE OBSEQUIARON AL
DR. EZEQUIEL A. CHAVEZ
LOS ALUMNOS DE LA ESCUELA DE ALTOS ESTUDIOS

La alta cultura, pensaba Renan, es tan indispensable para los pueblos
como la cultura popular; més tal vez, porque la alta cultura da un
centro a la vida intelectual de un pais, y desde él se difunde necesaria-
mente la educacién hacia todas las regiones de la sociedad.

En México, a pretexto de educacién popular (aunque ésta apenas exis-
te atin), se ha pretendido desdefiar los centros de alta cultura, y el re-
sultado ha sido la desaparicion de aquellos grandes esfuerzos intelec-

tuales iniciados en el siglo XVIII y extinguidos en la segunda mitad del
XIX.

D. Justo Sierra y D. Ezequiel A. Chavez han restaurado la organi-
zacién de la alta cultura en México. Pero al Dr. Chédvez se debe ahora
algo més: el extraordinario esfuerzo de poner en accién, de llevar a la
practica, la organizacién proyectada en 1910. México nunca podri
pagar esta labor del Dr. Chavez.

México, Noviembre de 1913.

» Manuscrito conservado en el Archivo PHU, en el Colegio de México.
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ANATOLE FRANCE’S VALEDICTORY

The mature artist whose gradual development has been governed by
Goethe’s law of “self-culture” knows when it is that the work of his
life has achieved its completion. Wagner’s Parsifal, Tolstoy’s Resurrec-
tion, Ibsen’s When We Dead Awaken, are lofty twilit summits: the art-
ist has left behind him the whirlwinds of passion, and now lays aside,
like Prospero, the symbols of his power and his fame, to enter into the
realm of silence.

The great master of irony and sagesse has attained the spiritual regions
where life, over which thought has been incessantly vigilant, becomes
clear and pure, defining its moral perspectives, —like a valley left be-
hind, hid by the mists of the morning, whose rich landscape is beheld,
in the peaceful evening, from the heights. More than this: he has al-
ready, during his life, met with the reaction that follows all renown.
Looked upon as an exception, —an exception among the Academi-
clans, an exception among the realists, an exception among all the
writers of yesterday—, and as such accepted and revered by genera-
tions younger than his own, Anatole France had seemed to possess
the secret of perpetual literary youth. But it was merely an illusion.
Youth is implacable. Youth demands renewal, and accepts no com-
promise. Every generation brings a new interpretation of life, a new
sense of art, and the men of yesterday rarely know how to enter into
the spirit of the new times. The reaction was slow in coming, but it
came at last. Anatole France could not be the idol of 1914.

French literature of today —a passionate, sincere, idealistic literature,
equally eager for subtle ideas and for direct emotions— is the out-
come of artistic tendencies radically different from those of the ‘eight-
ies. It is even more: it is the outcome of artistic impulses that seem to
run counter to those which have been traditionally held as typically
French. For this is an idealistic literature in the philosophical sense of
the term; not merely in the sense of a more or less religious spiritual-
ism (which, of course, is not lacking either) nor in the sense of a more
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or less vague and sapless “un-realism”. A literature in which every sub-
ject seeks its own adequate form, instead of lazily casting itself into
one of the accepted models: the paragraph a la Bossuet; the heroic
couplets of seventeeth century tragedy; the “incisive” Voltairean
prose; the tirade of Hugo; the descriptions of the realists.

Anatole France symbolizes —symbolizes supremely— many tenden-
cies opposed to the new ideals. If such tendencies are typically French,
as 1s commonly supposed, then those who see in him a thorough rep-
resentative of his people are not wrong. He is not, by temperament, an
ideologist; much less a metaphysician. He knows all the philosophies,
but has a passion for none. Compare him with Camille Mauclair, and
you will find, by contrast, the revelation of the deep and restless met-
aphysical temperament in the literature of today.

Philosophically, then, a sceptic, but an “active” sceptic (even in criti-
cism); a master of all the resources of sagesse that scepticism often
brings, —he has lived in danger of that essential mediocrity which so
often lies at the root in the French writer, under his technical perfec-
tions: that mediocrity born of the absence of the ideal meaning, of the
transcendental conception of life, without which the Homeric poems
and the Attic tragedies, the work of Dante and of Shakespeare, would
be nothing more than brilliant pageants and hollow magnificences.
Sceptical, ironical, sage, French, in short; even gaulois, since he has
known how to give sensuality its role in life (at least in French life)
and even strong words their place in books, —Anatole France ap-
peared to assume an attitude quite unlike that of modern French
youth, opening to the splendors of the universe the large impressiona-
ble eyes of Romain Rolland’s Jean-Christophe.

But irony may be a form of philosophical thought. And the irony
running through Anatole France’s work, as a constantly growing cur-
rent, towards which all the intellectual forces converge, becomes at
last a philosophy of human history. Thus his work acquires its original
and higher unity, its characteristic savor, —which, thoroughly French
as it is, yet sometimes reminds us of English literature, as is the case
also with Balzac, or even with Flaubert.

Besides, in his way, Anatole France is an idealist. I mean, he has an
ideal. An ideal, not philosophical, but social, —therefore, French; but
an ideal, at any rate. He has bravely fought for the people, especially
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for the spiritual freedom of his people. It has not been all bays and
roses in his public life: fanatic populaces have thrown stones at him.
And his faith in the moral and intellectual redemption of men, crown-
ing his ironical philosophy of history, is the ideal motif that gives his
work a higher meaning.

A melancholy veil of darkness has just fallen over this philosophy,—
so ironical, yet so generous in its desire for human welfare. The Revolt
of the Angels, Anatole France’s last novel, is, seen in the light of recent
events, somewhat in the manner of a valedictory. It seems as if the au-
thor, now so oppressed, would not return to his literary tasks, even
after the crisis afflicting his country may have passed.

The prospect of an unavoidable, destructive and useless war; the cer-
tainty that the efforts of spiritual liberation would be suspended; the
sadness of seeing a whole life’s work in danger of becoming fruitless,
even if not from external conflicts, from the pettinesses of internal
politics: these are the closing notes of the book. And, as if giving up
all public endeavor; as if a bitter scepticism had replaced the old ironi-
cal but active faith; as if, his belief in mankind being dead, he were se-
cluding himself within a sad individualism, Anatole France seals the
revolted archangel’s vision with the renunciation of all conquest of
power. “Let us not conquer Heaven: let it suffice us to be capable of
conquering it. War breeds war; victory breeds defeat... We have de-
stroyed Ialdabaoth, our tyrant, if we have destroyed in ourselves igno-
rance and fear... Victory is spirit. It is in ourselves, and only in our-
selves, that we must attack and destroy Ialdabaoth”.

PEDRO HENRIQUEZ URENA.

» El articulo original, en castellano, se titulé “La despedida de Anatole Fran-
ce”, El Heraldo de Cuba, 1 de diciembre de 1914. Se reprodujo posteriormen-
te en Alma Provinciana, Xalapa [Mexico], Afio I, Nam. 3, diciembre 29 de
1921, y en Renacimiento, nim. 22, Santo Domingo, febrero, 1916. En inglés,
“Anatole France's valedictory”, en The Forum, New York, October, vol. 54,
num. 4, pp. 479-481.



THE FIRST BOOK BY AN AMERICAN WRITER!

What is the oldest book by a writer born in America? Don Joaquin
Garcia Icazbalceta, in his Bibliografia mexicana del sigh XVI (Mexico,
1886), and don Jose Toribio Medina, in the first volume of his /m-
prenta en Mexico (Santiago de Chile, 1912), mention more than ten
works published in New Spain by authors born there, and a few by
authors whose origin is doubtful. The first of the indisputably Mexi-
can authors, in the order of publication, was Friar Juan de Guevara,
the author of the lost manual, Doctrina cristiana en lengua huasteca,
which was printed in 1549.> The second in order, and the first who
published a book in Spanish, was the Augustine, Friar Pedro de
Agurto, the author of the Tractado de que se deben administrar los Sac-
ramentos de la Sancta Eucharistia y Extrema Unction a los indios de esta
Nueva Espana, 1573.

Don Carlos M. Trelles, however, in his Ensayo de bibliografia cubana
de los siglos XVII y XVIII, Matanzas, 1907, attributes to the island of
Santo Domingo, the first country colonized by the Spaniards in the
New World, the probability of having given birth “to the first Ameri-
can who wrote and published a book”, that is to say, Friar Alonso de
Espinosa. The book upon which the sefior Trelles founds his hypothe-
sis is entitled: Del origen y milagros de la Santa Imagen de Nuestra Se-
nora de Candelaria, que aparecié en la Isla de Tenerife, which, accord-
ing to the Bibliotheca Hispana sive Hispanorum of Nicolas Antonio,
Rome, 1672, was published in 1541, seven years before the oldest
opuscule by a Mexican author.

My investigations cause me to believe that Santo Domingo produced
in Friar Alonso one of the most ancient writers of America. He was of
the century in which lived the Dominican poetesses, dofia Leonor de

! Todas las notas de este articulo fueron redactadas por Alfredo Roggiano.
Nota del editor.

2 En el texto de la Romanic Review dice 1548 y agrega esta nota: Fray Juan
de la Cruz, autor de la segunda Doctrina Cristiana en lengua huasteca, impresa
en 1571, no parece haber sido mexicano, sino espafiol”.
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Ovando and dona Elvira de Mendoza, and, among Mexicans, not only
Guevara and Agurto, but also, along with others less interesting,
Tadeo Niza (whose historical work upon the conquest of Mexico,
which is said to have been written about 1548, did not reach the
press), the physician Friar Agustin Farfdn, the poets Francisco de Ter-
razas and Antonio de Saavedra Guzmdn, and the historian Friar Agu-
stin Davila Padilla; and finally, among South Americans,” Pedro de
Ofia and the Inca Garcilaso de la Vega. Data are lacking for supposing
that Friar Alonso was the most ancient of all. The book upon the
Candelaria de Tenerife, his or another’s, was not published in 1541.
The primacy continues therefore to belong to Guevara and Agurto.

Here is what we know regarding the Dominican writer:

He was a son of this city (that of Santo Domingo,—the rever-
end father, Friar Alonso de Espinosa, a Dominican monk, who
wrote an elegant commentary upon Psalm XLIV, Eructavit cor
meum verbum bonum.*

This was said by Gil Gonzilez Davila in his Teatro eclesidstico de la
Santa Iglesia Metropolituna de Santo Domingo y vidas de sus obispos y
arzobispos, which forms a part of the Teatro Eclesidstico de la Primitiva
Iglesia de las Indias Occidentals, Madrid 1649-1655.

Is this Friar Alonso de Espinosa the same Dominican monk who
wrote an exposition, in Spanish verse, of Psalm XLIV,” Quern ad
modum desiderat cervus ad fontes aquarum, and the book upon the
Imagen de Candelaria, in which he claims to have assumed the garb in
Guatemala? The priest, Juan de Marieta, in the second part of his His-
toria eclesidstica de Espasia, three volumes, Cuenca, 1594-1596, makes
the author of the Candelaria, “a native of Alcala de Henares”, and he
declares that he still lived in 1595. Nicolds Antonio identified the two
Espinosas, and he asserted that Friar Alonso Fernandez did the same.
Probably the priest Fernandez was speaking of the subject in his No-
titia Scriptorum Praed’e catoriae Familiae, an inedited work of which
mention was made by the great bibliographer of the seventeenth cen-
tury, since I discover nothing in the Historia eclesidstica de nuestros
tiempos, Toledo, 1611.

3> En el texto de la R. R. dice: “entre los peruanos”.
*En el texto de la R. R. dice: Eructavit cor meun vonum [sic].
>En el texto de la R. R. dice; “Salmo XLI”, que es lo correcto.
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Beristain (Biblioteca hispano-americana septentrional, three volumes,
Mexico, 1816-1821), accepted the identification of the two Espinosas,
but with an intent contrary to that of Nicolds Antonio: if the latter
argues in favor of a European birth, the former is for an American.
Espinosa is spoken of by Altamuro —a writer regarding whom I have
been able to secure nothing, but who appears not to have been well
informed— and by the priest Antonio Remesal, in whose Historia de
la Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala, de la Orden de
nuestro Glorioso Padre Sancto Domingo, Madrid, 1619, I have only
been able to find accounts (pages 712 and following) of another Espi-
nosa, of Oajaca: this second or third Friar Alonso, mentioned very
briefly, appears not to have been [born®] in Guatemala, and Beristain
distinguishes him, with all clarity, from the double personage with
whom I have occupied myself.

I am not convinced of the identification upheld by Nicolds Antonio.
The proofs in opposition, however, are not yet complete. The two Es-
pinosas coincide in name, in religious garb and probably in period: be-
cause, although I do not possess any data relative to the Dominican, it
is inferred that he lived in the sixteenth century, since Friar Alfonso
Fernandez wrote [not’] much after the beginning of the seventeenth
century. They do not coincide either in place of birth or in the works
they wrote. The likeness in the theme of the psalm is superficial: the
Dominican friar comments, in prose, on the forty-fourth; the Com-
plutensian amplifies, in verse, the forty-first.
We have here textually what Nicolas Antonio says in the first edition
of his Bibliotheca Hispana Nova:
F. Alphonsus de Espinosa, Compluti apud nos natus, cujus ret
testis est Joannes Marieta, Sancti Dominici amplexatus est apud
Guatemalenses Americanos regular e Institutum; at aliqguando in
Fortunatas Insulas, potioremque illarum Tenerifam advectus,
non sine Superiorum auctoritate sripsit.

¢ EI participio “born”, que aparece en el texto esta tachado en el ejemplar del
Archivo de P. H. U., lo cual quiere decir: “que no ha estado”, como figura en
el texto de laR. R.

7 Agregado por P. H. U. en el recorte de su archivo; asi coincide con el texto
delaR.R.
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On the origin, and Milagros de la Imagen de Nuestra Senora de
Candelaria. Anno 1541. 8: Eoden tempore pro facultate impe-
tranda typoruni, publicae lucis, ad Regium Senatum detulit, ut
moris est, de Interpretatione Hispanica Psalmi XLI, Quemad-
modum desiderat Cervus ad fontes aquarum & a se versibus
facta.

Alphonso Spinosae in insula Sancti Dominici nato, hujusmet
Institutt Dominicanorum, tribuit Aegidius Gonzalez Davila in
Theatro Indico— Ecclesiastico elegantern Commentarium su-
per Psalm XLIV. Eructavit cor meum guern cur a superiore dis-
tinguam, non video, uti nec distingmt Alphonsus Fernandez.

Whether we accept or not the identification between the Espinosa of
Alcald and the one of Santo Domingo, the work which, according to
the sefior Trelles, might be the first published by an American writer,
did not see the light of day, in the year 1541, but in that of 1594. The
date of 1541 is an erratum of the editions of Nicolas Antonio; it is evi-
dent that the bibliographer wrote [in®] 1591, since he alludes to the
license for the publication of the book upon the Imagen de Candelaria
in which he mentions, the poetical work upon Psalm XLI. The date of
1545, which Beristdin gives, is nothing more than a new error.

The book on the Imagen de Candelaria could not have been published
before 1591. The author speaks, in chapter III, of events of 1590, and
his probemio is dated at the convent of Candelaria, in Santa Cruz de
Tenerife, May 14, 1590. The approbation given by the good Carmelite
poet and friar, Pedro de Padilla; the privilege of the king (both refer to
the book upon the Candelaria and the work upon Psalm XLI); the
license of the vicar-general of Las Palmas, the testimony of the vicar-
general of the Canarias (Canary islands), all bear the date of 1591. The
book was printed, finally, by Juan de Leon, in Sevilla, in the year 1594.
There exist copies of this princely edition in the collection of the His-
panis Society of America, in New York, in that of the British Muse-
um, and in that of the Duke de T’Serclaes in Sevilla. I have consulted
the first of these; the second is spoken of by the illustrious America-
nist, Sir Clements Markham; and the third, by don José Toribio Me-
dina (Biblioteca hispano-americana, Santiago de Chile, 1898-1907).

8 Tachado por P. H. U, en el ejemplar de su archivo, asi coincide con el texto
delaR.R.
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The copy of the Hispanic Society belonged to Leon Pinelo; it
measures fourteen by ten centimeters and, as it is without the title-
page and the colophon, they have been photolithographed on loose
leaves. The title-page says:

DEL ORIGEN Y MILAGROS DE LA
Santa Imagen de nuestra Sefiora de Candelaria,
que apareci6 en la Isla de Tenerife,
con la descripcién de esta Isla.
Compuesto por el Padre Fray Alonso de Espinosa
de la Orden de Predicadores, y Predicador de ella.
[Cut of the Virgin with the child in her arms]
CON PRIVILEGIO.

Impresso en Seuilla en casa de Tuan de Leo.
Afo de 1594.

Acosta de Fernando Mexia, mercader de libros.

The work is divided into four parts or books: the first of them treats
of the Guanches, the ancient inhabitants of the Canarias; the second,
of the appearance of the image (before the conquest, according to le-
gend); the third, of the invasion and conquest of the islands by the
Spaniards; the fourth, of the miracles attributed to the image. It was
reprinted in 1548, as a part of the Biblioteca Isleria, published in Santa
Cruz de Tenerife, and recently it was translated by the Englishman Sir
Clements Markham, with the title of: The Guanches of Tenerife. The
Holy Image of Our Lady of the Candelaria, and the Spanish Conquest
and Settlement, by the Friar Alonso de Espinosa (publications of the
Hakluyt Society, London, 1907).

University of Minnesota.

P Publicado en Inter-America. A Monthly Magazine, New York, Vol. ],
Number 6. August, 1918, pp. 389-392. El editor de Inter-America le puso una
serie de 13 notas, que hemos suprimido por considerarlas innecesarias. El tex-
to original, en espafiol, fue publicado en The Romanic Review, de Nueva
York, Vol. VII, Num. 3, July-September, 1916, pp. 284-287. Siguiendo el tex-
to espafiol y el manuscrito de P. H. U. hemos corregido los errores de la ver-
si6n inglesa [Nota de Alfredo Roggiano].

? [sic]. Debe ser 1848, como figura en el texto de la R. R.



ON THE DANCE

The dance as an art, it is well known, is now free from the traditional
limitations of the old ballet, from the monotonous, empty, academic
forms into which it had settled in Italy and France. It is also free from
the bounds set by the interpretation of popular rhythms, where often
sensual curiosity, disguised as folk-loric sympathy, finds an unchidden
[sic] delight. The dance now attempts the conquest of all the summits
of aesthetic expression.

It takes from Botticelli, or from Giorgione, or Titian, the rich imagery
of the seasons; or from the figures of the Greek vase —that child of
Athene and Dionysos—, their graceful geometry; or from the temple
decorations of Egypt, or Assyria, or Persia, its hieratic symbolisms. It
seeks the soul of the minuet, and the courtly secrets of the pavan and
the gavotte, in the eighteenth century comedy; but it also makes free
of [if] the subtle dreams of Mallarme’s faun. It renders Chopin’s lyric
emotion; and it even dares to approach supreme architecture of tras-
cendental rhythms and ideas, Beethoven’s symphony. Will it give us,
with the tanz lied, Zarathustra’s sense of “deep eternity”?

Its chief virtue is its own, unborrowed character. It never compels as
to think of the “fusion of the arts”. It is independent, fundamental in
itself: the Greeks knew this. If it accepts aid, resources, ideas, from
other arts, it adjusts them to its own ends. As in Wagner’s music dra-
ma, the spirit, the real drama, is in the music —in the orchestra,
even—, so the dance of to-day, although it may draw inspiration from
the static arts, although it may take themes from poetry, and even
from philosophy, although it finds its support in music, possesses its
own distinctive spirit. It is the art of rhythm as the perfect expression
of the human body in motion. Its secret lies in its power to show the
rhythmical succession of movements and attitudes as necessary har-
mony, a spontaneous synthesis, a purified essence of the confused
[sic], vague rhytms of our life.

The shepherd, the fields, as symbols of an existence which is simpli-
fied down to its fundamental notes, as types of the elemental logic of
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nature, have always invited the artist’s imagination. Theocritus, unsur-
passed in his deep, delicate tenderness, created the idyllic shepherd.
He idealized —he did not falsely portray—, the shepherd of the Sicili-
an meadows. In the youthful family of Greek art, that /sic/ which be-
gins with the pathetic myths of Adonis and Endymion, of Linos and
Hylas and Hyacinthus, his swains are the youngest. Remember those
that came nearest before them [sic/, if you do not wish to go farther
back, to the athletic prizemen of whom Pindar sings, to the statutes of
Myron and Polycleifus; remember Plato’s youths, with their sweet,
delightful enthusiasm — Charfnides, Lysis, Hippoccrates son of Ap-
pollodorus; the virginal Hippolitus, and the impetuous Ion, of Euripi-
des; the lovely gods of Praxiteles.

Centuries befores Theocritus gave voice to the shepherd’s romantic
agitations, the Hesiodic poem sang of the fields —the fields with their
labors, their fruitful days and their hard hours. There springs another
fountain of poetry—, simple, vigorous, “classical” poetry.

But then, how different we find the interpretations of field and wood,
of the shepherd and his life, as given us in painting, ranging from the
decorative conceptions of the Italian Renaissance to the arrangement
of color relations of the modern landscape.

Beethoven’s Pastoral Symphony, again, takes us into new worlds; it
reveals the inner rhythms of the spirit of field and wood. Does not the
Eighth symphony reveal them also? A hymn of spring, it seems, with
the wonderful and winged lightness of renewed life; a lyric outpouring
like the song of Shelley’s lark.

In the dance, the life of the shepherd centers around two motives:
play, pursuit. No other art could so richly unfold them; no other
could show, with so spontaneous a succession of rhythms, how play
becomes pursuit. This theme we find still more developed in the dance
of Autumn, as rendered by Anna Pavlowa and Volinine to the music
of Glazunov’s Bacchanal: the passionate shepherd, possessed by the
delirium with which we pursue the treasure soon to be lost, runs after
the soul of the forest. From her bosom she lets dark red flowers fall,
like tragic drops of blood. When the shepherd, at length, seizes and
subdues her, she faints and dies.

We are now in the realm of nature’s myths. We enter into it, through
Ovid’s roads, with Nijinski. Here comes Narcissus... At his approach
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the wild bacchic revelry has ceased —a suggestion, perhaps, of his
strange spirit, which blooms at last in a solitary flower.

With Isadora Duncan, who comes weaving her measured steps among
the garlands of Schubert’s music, all the solemn beauty of nature en-
ters into the dance. Rising above merely decorative forms, and even
above the interpretation of merely emotional life, the dance is, for her,
a life complete in itself: work, and play, and dream, and worship. It is,
above all, human sympathy and ideal aspiration. The dancer becomes
the austere Artemis or the majestic Athene. Surrounded by her youth-
ful chorus, she is Demeter, the mystic mother.

Thus the art reaches again, at last, the boundaries of the religious do-
main. Conceiving it as a law and a destiny, Saint Isadora becomes a
new “mistress of vision”.

PEDRO HENRIQUEZ URENA

» Publicado en Revista de Indias, New York, September, 1918. En espafiol se
publicé en el Heraldo de Cuba, 25 de diciembre de 1914, con el titulo de “La
resurreccién de la danza”. Véase en piginas 16-19 de este volumen. El texto
inglés ha sido retocado y no coincide exactamente con la primitiva redaccién
espafiola. [Nota de Alfredo Roggiano].



OPERA REVIEW

A Spanish opera was produced last week, in concert form, by the
Thursday Musical Club of Minneapolis, at the First Baptist church.
The opera was Goyescas, the work of Enrique Granados. Owing to the
war, this work had its first performance last year at the Metropolitan
Opera House in New York, and not, as originally planned, in Paris;
the war was also the cause of the composer’s death. Granados and his
wife were among the victims of the Sussex, sunk by a submarine in the
English channel.

Goyescas is, so far, the only opera that has been sung in Spanish at the
Metropolitan Opera House, and Granados is probably, of all Spanish
composers, the best known in the United States, although Albeniz is
fairly popular in piano program. Pedrell, Falla, Turina, the great names
in Spanish music of the present day, are all but unknown here. The
same may be said of the great classical names of Salinas, Vitoria, Cabe-
zon, of the XVIth and XVIIth centuries, when the Spanish school ri-
valled the Italian of Palestrins and Scarlattis.

The plot of Goyescas is not of very great interest. It is merely a love
affair, which, through an indiscretion, ends in a tragic manner. In fact,
the story was hastily invented to give unity to the series of musical
“pictures” out of which the opera grew. Originally the Goyescas of
Granados were songs or piano pieces in which he suggested the quaint
picturesqueness and sentiment of the times of Goya, the famous
painter of queens and witches. Granados succeeded in weaving these
tunes into an operatic tapestry, ornamenting it with modern poly-
phonic coloring. The character of the tunes, especially the dance
themes, is essentially Spanish; the character of the orchestral arrange-
ment might be described as international and, of course, modern, alt-
hough by no means futuristic. The result is not very operatic, but,
considered simply as music, Goyescas has real value. The initial cho-
rus, “Salta, pelele” (Jump, mannikin) is perhaps the best thing Grana-
dos wrote. Its series of daring tonal combinations, in which several
motifs are intricately interwoven, suggest a richly colored landscape
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under rapid changes of light. The dance, the intermezzo, the nightin-
gale song, are also delightful.

The performance given by the Thursday Musical Club deserves praise,
although the production of an opera in concert form, with a piano in-
stead of an orchestra, should not be expected to be ideal. The ensem-
ble work was good; the two groups of singers who took part in the
performance have excellent voices. A larger number of voices might
have been more effective if employed in the group representing the
chorus. At least another voice might have been added for the first tab-
leau, in which, if T recollect rightly, the chorus is divided into five
parts and sings three different melodies.

Miss Esther Osborne sang brilliantly the “nightingale” air of the third
tableau, the only solo of the opera. Her emotional effects were finely
calculated. On the whole, she sang her part with real intelligence.
Perhaps through modesty, the capable accompanist, Mrs. Dahl, omit-
ted the two purely instrumental numbers, both of them admirable, the
dance of the second tableau and the intermezzo which precedes the
third. Yet the intermezzo may have been lacking in her score, as Gra-
nados wrote it for the New York performance, after the opera had
been published; according to Fine, it surpasses that of Cavalleria Rus-
ticana.

PEDRO HENRIQUEZ URENA

» The Minnesota Daily, The University of Minnesota. Vol. XIX, 1917-1918.
Number 35, November 27, 1917, p. 5.



A MEXICAN WRITER

Among its manifold effects, the now receding “Mexican conflict” has
brought about the dispersion, throughout Europe and America, of a
number of the best known poets and writers of the country. One of
them, the poet and scholar, Balbino Dévalos, is at present a member of
the teaching staff at the University of Minnesota. Diaz Mirén, Urbina,
Gamboa, Vasconcelos, and several others, have also found it conven-
ient to live abroad. Alfonso Reyes, undoubtedly the most brilliant
man of letters of the younger generation in Mexico, is now a resident
of Madrid and a member of the select group engaged in research and
teaching at the Centro de Estudios Histéricos.

Although Reyes has displayed from the beginning of his literary ca-
reer, remarkable ability in scholarship, and although his work in criti-
cism and research has placed him among the foremost scholars in the
field of Spanish literary history, he is not merely an investigator. He is
also a poet, an essayist, and something of a fiction writer.

As a poet he promised to become a most original force, but since his
departure from Mexico he has been chary of his poetry and has left it
unpublished. His poems are subtle in feeling, elaborately delicate in
technique. His experience in life contains not a few trying moments,
and these he has condensed in verses full of a pathos which at times is
so restrained as to become elusive. His poetry, woven of suggestions
and allusions rather than of direct expressions, succeeds in evoking or
creating an “atmosphere.” Thus, the initial lines of the “Song Under
the Moon:”

Ellas van, coronindose de flores y de espigas;

nosotros, dialogando de amor y de fortuna;

y sobre los cabellos claros de las amigas

(ioh Alemania romantica de ayer!) brilla la luna.

iQué noche cristalina y qué deleite raro!
The maidens walk, crowning themselves with sheaves and
flowers; We, discoursing of love and fortune.
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On the fair tresses of the maidens

(O romantic Germany of yore!) the moon sheds its rays.
How crystalline the night! The delight, how rare!

But the vivid direct expression will leap forth here and there, and who
knows but that they may finally assert themselves in his poetry.

Thus, in his best known poem, “The Salutation to the Pilgrim,” he has
concisely described the feeling of contrast and sympathy aroused in
him by the mystic:

A mi, que donde piso siento la voz del suelo,

{qué me dices, con tu silencio y tu oraci6n?

{qué buscas, con los ojos fatigados de cielo,

mas alto que la vida y sobre la pasién?

To me, who, wherever I tread, feel the voice of the earth; What
dost thou tell me with thy silence and thy praying? What dost
thou seek, with thine eyes, weary of heavenly

[contemplation,
Beyond life, beyond passion?

Of late Reyes has published only prose, largely essays, in which he
shows, not only his knowledge of the great English tradition, but also
a rare affinity with the English mind in his ability to discover new
paths of thought. His recent work, El suicida (The suicide), is pro-
nounced by Federico de Onfs, the distinguised Professor of Spanish
literature at Columbia University, to be the best book of essays of the
English type written in Spanish. It carries us through interesting trains
of reasoning and illustration, to delightfully unexpected vistas. Thus,
the fact that several hundred persons disappear from great cities every
month, without leaving any trace, leads him to discourse on the desire
for change as one of the essential motives of human action —since not
all those who disappear are killed or flee from justice.

In another essay, which contains the germ of a new book, “El hombre
desnudo” (man naked), he gives us a conception of the type of so-
called “simple” humanity as cases of true complexity. His essays on
the mendicants of Madrid are even more surprising; he suggests a
complete philosophy of begging as the essence of economic gain. Of
course, these essays are not merely “clever”, the occasional touch of
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whimsicality serving only to add flavor to a keen analysis. The human
touch can be felt through all his writings. It has even enabled him to
enliven the old Platonic form, the dialogue of ideas.

Reyes has written many descriptive pages and whimsical tales. None,
perhaps, as splendid as his Vision of Anabnac, a gorgeous multi-
colored picture of the old Aztec capital when discovered by the Span-
lards.

There is yet another aspect in the activity of Reyes as a writer. Were
his letters ever published they would attain a unique position in the
literature of Spanish-speaking countries where the epistolary genre has
never flourished. A letter of Reyes is a wonderful medley of personal
experience, description, fancy, thought and opinion—a whole criti-
cism of life and a complete self-revelation.

W The Minnesota Daily, Vol. XIX, number 80, March 1, 1918, p. 4.



ELEVEN POEMS OF RUBEN DARIO
INTRODUCTION

With the death of Ruben Dario, the Spanish language loses its greatest
poet of to-day,—the greatest because of the aesthetic value and the
historical significance of his work. No one, since the times of Géngo-
ra and Quevedo, has wielded an influence comparable, in renewing
power, to Dario’s. Zorrilla’s influence, for instance, was enormous,
but not in the sense of a true innovation: when it spread, the romantic
movement he represented was already the dominant force in our liter-
ature. Darfo did much more, in prosody and in style as well as in the
spirit of poetry. Dario’s victory was not without surprising elements,
—especially because, born in the New World, he was unreservedly
acclaimed by the intellectual groups of our former metropolis, Madrid.
The homage of the Spanish writers to Darfo was great and sincere.
Even Royal Academicians, in spite of the timidity natural in tradition-
al institutions, paid signal tribute to his genius. Upon the news of his
death, the writers and artists of Spain, headed by Valle-Inclan (the
greatest literary force in the present generation), organized a move-
ment to erect a2 monument to his memory in the royal gardens of the
Buen Retiro.

Dario began, when very young, writing quite within the traditions of
our language and literature. He was a reader of both the classics and
the moderns, and essayed such widely different tones as those corre-
sponding to the solemnity of the blank verse and to the fluency of the
romance. Soon after, he took up the study of the modern French and,
partly, the English literatures; and his poetry, in Azul, began to show
the marvelous variety of shading and the preciosity of workmanship
which were to be his distinctive traits in Prosas profanas. His most im-
portant achievement was the book of Cantos de vida y esperanza.
There he attained (especially in the autobiographical Pértico) a depth
of human feeling and a sonorous splendor of utterance which placed
him among the modern poets of first rank in any language. His later
work did not always rise to that magnificence, but it often took a
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bold, rough-hewn, sort of Rodinesque form, which has found many
admirers.

As a prosodist, Ruben Darfo is unique in Spanish. He is the poet who
has mastered the greatest variety of verse forms. The Spanish poets of
the last four centuries, whether in Europe or in America, although
they tried several measures, succeeded only in a few. Like the Italians
before Carducci, they had command only over the hendecasyllabic,
octosyllabic and heptasyllabic forms. A few meters, besides these
three, have at times enjoyed popularity, as, for instance, the alexan-
drine during the romantic period; but they suffered from stiffness of
accentuation. Darfo, and the modernist groups which sprang into ac-
tion mainly through his stimulus, gave vogue, and finally permanence,
to a large number of metrical forms: either verses rarely used, like the
enneasyllabic and the dodecasyllabic (of which there are three types),
or verses, like the alexandrine, to which Darfo gave greater musical
virtue by freeing the accent and the caesura. Even the hendecasyllable
acquired new flexibility when Dario brought back two new forms of
accentuation that had been used by Spanish poets during three centu-
ries but had been forgotten since about 1800. He also attacked the
problem of the classic hexameter, which has tempted many great mod-
ern poets, from Goethe to Swinburne and Carducci, and, before these,
a few of the Spanish in the XVIIth century, chiefly Villegas. He intro-
duced, finally, the modern wvers libre, the type in which the number of
feet, but not the foot, changes (as in the Marcha triunfal), as well as
the type in which both the number of syllables and the foot vary fre-
quently.

In style, Ruben Dario represents another renewal. He not only fled
from the hackneyed, from expressions which, like coins, were worn
out by use: it is the natural outcome of every new artistic or literary
tendency to do away with the useless remains of former styles. He did
much more; together with a few others, like Manuel Gutiérrez Nijera
of Mexico, Darfo brought back into Spanish the art of nuance, of deli-
cate shading, in poetical style. This art, all but absent from Spanish
poetry during two centuries, had been substituted by the forceful
drawings and vivid coloring which foreigners expect to find in all
things Spanish.

In the spirit of poetry, Ruben Dario succeeded in giving “des frissons
nouveaux.” If not the first, he was one of the first (simultaneously
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with Gutierrez Najera, with Julian del Casal, of Cuba, and Jose Asun-
cion Silva, of Colombia) to bring into Spanish the notes of subtle
emotion of which Verlaine was arch master; the gracefulness and the
brilliancy which emerge from the world of Versaillesque courts and
feigned Arcadies; the decorative sense of a merely external Hellenism,
which is delightful in its frank artificiality; the suggestions of exotic
worlds, opulent storehouses of imaginative treasures.

But, while he did all this, he never lost his native force: he was, and he
knew how to be, American, —Spanish-American, rather. He sang of
his race, of his people—, the whole Spanish-speaking family of a na-
tions—, with constant love, with a tenderness which at times was al-
most childlike. If he did not always think that life in the New World
was poetical, he did think that the ideals of Spanish America werewor-
thy of his poetry. And, as he upheld the ideals of Spanish America,
and the traditions of the whole Spanish race; since he sang hymns to
the Cid, founder of the old mother country, and to the master spirits
of the new countries, like Mitre of Argentina, both Spain and Spanish
America saw in him their representative poet.

Ruben Dario was born near Leon, in the Republic of Nicaragua, the
18th of January, 1867, and died in that city on the 6th of February,
1916. He received his education there, but went abroad in his twenti-
eth year. He visited nearly all the countries of the Western Hemi-
sphere and travelled extensively in Europe since 1892. He lived many
years at Santiago de Chile, Buenos Aires, Madrid and Paris. At Madrid
he was at one time the Minister of Nicaragua.

He visited the United States, in a short trip, in 1893, and again during
the winter of 1914 and 1915. He was then honored by several literary
bodies of New York, such as the American Academy of Arts and Let-
ters and the Authors’ League. The Hispanic Society of America
awarded him its honorary medal.

Many of his poems, and some of his short stories and articles, have
been translated into English, French, Italian, Portuguese, German and
the Scandinavian languages.

» Eleven poems of Ruben Dario (New York: Hispanic Society of America,
1916).



RUBEN DARIO

In Europe Ruben Dario is considered a great American poet. In the United
States until recently he was unknown. He has, however, long beld a commanding
position in the literature of Central and South America. Sefior Henriguez, of the
Minnesota faculty, is the author of the introduction to a lately published transla-
tion of Dario’s poems.

The picturesque old town of Leon, in mountainous Nicaragua, saw,
during the month of February of last year, the most impressive funeral
ever accorded to any poet of the Spanish-speaking world since the
death of Lope de Vega. The town was all in mourning, its buildings
draped with black curtains and decorated with palm leaves; and for
many days all the inhabitants of Nicaragua who were able, came by
train, by carriage, on horseback, or on foot even, from the most dis-
tant mountain villages and from the farthest coast hamlets, to see the
body of Ruben Darfo laid in its final resting place, while government
and church vied with each other in ceremonials.

The work of this master musician of Spanish poetry was probably un-
known, save for a few casual examples, to many of those who so hon-
ored him; but they knew that their little republic, the much trampled-
on Nicaragua, had produced, in Rubén Dario, one of the greatest po-
ets of our time.

Dario died at the age of forty-nine, in the city near which he was born.
He was educated in his native land. In his twenties, he went to Europe
and also traveled in South America, finally remaining in Buenos Aires,
the opulent capital of Argentina and the largest city of the southern
hemisphere. There he became the leader of the new literary genera-
tion. When, in 1900, he went to reside in Europe, the younger writers
of Spain, especially the poets, came under his influence. He stayed,
either in Spain or in France (where his genius also won recognition
among men of letters), until the beginning of the present war. Then
he came back, broken in health, to the New World. After a visit to
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New York, he returned to Central America, finally to die in his native
country.

Rubén Darfo, as a poet, had several “manners”. Naturally enough, like
other brilliant men of his type, he began to show his promise in his
childhood. When twenty years old, he was already recognized as one
of the best poets of Central America. But, of course, he had not, as
yet, “found himself”; he was still, as his volumes of youthful poems
show, an ardent admirer of many Spanish and foreign poets —among
them, Edgar Allan Poe.

His individuality came into its full expression, in 1889, with his book
of poems and tales entitled Azu/, —both his prose and his verse reveal-
ing a brilliant imagination and a fine sense of the beauty of words. A
later book of critical essays, Los raros, helped to create in Latin Ameri-
ca the vogue of the most modern European literature, especially of
French “symbolist” poetry. Then, in 1896, his new volume of poems,
Prosas profanas (Lay Hymns), won him the reputation of being the
most finished artist of Spanish verse. He not only mastered the most
delicate shades and the subtlest nuances of style: he was also a marvel-
ous prosodist, undoubtedly the greatest metrical craftsman of Spanish
poetry at any time. He is easily, in that respect, the peer of Shelley or
Swinburne in English.

His subjects, in Prosas profanas, were all “things of beauty”. He was
accused of being an epicurean of art, of being an exclusive devotee of
“art for art’s sake”, who perhaps looked with indifference or contempt
on the many vital problems which affect the family of nations to
which he belonged. But his triumphant answer was given in the poems
included in his greatest book, Cantos de vida y esperanza (Songs of Life
and Hope), 1905. There he becomes the poet of the whole Spanish-
speaking race, the bard of our traditions and our ideals. He sings both
of old Spain and of young Latin America. His popularity, of course,
became enormous, —and deservedly so— for the Songs of Life and
Hope were at the same time full of noble inspiration and exquisitely
finished in execution.

During his last ten years, he seldom reached the high technical per-
fection of his Prosas and his Cantos; he often wrote, —consciously,
perhaps—, in a very personal, somewhat rough-hewn style, which at
times gives an impression similar to that which we receive from some
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statues of Rodin; but he continued to sing of high ideals and lofty sen-
timents.

Probably about no other contemporary poet or man of letters in Spain
or Spanish America are there so many anecdotes as about Rubén Da-
rio. Many of them are incredible, although true; many of them are
mere inventions of faddists who boasted that they were Dario’s
friends although they were mere chance acquaintances. According to a
well known satirist, when Dario was living in Paris, the first question
that any Latin American would ask on his arrival to the French capital
would not be: “Where is Notre Dame?” or “Where is the Eiffel tow-
er?” but, “Where is Ruben living?”

Dario’s way of living always involved an enormous expense. He never
seems to have known the value of money, and would spend in a few
days any amount he received. He never knew or seemed to care about
a “golden mean”; he was either magnificently squandering the prod-
ucts of his writings or in sore straits. These last, however, seldom were
of more than a few days’ duration; rich admirers would always rush to
help him, and would not hear of his repaying them.

For a man of his wide reputation, he was strangely sensitive to criti-
cism. He was not greatly troubled by the adverse opinions of old
Academicians (although he greatly enjoyed any compliment from
them), nor, in general, of men whose only preoccupations are gram-
mar and old-fashioned rhetorical rules; but he was mortally afraid of
any unfavorable judgment coming from men of his own generation.
Probably nothing made him so unhappy as the several whimsical and
half-veiled attacks directed towards his work by the versatile chroni-
gueur Gomez Carrillo, who, like himself, lived in Paris.

He was proud of the influence he exerted, but he strongly opposed
the idea that it had created a “school”, as was generally said. He did
not like the fetters of any school or clique. He thought himself an in-
fluence for freedom, and once, in a preface addressed to his imitators,
he expressed with curious overemphasis, the reason why he should
not be imitated,

“My poetry is mine in myself.” Although religiously inclined, he once
failed in the respect due to a priest, only because the latter spoke to
him about “his poetical school.” “I have no school, don’t be a fool,” he
answered, much to the embarrassment of the worthy man.
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Very Latin and very Spanish in his feelings, he often resented the mis-
taken policies of the United States in regard to the southern countries.
In one of his moments of patriotic wrath, he wrote his powerful and
beautiful Ode to Roosevelt, in which he speaks of the man who was
then president of the United States as the type of the aggressive ele-
ment in this country, against which the Latin-American republics have
to be on their guard. Of course, Dario shows respect and even admira-
tion for the colonel’s impulsive force; but he clearly expresses the ear-
nest resolve of the southern countries to maintain their individuality
against all odds. This ode has been commented upon more than once
in this country. Professor Hills, of Colorado College, has published
an English translation of it, which he sent to Mr. Roosevelt. The for-
mer president replied to Mr. Hills in a short, but, it seems, very inter-
esting letter. Unfortunately for those who may feel a curiosity about
this point, the well known Hispanist has refused to give any publicity
to the contents of that letter.

May I add that Ruben Dario, not being in any way a narrow patriot,
could also show his admiration for the United States and welcome any
offers of friendship from this country whenever they seemed, to his
mind, sincere? So he did, especially in his Salutation to the Eagle, a
splendid poem, in solemn hexameters, written for the Pan-American
Congress which met at Rio de Janeiro in 1906. It is certainly unfortu-
nate that there should be, in the policies of the United States, so many
causes of patriotic alarm for all Latin-Americans who, like our great
poet, strongly feel the loyalty to their race and their nationalities.

W The Minnesota Magazine, (1916-1917) Vol. XXII], Num. 4. January, 1917,
pp. 129-132.



THE MUSIC OF SPAIN

The Music of Spain, by Carl Van Vechten. New York, Alfred A.
Knopf, 1918. 223 pages.™

Mr. Carl Van Vechten’s book, The Music of Spain, contains three arti-
cles—”Spain and Music”, “The Land of Joy”, and “From George Bor-
row to Mary Garden”. To these are added copious notes, an alphabeti-
cal index, and a few portraits of composers and interpreters. It is a
well-written book that might prove useful to all foreigners who take
an interest in things Spanish — teachers and scholars as well as artists.
Music, especially in its forms of folk song and dance and of middle
class zarzuela, is so essential a part of Spanish life that no one can un-
derstand that life who has not heard Spanish music, or, I might add,
who does not sing it, or at least hum it to himself, as people constant-
ly do in Spain.

The book is not complete, nor free from mistakes, nor are most of the
data or the impressions in it gathered at first hand; but it is the first
attempt in English at a general survey of the field. It is a popular expo-
sition of the subject, and pedants may call it merely journalistic, but
any one whose intellectual diet has not been limited to Grober’s
Grundpriss will find that there is method in that madness, that facts are
really organized in their presentation, and that, as a last resource, the
alphabetical index proves useful.

Mr. Van Vechten’s first essay is the only one of the three that the
book contains that has a general character. It was written in 1916 and
is now reprinted with few changes in the text, but its evidently incom-
plete information has been supplemented by a series of notes which
are two thirds as long as the text of the article.

His epigraph or caption, the famous anti-Wagnerian dictum of Nietz-
sche, “II faut mediterraniser la musique”, is very apposite. During the
last twenty-five years, both unconsciously and from purpose, the mu-
sical world has returned to the Mediterranean in search of norm as
well as inspiration. The norm has been sought in the study of the mu-
sical classics of the Latin countries, the splendid tradition which ex-
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tends from Victoria and Palestrina to Rameau. The inspiration has
been sought in the folk song and dance; also, of course, in the individ-
ual invention. It is true that the Mediterranean has not enjoyed abso-
lute domination; the musical curiosity of our day has delved into
many places, and we have felt the lure of all forms of novelty and ex-
oticism, and especially of Slavic art. Russian music is not merely “ex-
otic”, but a part of its charm undoubtedly lies in exoticism; in what,
for want of a better name, may be vaguely called the Oriental sugges-
tion. The two leading “schools” of music at the present moment, the
French and the Russian, represent that curious division of our artistic
allegiance.

Spain’s modern music begins now to attain a measure of foreign
vogue, mostly due to France, in the first place, and to the United
States, in the second. It enjoys the peculiar, and perhaps fortunate,
position of being at the same time “Mediterranean” and “Oriental”. Its
serious types (religious, dramatic, symphonic) have been mostly Med-
iterranean, the only important northern influences being the Flemish
in the religious works of the Sixteenth Century and the German in the
instrumental productions of the Nineteenth. The “popular” types are
generally supposed to be non-European; but a study of their forms
sometimes shows their melodic patterns to be directly connected with
Italian, perhaps also with French types. The zarzuela is a bridge be-
tween the high and the popular types, and often a mixture of both.

In the first part of his first essay, Mr. Van Vechten gives us a rapid
survey of the recent events which show that the United States (or,
more especially New York) begins to pay attention to Spanish music,
and a brief enumeration which does not aim at exhaustiveness, of Eu-
ropean compositions dealing with Spain, with or without the use of
Spanish tunes.

The second part is a very short resume of the history of the classical
centuries (Sixteenth to Eighteenth); the third, an extensive account of
dance forms; the fourth, a short account of the song; the fifth, a histo-
ry of the zarzuela; the sixth, a series of biographical sketches of the
leading composers of the Nineteenth and Twentieth Centuries. The
notes at the end, already mentioned, fill many gaps.

Among the merits of the article I shall mention the following: the
judgments passed upon the works of Chabrier, Rimski-Korsakov,
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Ravel, Zandonai, and Laparra; the definition of the role of the classical
composers of Spain; the delightful descriptions quoted from Chabri-
er’s letters; the appreciation of the piano music of Albéniz and Grana-

dos.

The article on “The Land of Joy” is a vivid description in which enthu-
siasm blends with a fine discernment of artistic values and technicial
abilities— the most enjoyable part of the book, if not the most “in-
structive”.

The history of Carmen (from “George Borrow to Mary Garden”)
contains interesting facts about the origin of the story and the first
productions of the opera, a very enthusiastic opinion on Bizet’s work
(concurring with Nietzsche’s perhaps exaggerated but admirably rea-
soned eulogy), and a history of the most important interpretations of
the title role.

I have left for the end a number of additions, corrections, or dif-
ferences of opinion. But no more than Mr. Van Vechten do I aspire to
completeness.

There is a general shortcoming in the book — the author shows insuf-
ficient knowledge, not of the data concerning Spanish music, but of
the majority of the Spanish works he mentions. This is pardonable as
regards Spanish symphonic or chamber music, or even Spanish operas,
because the production of them is not very large and the performances
are not frequent, even in Spain. But the zarzuelas, both old and new,
are performed every day in any fairly large city where Spanish is spo-
ken. Even in New York during the past few years many zarzuelas have
been performed, and these performances have led to the recent and
repeated attempts, which are still going on and may succeed in the
end, to establish a regular Spanish playhouse in New York for opera,
zarzuela and perhaps drama. In California, especially in San Francisco,
Spanish performances are frequent.

P. 15. It is interesting to add now to Mme. Pavlowa’s Spanish at-
tempts, her ballet entitled Fantasia Mexicana, recently produced by
her company in Mexico City. The theme of the Fantasia is a decora-
tive pattern taken from a work of Mexican ceramics, a cup preserved
in the National Museum of Mexico. Mexican costumes and dances
(such as the jarabe tapatio) were, of course, introduced in the ballet,
which was the work of Jaime Martinez del Rio, Adolfo Best (painter)
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and Castro Padilla (musician). It may be said, in passing, that Mexico
City is a very musical community. Opera has been known there for a
century or more, both as an imported amusement (mostly in French
and Italian, although there has been a German season in English by
Emma Judh’s company, and some of Wagner’s dramas always draw
crowds, in whatever language they may be sung), and as a phase of
national composition (see Don Luis Castillo Ledon’s Los mexicanos
autores de dperas, Mexico, 1910). There is a good sypmphony orches-
tra, organized some thirty years ago, and at times there have been two.
The permanent one, which is constituted mainly by teachers of the
National Conservatory, devoted a special season to Beethoven’s nine
symphonies in 1910. Debussy, Charpentier, Richard Strauss, Rimski-
Korsakov were already familiar names in its programs ten years ago.
Chamber music enjoys a surprising vogue. Vocal, piano, violin, and
cello concerts are frequent, both by native performers and by foreign-
ers such as Paderewski, Hofman, Kreisler, Casals. There is also an in-
teresting output of original work in symphonic, chamber and more
especially piano and vocal music. In less ambitious forms of composi-
tion, such as songs, dances, and zarzuelas, the activity is much greater.
Some of these half-popular works are known abroad, especially the
world famous waltz of Juventino Rosas, “Sobre las olas”. The folk
song and dance is interesting (there are many transcriptions and imita-
tions of it by M. M. Ponce, a composer of merit), but it does not ap-
proach, even by far, the wealth of Spain, either in variety or in charac-
ter. Good information concerning Mexican musical life may be ob-
tained from Sefiorita Alba Herrera y Ogazon’s book El arte musical en
México (Mexico, 1916).

P. 18. It might be made clear that the interest in Spanish painting here
(or anywhere else, for that matter) is much more than a vogue. An
extensive study might be made of the influence of Spanish (old and
new) upon American art. Whistler, Sargent, and Chase testify to it.

P. 27. It should be remembered that Iradier is generally credited with
the authorship of the widely known habanera “La Paloma”. Whether
the tune is his, or only the arrangement, I do not know. He is said to
have composed it in Cuba or Mexico.

Pages 30 to 33. To Mr. Van Vechten’s scattered bibliography of Span-
ish music should be added the Siete canciones de amor, of Martin Co-
dax of the Twelfth Century; the Cancioneros of Barbieri and Sablona-
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ra, the contents of which represent secular music from the Fifteenth
Century to the Seventeenth Century; and the investigations of Turina,
Villar, Collet, Villalba, Nin, and Mitjana; also The Oxford History of
Music.

Pages 40 and 41. Miguel Llobet, whose art is admirably described by
Mr. Van Vechten, is not the only “artistic” guitar player of Spain.
There are a few others. They represent a new movement.

P. 59. One of the best chapters of Troy and Margaret Kinney’s book,
The Dance, 1s on Spanish dancing.

P. 60. “Melodic interest... seldom inherent in the folk-songs of Spain”.
I disagree. It may be a matter of opinion, but I think a careful analysis
would yield results. The melodic structure of many Spanish songs is
not very popular; it was originally “classical”, in a sense — that is to
say, similar or related to the types which have become classical in the
hands of the Italian and French composers. Of course, being sung by
the Spanish people, the tunes have caught rhythmical syncopations
and dislocations; but many preserve a rich melody, as is the case with
the Aragonese and Austurian songs — for instance, “Dicen que estd
llorando la molinera,” sung by La Goya. Some Andalusian tunes seem
to me related to the Neapolitan song, which, in turn, is related to Ital-
ian opera. M. M. Ponce, in a lecture delivered in Mexico City in 1913,
pointed to the Italian origins of a part of the Spanish as well as the
Mexican popular music since the Eighteenth Century. The dances
sometimes have less defined melody than the songs, but the melodic
value of some of them can be proved when one considers that Bizet’s
habaneira in Carmen and Saint-Saéns’ Jota are mere transcriptions.

P. 70. I do not know what the artistic level of musical services in Span-
ish churches was in the Reverend Lafontaine’s time. But I know it to
be high in some Spanish-speaking countries. During my own child-
hood in the city of Santo Domingo (one of the most purely Spanish,
as well as the oldest, on the continent), I heard very good music in
churches, some of which lingered in my memory long enough to allow
me to recognize instantly, in later years, certain airs in Bach’s Magnifi-
cat and in Glick’s Iphigenia in Tauris. Italian and Spanish music of the
great centuries was also performed.

P. 77. Out of the vast repertoire of Fernandez Caballero (who died in
1906), I would also mention another of his genero chico works, the
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delightful Viejecita. Let it be said, by the way, that the term genero chi-
co has a very restricted meaning; it is only a zarzuela in one act (alt-
hough it may have several tableaux), never a mere play, and it is only
applied to works written during the last thirty years (or forty, at the
most), but not, for instance, to musical plays written in the Eight-
eenth Century. It is rather comical, indeed, to find Benavente’s Inter-
eses creados referred to as a work of género chico. T am glad to say that
it is not Mr. Van Vechten who is guilty of the error.

P. 120. The dislike of the Spaniards for the French interpretation of
Spain seems to be gradually disappearing, and this is due in part to the
efforts of modern writers like Azorin, who have pointed out the fine
quality of Gautier’s and Merimée’s vision. Carmen seems to be a na-
tional figure now, in spite of the old complaints, and one of the most
popular songs of recent times is entitled “La nieta de Carmen.” It
begins:

Tengo el corazén gitano,

tengo el alma trianera,

y llevo en mis venas sangre

de Carmen la cigarrera.

P. 156. To the names of Tértola Valencia, Pastora Imperio, Amalia
Molina, La Goya and Raquel Meller should be added those of La Ar-
gentinita (not to be confused with La Argentina), Amalia Isaura, and
Nati la bilbainita. Some of them —especially La Goya— are fine inter-
preters of the Eighteenth Century ronadilla. Amalia Tsaura goes far-
ther and interprets Seventeenth Century songs, with words by such
poets as Quevedo and Trillo y Figueroa.

P. 193. The name of Pedro Garcia Morales, poet and musician, should
be added to the list of leading composers of to-day. Incidentally, let it
be said that the Parisian composer, Reynaldo Hahn, is a Venezuelan,
his mother having been a celebrated society belle of Caracas. Teresa
Carrefio was also a Venezuelan.

The University of Minnesota.

» Hispania. Journal Devoted to the Interests of Teachers of Spanish, and
published by The American Association of Teachers of Spanish [Stanford, Cali-
fornia], Vol. I, Number 5, November 1919, pp. 268-272.
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Pedro Henriquez Urena

(Santo Domingo, 1884-Buenos
Aires, 1946). Escritor y humanista
de alcance universal. Sumadre, la
poeta Salomé Ureria, y su padre,
el médico y politico Francisco
Henriquez y Carvajal, fueron
colaboradores del
puertorriquerio Eugenio M. de
Hostos dentro del proceso de
reforma educativa dominicana.
En 1901, Henriquez Urena
marcha a Nueva York. Inicia asi
un periplo que lo conducira a
Cuba, México, Estados Unidos,
Esparia y Argentina. En cada uno
de esos paises dejara profundas
huellas, en especial en México y
Argentina, donde contribuira a
profundos procesos de reforma
intelectual.
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