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Bronce, 21” x 15.5” x 11.5”,
2019. Colección privada.
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DIONISIO BLANCO 
 • SEMBRADORES SOBRE LA MEMORIA DE LA TIERRA 

Acrílica sobre lienzo, 40” x 50”, 2011. 
Colección privada, San Juan, Puerto Rico.
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Desde su creación en 2006, la revista País Cul-
tural ha servido de vehículo de difusión del 

arte dominicano y de plataforma sustancial en 
la promoción de nuestros pintores y escritores. 
Cada número ha sido un puente de transmisión 
de saberes, ideas e imágenes. Y, a la vez, un ins-
trumento de celebración y homenaje a una figura 
maestra de la plástica del país. El número pasado 
fue dedicado a Iván Tovar, y este, a Dionisio Blan-
co, un consagrado pintor, dibujante y escultor de 
la década del 70, cuyos sembradores y cuyos pai-
sajes fantásticos, de composiciones surrealistas, 
le han dado un lugar ejemplar en la tradición de 
las artes visuales contemporáneas, acaso tanto 
por la magia de su colorido y la luminosidad de 
su paleta, como por el valor del paisaje rural y el 
canto simbólico de la tierra. 

Como ha sido su filosofía editorial, esta revista del 
Ministerio de Cultura busca valorar, en su justa dimensión 
intelectual, artística y antropológica, el legado y el sustra-
to identitario producidos por los agentes y protagonistas 
de la cultura criolla que constituyen nuestra memoria le-
trada y visual. 

Como un visible desafío a la inercia gerencial, y 
como una forma de romper la tradición del carácter efí-
mero de las revistas de circulación nacional, País Cultural 
constituye un canon, un emblema y un modelo de gestión 
editorial. Tras quince años de la salida de su primer nú-
mero, arriba a su tercer lustro, de modo sostenido, contra 
viento y marea —con una sola interrupción—, gracias al 
apoyo moral, al entusiasmo de sus lectores y al aplauso 

del Director
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DIONISIO BLANCO 
• SEMBRADOR MÍTICO (fragmento) 
Acrílica sobre lienzo, 152 x 76 cm, 1997. 
Colección Museo de Arte Moderno.



de sus receptores. Este sitial se debe, quizás, a sus espléndidas 
ilustraciones, a su vistoso diseño, a su rica composición gráfica y a 
la variedad de sus textos, pues se combinan y conjugan, como en 
un juego de espejos, el cuento, la poesía, el artículo, la crítica, el en-
sayo, la crónica, la entrevista, el reportaje y las reseñas de libros. 
Diálogo de generaciones, transversalidad y geografías, lo nacional 
y lo universal, lo clásico y lo contemporáneo, el pasado y la actua-
lidad: todas estas variables y estos aspectos son conjugados para 
darle armonía, equilibrio y justicia editorial a esta revista, que ya es 
un referente de calidad, constancia y sostenibilidad en el tiempo.

En este número disfrutaremos de poemas, artículos, críti-
cas, reseñas, ensayos, cuentos y aforismos de Salvador Santana, 
Leopoldo Minaya, Amable López Meléndez, Goyta Rubio (de Espa-
ña), Marianne de Tolentino, Avelino Stanley, Lisette Vega de Purcell, 
Luis Martín Gómez, Clara Dobarro, David Pérez, Máximo Vega, Án-
gela Hernández, Manuel García Arévalo, Pedro Burgos (de Espa-
ña), Larry Mejía (de Colombia), Juan Manuel Acosta, Manuel Núñez, 
Danilo Manera y Carmen Heredia. Asimismo, incluye un dosier de 
la 17.ª Bienal Internacional de Venecia 2021, titulado “Conexión”, 
en la que nuestro país estará representado por una instalación de 
la arquitecta Lidia León, con el lema “Te veo, me veo”, así como un 
avance de los textos del libro El legado italiano en República Domi-
nicana. Como se ve, se trata de un abanico de voces y un concierto 
de ideas que se entrecruzan y yuxtaponen, en armonía y ritmo, 
entre palabras, pensamientos e imágenes.                        

BASILIO
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Esta revista del Ministerio de Cultura 
busca valorar, en su justa dimensión intelectual, 
artística y antropológica, el legado y el sustrato 

identitario producidos por los agentes 
y protagonistas de la cultura criolla que 

constituyen nuestra memoria letrada y visual. 



6

P
A

ÍS
 C

U
L

T
U

R
A

L

ABIGAIL MEJÍA SOLIERE



Dame, Señor, el don de nunca 
viajar como una maleta”, im-

plora Abigail Mejía (1895-1941) 
con motivo de su peregrinación 
a Roma en el verano de 1925. El 
viaje es para ella un motivo de en-
riquecimiento personal y espiritual 
que le permite vivir su pasión por el 
arte y la cultura, la cual nos trans-
mite en cada una de las páginas de 
este libro que recoge las experien-
cias de sus viajes por el sur de Eu-
ropa, sobre todo por España.

La sonrisa del paisaje 
(Viajes) nos introduce en el univer-
so de una autora poderosa cuyos 
aportes han sido a menudo esca-
moteados, como ha ocurrido con la 
obra de muchas mujeres a lo largo 
de la historia. No deja de ser cho-
cante que una personalidad de su 
estatura no goce de mayor reconocimiento en el 
país. Para la mayoría de los dominicanos pensantes 
y vinculados de alguna manera al mundo cultural, 
es apenas un nombre que se asocia al feminismo y 
a la novela Sueña Pilarín, cuyo título, incrustado en 
la fraseología popular para aludir a ensoñaciones 
con poco fundamento, ha tenido mayor fortuna que 
la obra de su autora. Yo misma debo reconocer 
que, antes de que estos textos cayeran en mis ma-
nos, pertenecía a ese nutrido grupo que descono-
cía la verdadera dimensión de su figura. 

CLARA DOBARRO*
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La sonrisa del paisaje: 
Abigail Mejía y su curiosidad infinita

El título del libro fue 
elegido por Mejía para enmar-
car parte de las colaboraciones 
periodísticas relativas a sus via-
jes en una carpeta que también 
contenía boletos, fotos, recortes, 
etc., a manera de álbum. La alba-
cea del legado literario y patrimo-
nial de Abigail Mejía, Ylonka Naci-
dit-Perdomo, que es su más firme 
y entusiasta divulgadora, la res-
cató de un mueble en la casa fa-
miliar de Abel Fernández Mejía, su 
único hijo. Leyendo esos escritos, 
se entiende su empeño en reivin-
dicar esta figura y proyectarla en 
el ámbito latinoamericano, donde 
es una perfecta desconocida. En 
esa tarea ha encontrado una alia-
da en la colombiana Yamile Silva, 
académica de la Universidad de 
Scranton, que ha transcrito y edi-

tado los textos que componen esa carpeta, inclu-
yendo las correcciones que Abigail hizo con poste-
rioridad a su publicación en la prensa de la época. 

Son textos muy frescos que no envejecen 
y que dejan asomar los mimbres de la arquitec-
tura personal e intelectual de la autora. En ellos 
se advierte la pasta de que está hecha, se plasma 
todo ese caudal de saberes y sensibilidades diver-
sas que fructificaría en su labor como escritora, 
museógrafa, fotógrafa, periodista, analista, inves-

* Es editora y correctora de estilo. Licenciada en Geografía e Historia, con especialidad en Historia de América, 
por la Universidad Complutense de Madrid. Ha realizado un posgrado en Procesos Editoriales 

y un máster en Comunicación y Relaciones Públicas en universidades de Cataluña. Vive en Santo Domingo.  

LA SONRISA DEL PAISAJE 
(Viajes)

ABIGAIL MEJÍA
Introducción, edición y notas 

de Yamile Silva
Editora Nacional

Santo Domingo 2010 
180 pp.



tigadora, pionera del feminismo y militante de la 
causa patriótica frente a la primera intervención 
norteamericana que sufrió el país.

Publicados entre 1919 y 1929 en medios 
impresos españoles y dominicanos bajo 
los títulos “Hojas de un diario viajero”, 
“Por tierras de España”, “De mi pere-
grinación a Roma y a Lourdes”, “Del 
camino” y “Desde Granada”, estos es-
critos fueron colocados por la autora 
en la mencionada carpeta en estricto 
orden cronológico, y agrupados en este 
volumen bajo el mismo criterio. La edito-
ra alude a su carácter híbrido: “oscilan 
entre el diario íntimo, la carta, la cróni-
ca de viajes y el álbum” (19). Algunos 
aparecen por primera vez en un libro, 
pues solo los que conforman “Hojas de 
un diario viajero” y “De mi peregrinación 
a Roma y a Lourdes” fueron incluidos en 
la compilación de Arístides Incháustegui 
y Blanca Delgado Malagón, publicada en 
1995 por la Secretaría de Cultura con 
motivo del centenario de su nacimiento. 
También contiene esta edición una serie 
de fotografías inéditas, entre las que se 
encuentran algunas tomadas por la pro-
pia Abigail en Roma, además de la por-
tada de la carpeta titulada de su puño 
y letra.

La estancia en España (1908-
1925), específicamente en Barcelona, 
durante su adolescencia y juventud 
fue decisiva para su formación. En esa 
nación, adonde llegó con 13 años, se 
graduó de maestra normal y publicó va-
rias de sus obras: Por entre frivolidades 
(artículos y narraciones, 1922), Sueña 
Pilarín (novela, 1925), Brotes de la raza 
(semblanzas, 1926) e Historia de la lite-
ratura castellana (1929). 

Precisamente la carpeta comienza con 
la despedida de Barcelona al emprender viaje a 
la República Dominicana tras once años fuera del 
país. Pertenece este primer texto a “Hojas de un 
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diario viajero”, serie publicada en la revista domi-
nicana La Cuna de América en 1919. Las entradas 
corresponden a las distintas ciudades donde hace 
escala el vapor en el trayecto de Barcelona a la Re-
pública Dominicana: Valencia, Cartagena, Málaga, 

Cádiz, La Coruña, San Juan de Puerto 
Rico (la correspondiente a Cartagena 
no fue incluida en la citada edición de 
1995). Una jovencísima Abigail Mejía, 
que se define como parte de “los que 
gustamos desentrañar la pequeña filo-
sofía de las cosas” (64), va describien-
do los monumentos, las catedrales, las 
pinturas, la geografía…, e incluso un 
presidio, pues nada escapa a su interés 
(“mi espíritu inquieto y estudioso, para 
el que todo tiene importancia y merece 
consideración” [43]), en un relato fluido 
intercalado con ocurrencias, anécdotas 
y notas autobiográficas. En un párrafo 
introductorio al primer diario de viajes, 
se encarga de resaltar ese componente 
autobiográfico: “pues me había prome-
tido hacer como frecuentemente hacen 
los escritores: hablar de mi persona, re-
ferir mis impresiones personales” (37). 

La llegada a Galicia la emocio-
na especialmente porque dice llegar con 
el alma preparada por los libros leídos 
(60) y le suscita una reflexión sobre 
los centenares de emigrantes que em-
barcan en La Coruña, llevando única-
mente sus ilusiones a cuestas, y sobre 
el maltrato de que son objeto por parte 
de la tripulación (63, 71). Disquisición 
muy válida hoy cuando la emigración es 
en sentido opuesto. Similar rechazo de 
idénticas raíces inspiran hoy muchos de 
los latinoamericanos pobres que viajan 
a España.

Al narrar la última escala en Puerto Rico, 
se burla de un oficial de inmigración que no conci-
be que una mujer viaje sola. Esta reacción es una 
afirmación más de independencia y libertad por 
parte de quien era consciente de estar abriendo 
caminos a sus congéneres con su proyecto vital y 
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sus elecciones personales. Afirma Sil-
va en la introducción: “Abigail Mejía 
[...] sabía que su ejercicio de mo-
vilidad y la escritura del mismo 
la separaban de los tropos y 
representaciones instituciona-
lizados —los de la imagen de 
mujer como sujeto estable y 
doméstico— por la literatura 
de viajes masculina” (13-14).

El desprecio a los 
yankees, como los llama (el país 
estaba ocupado por ellos cuando 
escribe esas líneas) y la devoción 
por España, a la que considera su 
patria adoptiva, laten en estas páginas 
junto con su curiosidad infinita, su femi-
nismo, su espíritu libre... También, todo 
hay que decirlo, se advierte su elitismo, 
pues no debemos olvidar que formaba 
parte de la oligarquía criolla (su padre 
fue ministro de la dictadura de Ulises 
Heureaux). Su pertenencia y adscripción a la élite 
dominicana aflora en múltiples detalles; la entra-
da de Puerto Rico es sumamente reveladora en 
ese sentido. Con su chispa característica, escribe: 
“Los democráticos ciudadanos [...] de la Sanidad 
[se refiere a los oficiales de inmigración estadou-
nidenses] nos demuestran que le merecemos [las 
mujeres] en justicia la misma galantería que un 
sucio cocinero” (75). La cursiva es mía.  Tras la 
larga estancia europea, se sorprende al ver a los 
primeros negros, a los que llama “negritos”, un 
componente étnico que no acaba de asumir y al 
que se refiere como “ese punto oscuro”: “mas, a 

quien ha olvidado ese punto oscuro, 
¿no se le puede excusar el asom-

brarse?” (74). En este caso la 
cursiva es de ella. Cosas de una 
época donde estaba ausente la 
corrección política…, y de su 
elitismo. El racismo que ha ca-
racterizado a esa élite también 
asoma de manera inconsciente 
cuando critica la generalización 
que considera a todos los do-
minicanos negros y la equipara 

con la que tacha a los españoles 
de sucios para demostrar la false-

dad de la primera afirmación (57). 

“De un diario femenino” (1923), 
publicado en El Día Gráfico de Barcelo-
na, comienza con la visita al Museo del 
Prado, donde la museógrafa en ciernes 
se fija hasta en la colocación de los cua-
dros. Cualquier motivo es válido para 
acometer una ardorosa defensa de lo 

español frente a lo extranjero. Algunos museos o 
pintores extranjeros salen un tanto malparados de 
su comparación. Goya y Velázquez frente a Rubens 
o el Greco, el Prado frente al Louvre. Respecto al 
monasterio de El Escorial, asegura que ningún 
monumento la ha emocionado tanto. Afirma que la 
quema de herejes casi se perdona si se consideran 
las glorias del reinado de Felipe II (103). Similar 
conclusión había sacado en su visita a Notre Dame: 
“Bajo las sombrías naves de Nuestra Señora de 
París, empequeñecida el alma de devoción, consi-
deré una vez: —Dios mío ¿no mereció en realidad 
la humanidad pasar por algunos siglos de fanatis-

Abigail Mejía, maestra de la Escuela Normal. Abigail Mejía, directora del Museo Nacional.

Abigail Mejía 
junto a su madre Carlota 
Solière de Windt y su hijo 

Abel Fernández. 
Santo Domingo, 1939.
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mo con tal de legarnos tan preciados monumen-
tos?” (58). El arte estaba en el pináculo de sus 
intereses. 

En la última entrada de esa serie celebra 
el golpe de Estado del general Primo de Rivera, 
que instauraría una dictadura en España. Cuando 
le toca el turno a la pena de muerte, critica el ex-
ceso de sentimentalismo que lleva a defender su 
supresión (47). No hay polémica que rehúya, con 
esa seguridad que la caracteriza a la hora de emitir 
sus opiniones sobre los más diversos temas. 

La serie titulada “De mi peregrinación a 
Roma y a Lourdes” recoge las impresiones de su 
visita a esas ciudades con motivo de la canoniza-
ción de una santa, itinerario con audiencia papal 
incluida. Confiesa con candidez en un momento, 
refiriéndose a su afición artística: “yo que solo por 
esto vine a Roma” (135) y se queja de que sus afa-
nes de peregrina le impiden disfrutar de esa ciudad 
como le hubiera gustado. La visita a Lourdes y la 
visión de todo tipo de enfermos en pos de mila-
gros la llena de desconcierto y motiva una sincera 
reflexión sobre su fe, que no es tan pétrea como 
pareciera: “¡Dulce fe que hace milagros! Si me fe 
vacila, no privaré en cambio a nadie de su conso-
lación” (141), “Si hay un alma escéptica quizás es 
la mía” (142).

Aunque las referencias a la República Do-
minicana son mínimas en esta selección de diarios 

de viaje y crónicas, hay una valiosa y premonitoria. 
Al narrar su visita a Roma, comenta (133): “nos 
llegamos al museo de pinturas o Pinacoteca Vatica-
na. No es grandioso, como otros que por el mundo 
vimos, mas yo quisiera para mi Santo Domingo uno 
así. (Y pienso en mi plan para un museo dominica-
no, soñado, escrito, acompañado de grabados, y... 
archivado por su autora en el cajón de los ensue-
ños quizás intangibles...)”.

Ese plan vio la luz en 1926 y se concretó 
cuando fundó el Museo Nacional, entidad que abrió 
sus puertas en 1933 y que esta mujer visionaria 
dirigió hasta su muerte. En cambio, no pudo acari-
ciar otro de sus grandes sueños, el voto femenino, 
por el cual luchó con denuedo pues falleció un año 
antes de que la dictadura de Trujillo lo instaurara.

Jugando con el sugestivo título elegido 
por la autora, podemos decir que nos abre los ojos 
al paisaje de Abigail Mejía, una intelectual completí-
sima que abarcó campos tan diversos como el pe-
riodismo, la narrativa, el teatro, la biografía históri-
ca, la fotografía, el arte, la educación, el feminismo, 
con un desempeño sobresaliente en la mayoría de 
ellos. Es este un paisaje alegre y vital que muestra 
en todo su esplendor su inteligencia, su sensibili-
dad, su visión del mundo, su elegante y ágil prosa. 
Y también su cultura libresca y artística, evidencia-
da en las referencias eruditas que salpican estos 
escritos, que, lejos de resultar forzadas, iluminan 
ese paisaje desde el que la autora nos sonríe.

Abigail Mejía con su esposo Senén Fernández 
y su hijo Abel. Recorrido durante el voto 

de ensayo de 1934. Foto: Tuto Báez

Mesa 18, Casa-escuela Villa Duarte. Abigail Mejía 
supervisando el voto de ensayo de las mujeres en 1934. 

Foto: Tuto Báez



El problema de la naturalización 
del ser humano desde la perspectiva

de Darwin y Nietzsche1

El humanismo nietzscheano y la con-
cepción antropológica darwiniana con-

vergen en lo que parece ser una filosofía 
de la identitariedad biológico-cultural del 
Homo sapiens, sin caer en el reduccionis-
mo biologista de Charles Monood2.

Con la teoría de la evolución 
de Darwin, se revoluciona toda la 
tradición científica y filosófica 
de la concepción del mundo 
y del ser humano. “Darwin 
sostiene que las especies 
actuales son producto de 
modificaciones sufridas 
por otras especies ya 
desaparecidas”; “esto 
ocurre por la combinación 
de causas tales como la 
herencia con mutaciones y la 
selección natural. De una gene-
ración a la siguiente se producen de 
modo espontáneo y aleatorio mutaciones 
mínimas, dichas variaciones podían resultar venta-
josas o no a sus poseedores en la competencia por 
el alimento, la reproducción y la supervivencia”3. 

Según la propuesta darwiniana, el hom-
bre de hoy es el resultado de los cambios evolu-
tivos inherentes a la propia naturaleza biológica y 

JUAN MANUEL ACOSTA CASTILLO*

* Es profesor de Filosofía de la Escuela de Filosofía de la UASD y tiene un máster en Filosofía. 

social del Homo sapiens. Sustentándose en Kepler 
y su teoría del origen y evolución del universo, 
Darwin apunta hacia la propiedad autoorganizante 
de la materia, de la cual el ser humano también 
está hecho. El hombre no es el resultado de algún 
proyecto divino. El hombre es un ser natural; es 
en el hombre donde la materia alcanza su máxima 

evolución y organización; pero la evolu-
ción del hombre no ha terminado, 

su cerebro sigue evolucionan-
do y, consecuentemente, sus 

relaciones y prioridades. El 
humano es un ser racio-
nal, creativo, dotado de 
moralidad, de pasión, de 
subjetividad, de convic-
ciones fuertes, que sigue 

unos objetivos más com-
plejos que los meramen-

te biológicos. Estos son los 
elementos que le dan identidad 

y caracterizan su naturaleza. El sis-
tema de creencias (la religiosidad) es una 

expresión también natural del ser humano, según 
Hume4.

Con relación al desarrollo de la morali-
dad en el ser humano, “Darwin propone que está 
basada en una genealogía completamente natural 
de nuestras capacidades intelectuales y morales, 
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desarrolladas gradualmente como coevolución de 
instintos sociales, poderes mentales y comporta-
mientos análogos ya presentes en los animales. 
Por tanto, es la misma evolución por selección na-
tural la que ha dotado a nuestra especie de capa-
cidades racionales y morales que pueden alcanzar 
como resultados la ciencia de Newton, la ‘cultura 
moral’ de la justicia o del deber de las que habla 
Kant, así como el progreso cultural que lleva in-
cluso a extender la simpatía humana más allá de 
los límites de nuestra especie”5. “El sentido moral 
es una secuela, primero de la naturaleza per-
sistente y siempre presente de los instintos 
sociales; segundo, del aprecio del hom-
bre por la aprobación o desaprobación 
de sus compañeros; y, tercero, de la ele-
vada actividad de sus facultades menta-
les”6. 

LA DEFINICIÓN DE LA NATURALEZA 
DEL HOMBRE EN NIETZSCHE

Sustentándose en la concepción de 
Darwin, Nietzsche afirma que es el hombre quien 
les da valor a las cosas: la naturaleza no tiene valor 
en sí misma, sino el valor que el hombre (como in-
dividuo y como conjunto social) le da a cada cosa; 
el hombre piensa que en el seno de la naturaleza 
hay leyes, y que son estas leyes las que rigen los 
fenómenos naturales. Para el propio Nietzsche, sin 
embargo, “La ‘ley de la naturaleza’, es una supers-
tición. Si habláis con tanto entusiasmo de la con-
formidad a las leyes que existen en la naturaleza, 
es preciso que admitáis que, por una obediencia 
libremente consentida y sometida a ella misma, las 
cosas naturales siguen sus leyes —en cuyo caso 
admiráis la moralidad de la naturaleza—”7. “En 
el cuerpo humano no hay partes privilegiadas. Lo 

que el hombre ha considerado tradicionalmente 
como sus facultades superiores no es 

el producto de una intencionalidad 
de la naturaleza, la cual habría 

predispuesto esas facul-
tades para una finalidad 

concreta”. A este respecto, Nietzsche es suficien-
temente claro: “Nuestro aparato de conocimiento 
no está equipado para “el conocimiento”8. El hom-
bre es un ser natural, por tanto no hay un objetivo 
especial de la humanidad, sino que sigue la dinámi-
ca de su propia naturaleza biológica y social.

LA VOLUNTAD DE DOMINIO

En toda la naturaleza hay voluntad de 
poder. La naturaleza es un conglomerado de fuer-

zas que aspiran a incrementar su poderío, su 
fuerza, su energía9. Las plantas que están 

muy juntas deben competir por alimento 
y por luz; los animales, por comida, por 
selección natural y por estatus; el hom-
bre, por necesidades biológicas, sociales 

y subjetivas, como la autoafirmación y la 
espiritualidad (no necesariamente la religio-

sidad). Según Nietzsche, comentado por Galpar-
soro, la voluntad de dominio implica el sufrimiento: 
no se huye del sufrimiento, ni se persigue el placer, 
lo que importa es el dominio. La voluntad de poder 
también está presente en lo inorgánico, lo vemos, 
por ejemplo, en el movimiento de las placas tectó-
nicas, en el clima, en las energías cósmicas10.

1 El presente artículo constituye una práctica académi-
ca para la asignatura “Una aproximación filosófica al problema del 
hombre contemporáneo”, impartida por José Ignacio Galparsoro, 
PhD. dentro del marco del Máster-Doctorado “Filosofía para un 
Mundo Global”, que ofrece la Universidad del País Vasco a través 
de la Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD).

2 Es preciso mencionar a Charles Monood en su análisis 
de la teoría darwiniana, en dos de sus artículos: “El reduccionismo 
biologista” y “La dialéctica hombre-animal”. En su análisis describe 
las diferencias fisiológicas, intelectivas y de adaptación con el resto 
de los animales; critica el reduccionismo del cual es objeto el ser 
humano en su dimensión biológica: “para algunos la capacidad de 
inteligencia del ser humano se debe a un error evolutivo (un azar) 
en una de las ramas de los primates, el homo erectus, cuya cavidad 
craneana es más grande y está dispuesta de manera diferente con 
relación a su cuerpo”.

3 Por supuesto, contradice diametralmente la teoría crea-
cionista, defendida fuertemente por la filosofía escolástica, según la 
cual Dios es el creador de todo; el ser humano ha sido creado por 
Dios a su imagen y semejanza, y ha sido creado tal como es hoy 
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día. Galparsoro, José I. “Una aproximación filosófica al problema del 
hombre contemporáneo”. Texto base de la asignatura del mismo 
nombre, p. 4.

4 Darwin, por su parte, lleva a cabo la definitiva elimi-
nación de toda teología natural de la evolución biológica, con la 
consiguiente naturalización del hombre mismo. Ibid., p. 9, haciendo 
referencia a Franceschelli, Orlando (2007), La natura dopo Darwin. 
Roma: Donzelli p. 3.

5 Ibid., p. 16.

6 Darwin, Charles, El origen del hombre (1871), trad. de 
Joandomènec Ros, Barcelona, Crítica, 2009, p. 805.

7 Nietzsche, Friedrich, La Gaya Ciencia, trad. P. González 
Blanco, Palma de Mallorca: José J. De Olañeta, 1984, p. 301, citado 
por Galparsoro, José I., op. cit. p. 37.

8 Es una casualidad que el hombre sea inteligente, se 
debe a un azar en la evolución: es esta una de las conclusiones 
a las que llega Charles Monood en “El reduccionismo biologista”, 

al analizar la teoría de la evolución de Darwin. Nietzsche, por su 
parte, despoja al hombre de todos los privilegios que él se había 
concedido a sí mismo con respecto a la naturaleza, se comprende 
entonces por qué afirma: “Mi tarea: la deshumanización de la natu-
raleza, y luego la naturalización del hombre, después que éste haya 
adquirido el puro concepto de naturaleza”. “La humanización de la 
naturaleza: es la interpretación en función de nosotros”. Ibid.

9 Pero el conjunto de fuerzas no aspira a nada: todas las 
fuerzas del mundo están sometidas a constantes modificaciones, 
porque estas fuerzas están relacionadas entre sí. Una voluntad de 
poder aislada perecería. Las voluntades de poder, si quieren crecer, 
han de buscar obstáculos, enemigos con los que luchar para, una 
vez superados, poder aumentar la fuerza. Este proceso no encuen-
tra un punto final. Este es un dialéctico. Cfr. Ibid. p. 42.

10 Mal entendida y mal intencionada en su interpretación, 
esta voluntad de dominio ha provocado grandes eventos sociales, 
como el nazismo alemán, proyectos ideológico-economicistas e im-
posiciones religiosas. 
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Victorias frente a la nada
Mario Bellatin es un escritor extraño, 

atrevido, inconforme, vive en la Co-
lonia Juárez de la Ciudad de México, en 
la misma cuadra donde años atrás viviera 
Roberto Bolaño. Su casa está iluminada 
por natura a más no poder y asimismo 
fría, húmeda; en su interior hay una pe-
queña selva que contrasta con el paisaje 
que la contiene. Mario estudió Cine en 
Cuba, fundó en México la Escuela Dinámi-
ca de Escritores; a veces tiene siete pe-
rros y otras nada más uno que se llama 
Pérez y lo acompaña vigilante, entrando 
y saliendo por las catorce puertas de su 
casa en la calle Ideal.

Mario nació sin un brazo; con 
el que tiene maneja su Chevrolet y otro-
ra un Mini Cooper que le robaron a los 
pocos días de haberlo importado desde 
Inglaterra; prepara café, escribe, vive 
y mantiene una fortaleza de escritura 
como si le sobraran dos cabezas y por 
lo menos tres manos.

Mario es mitad peruano, mitad mexicano, 
aparece en fotos junto a Margo Glantz y en otras 
junto a Marilyn Manson; come en las fondas econó-
micas que circundan su casa sin el mayor reparo y 
sin el mayor reparo baja en el JFK de New York, y 
horas después aterriza en Las Américas en la Re-
pública Dominicana. Se les escapa a los ministros y 
periodistas y junto con sus jóvenes lectores se va a 
comer empanadas en Villa Consuelo en una noche 
que culmina en Guaricano.

LARRY MEJÍA*

* Es periodista, editor, escritor y actor colombiano. Ha obtenido, entre otros, el Premio India Catalina, del Festival de Cine y Televisión 
de Cartagena en 1990. Ha publicado la novela El demoledor de Babel (2011), al igual que la antología Una llama al viento (2011). 

Ganó en 2010 el Premio La Poesía es la Libertad, de la Casa de Poesía Silva,
y en 2011 el Premio Platero del Club del Libro de las Naciones Unidas, en Suiza.

Nunca atiende al teléfono, pero nunca 
deja de responder con afecto a los mensajes de 
sus amigos; tiene una bicicleta horrible y unos 
trajes exóticos que le hacen parecer un monje; se 
afeita la cabeza siempre; practica el sufismo; fue el 
Capitán Garfio de Wendy Guerra, según ella me lo 
contó una vez en la Feria del Libro de Monterrey.

Cuando llegué a vivir a la Ciudad de Méxi-
co, lo visité con motivo de un trabajo que haríamos 
juntos, en esa ocasión me regaló el 70% de su 
biblioteca, no sin antes arrancar la página primera 
de cada libro donde había una dedicatoria para él. 
De esos ejemplares conservo en la memoria dos 

que se han convertido en bitácora de mi 
propia escritura: La casa de los náufra-
gos, de Guillermo Rosales, y La vida en 
minúscula, de Alfred Polgar.

Después de eso nos hemos 
visto poco, él siempre está de viaje, es-
cribiendo novelas en su iPhone o corri-
giendo a ultranza nuevas ediciones de 
su obra. En una de las últimas ocasiones 

que nos vimos, Mario le había hecho frente a una 
de las más breves y significativas batallas contra 
el medio editorial. En ese último encuentro le hice 
unas preguntas que ahora consigno aquí, por su 
valor y porque me parecen un ejemplo de inde-
pendencia en un medio tan degradado como la 
literatura.

Para poner en contexto a los lectores de 
estas líneas debo agregar que la editorial Tusquets 
reeditó sin su consentimiento Salón de belleza, li-



bro que ha sido escogido por la crítica 
como una de las 100 mejores novelas del siglo XX. 
Mario demandó entonces a la editorial y en menos 
de un mes resolvió un asunto que parecía ser una 
empresa imposible, pues quienes hemos transita-
do por la industria editorial conocemos la ferocidad 
y rencor con que trata a sus autores. 

LM: Mario, tú le ganaste la batalla a Tusquets, 
se puede decir de otra forma, pero así es. ¿Lo 
sientes como un triunfo personal o como un 
triunfo literario? 

MB: Los únicos triunfos de los que puede ufanarse 
un escritor, me parece, son los que logre frente 
a una nada. Delante de algo informe que, a tra-
vés de la escritura, hace que esa nada no sea una 
nada estéril sino, quizá, un vacío en cuya existencia 
alguien reparó. Los asuntos editoriales entonces 
pasan a un segundo o tercer plano. 

LM: ¿Qué representa en ganancia y en pérdida 
para ti el haber salido victorioso de la 
demanda contra Tusquets?

MB: Se trata de mantener mi buen nom-
bre. Un atributo que muchos en el mun-
do parecen haber olvidado. Yo me quedo 
tranquilo con mi escritura. Lo demás no 
tiene demasiada importancia.

LM: ¿Por qué era arbitrario el contrato 
que se celebró en 1998, o qué era lo 
que reclamabas?

MB: Al final del proceso, por decirlo 
de alguna manera, se llegó al acuerdo de que me 
entregaban, sin necesidad de emprender acciones 
legales, para lograr incluso una retribución econó-
mica, los derechos plenos del libro si yo no hablaba 
más del asunto. Y por eso no me parece conve-
niente entrar en los detalles que me solicitas.

LM: ¿A qué crees que se referían con “maqui-
naria jurídica”?

MB: No recuerdo cuándo la mencionaron. Me pa-
rece que fue cuando dijeron que no habían em-
prendido una demanda en mi contra sino una junta 
de conciliación. Y esa instancia, aunque ellos no 
lo deseen admitir, pertenece al aparato jurídico de 
este país.

LM: ¿En algún momento te sentiste amenazado 
o, por decirlo menos, sentiste que tu obra y tu 
nombre se ponían en riesgo por enfrentar a una 
de las editoriales del Grupo Planeta?

MB: No. Todo lo contrario. Mis acciones 
no fueron motivadas necesariamente 
por el libro publicado veinte años atrás, 
sino por la escritura presente y por 
venir. Luego de recibir en ese campo 
siempre más de lo que yo hubiese po-
dido pensar alguna vez, de pronto era 
un terreno que se veía mancillado. Me 
vi amenazado por no tener la frente alta 
que mostrarles a los libros que todavía 
no están escritos. 
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LM: Cuéntame un poco cómo funciona la dinámi-
ca de los libros de Bellatin. ¿Es esta otra forma 
de hacer un contrapeso al monstruo editorial?

MB: No. De ninguna manera hago nunca nada en 
contra de algo sino a favor de mí mismo. En de-
terminado momento sentí el deseo de contar con 
copias físicas de mis propias obras, para poder uti-
lizarlas de la manera que yo juzgara conveniente. 
Eso está contemplado en los códigos de derechos 
de autor. Incluso aparece en las hojas de guarda, 
donde se lee que el autor nunca pierde el copyright.

LM: ¿Cómo es tu actual relación con Tusquets?

MB: Mi relación con aquella editorial se ha cortado 
por completo. Imagino que me pagarán las rega-
lías correspondientes a las ventas hechas antes 
del acuerdo final.

LM: ¿Crees que tendrá repercusiones por parte 
del gremio editorial el haber salido victorioso 
de este impase?

MB: Creo que la esencia de la industria editorial 
parte de una idea que va más allá de lo material. 
No es una industria como cualquier otra —el ne-
gocio de llantas, por ejemplo—, y estoy conven-
cido de que existen muchos editores que tienen 
claro este aspecto, por lo que no creo que haya 
una repercusión negativa.  

LM: ¿Legalmente te asesoró un abogado?

MB: Me tuve que presentar con un abogado por-
que fui requerido a una audiencia de orden legal, a 
la cual los editores habían enviado a un abogado.

LM: El libro sigue circulando y a pesar de que 
ganaste legalmente a Tusquets, ¿has reci-
bido algotra compensación por seguir el 
libro en los escaparates de las librerías?

MB: El libro no debería seguir circulando. Hay 
unos pocos meses de gracia para la recolección de 
los ejemplares distribuidos. 



LM: ¿Qué enseñanza te deja este episodio en tu 
vida profesional?

MB: Me ha hecho dar un salto cualitativo con 
relación a mi escritura. Si bien es cierto que 
he escrito casi a diario la mayor parte de 
mi vida, el mal momento experimentado 
me ha llevado a reforzar aún más esta 
suerte de apostolado escritural. En 
este momento, escribir es lo único que 
existe en mi vida. Y cuento, ahora re-
cién, con una agencia literaria sumamen-
te seria que verá a partir de ahora todo lo 
relacionado con el mundo editorial.

LM: ¿En qué proyecto estás trabajando ahora 
y cuál es tu plan en cuanto a trabajar para otra 
editorial? Teniendo en cuenta que al Grupo Pla-
neta pertenecen la mayoría de editoriales que 
publican actualmente narrativa en América La-
tina.

MB: Acabo de terminar un libro bastante arriesga-
do, por el que he recibido ya distintas propuestas 
de publicación tanto en castellano como en otros 
idiomas. Y ahora trabajo en otro, más ambicioso 
todavía, que me cuesta mucho escribir porque ata-
ñe a situaciones muy íntimas con relación a mi ori-
gen y mi psique. Las dos son apuestas donde me 
juego el riesgo de que funcionen o no. No se trata 
de textos construidos a medias tintas, por utilizar 
el término.

DESTACADOS

Los únicos triunfos de los que puede ufanarse 
un escritor, me parece, son los que logre 

frente a una nada.

De ninguna manera hago nunca nada 
en contra de algo sino a favor de mí mismo.

En este momento, escribir es lo único 
que existe en mi vida.
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Microcuentos
Persistencia retiniana

No salían de su asombro. Estaban seguros de 
que era sólo una ilusión óptica producida por 

su novedoso aparato. La policía, sin embargo, for-
malizó la acusación: “homicidio involuntario de diez 
personas, daños físicos a otras veintitrés”. Senta-
dos en un banquillo de la estación policial, Louis 
trataba de olvidar lo sucedido mirando la suave 
luz invernal que se colaba por la ventana, mientras 
Auguste intentaba reprimir el recuerdo del chirrido 
de ruedas metálicas y el crujir de hierros retorci-
dos del tren que atropelló a los espectadores que 
acudieron al Salón Indien du Grand Café, en el Bou-
levard des Capucines. 

Verdadera razón de la ira

No pudo entender la primera demostración por-
que se distrajo mirando los ojos rasgados del 

sujeto y su extraña vestimenta de colores brillan-
tes. El forastero hizo su magia por tercera vez: 
frotó un trozo fino de metal contra una piedra ne-
gruzca, la colocó sobre un pedacito de madera de 

LUIS MARTÍN GÓMEZ*

* Es periodista y escritor. Ha ganado el Premio Nacional de Cuento (1999 y 2009) y el Premio Nacional de Literatura Infantil (2003). 
Es autor de Rumor de río, Operación elefante, Mar adentro: entrevistas en Yola Yelou, Memoria de la sangre, 

La destrucción de la muralla china, Dialecto, entre otros.      

acacia y la puso en medio de un cuenco con agua; 
el trozo de metal marcó el Norte, igual que las dos 
ocasiones anteriores. “¡Una vara que se transfor-
ma en serpiente, siete plagas, un mar partido en 
dos, agua manando de rocas, lluvia de pan, una 
zarza encendida que no se consume, y no pudiste 
enviarme esto!”, gritó con su voz de trueno. Enton-
ces, Moshe, “el entregado por las aguas”, alzó las 
tablas de piedra y las estrelló violentamente contra 
el suelo, pensando en lo fácil que hubiera sido lle-
gar a la “tierra que mana leche y miel” si hubiera 
pasado de Ramesés a Sucot, de ahí a Hebel-helal, 
luego a Cades-barnea y finalmente a Canaán.

Hilo escarlata

Abrí la puerta de mi apartamento en Santo Do-
mingo y ahí estaba. Recorrí su trayecto, a ve-

ces uniforme, a veces intermitente, escalera abajo, 
vestíbulo del edificio, acera hasta la calle, calle has-
ta la avenida, elevado, puente, autopista, puerto, 
barco, mar, mar, mar, mar, mar, mar, mar... hasta Río 
Magdalena, La Ciénaga, calle de los Turcos, (dere-
cha, izquierda), plaza, casa, puerta, sala, habita-
ción con olor a pólvora donde está Úrsula mirando 
impasible la sangre que mana del oído derecho de 
José Arcadio.

Rebelión de Ur

La arena le llegaba a la barbilla cuando pen-
só en lo inútil de la medida. ¿Cuáles eran las 

fuerzas del mal que los atacarían? ¿De dónde 
vendría ese otro ejército que nunca habían vis-
to? El resto de la guardia lanzó un alarido ante 
el combate inminente, pero él permaneció en 
silencio, convencido de que ser enterrado vivo 
junto al rey no ayudaría a protegerlo de nada.
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Abro los ojos y veo tus senos que embisten la 
luz muda que invade la habitación; tu pelo que 

navega como alga en el mar de sueños por el que 
he arribado; tu boca, mariposa que espera un vien-
to de palabras para volar; tu vientre que es río 
donde practico mi vocación de suicida; esas pier-

nas enredadas como serpientes de madera suave 
donde amarro mis deseos... Veo (o sueño aún, no 
sé) y me convenzo de que Copérnico estaba ebrio 
cuando formuló su discutida teoría; está claro que 
todo gira en torno tuyo, fuego eterno en el que me 
consumiré otra vez, y otra vez, y otra vez...

De revolutionibus orbium coelestium



en las declaraciones de Bosch, en su correspon-
dencia, en las reconditeces cronológicas; estable-
ce que Bosch comenzó a escribir la novela en los 
meses postreros de 1934; le llevó todo 1935 y la 
dio a la estampa en los primeros meses de 1936; 
tenía 27 años, y ya había publicado Camino Real 
(cuentos, 1933) e Indios. Apuntes históricos y le-
yendas (1935). Se había casado con Isabel García 
Aguiar; pasó por el trago amargo de ser tildado 
de opositor al régimen, tras la conjura de 1934, y 
conducido al presidio de Nigua, el campo castren-
se de las tropas de ocupación estadounidenses, 

convertido en un campo de concentra-
ción, y ya se sabe que, al resucitar de 
ese campo de muerte, se inscribió 
inmediatamente en el Partido Domi-
nicano; que llegó a ser director del 
censo en la Dirección Nacional de 
Estadísticas; y que ya bien sen-
tada su fama literaria y su re-
nombre, Trujillo tenía pensado 
designarlo como diputado de 
la República. Para despejar 
sospechas y poner su pe-
llejo a buen recaudo se vio 

en la obligación de escribir apologías 
del dictador, que no reflejaban, desde luego, su 
pensamiento. Porque, tras salir de Santo Domin-
go, en 1938, Bosch se convierte, unos meses 
más tarde, en uno de los fundadores del Partido 
Revolucionario Dominicano, y ya en 1941, tras el 
Primer Congreso del partido, figura como el líder 
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Arqueología de un mundo imaginario 
de Guillermo Piña-Contreras

El propósito inicial de esta obra ver-
daderamente ejemplar de Guillermo 

Piña-Contreras era hallar el hilo de Ariad-
na, el camino palimpsestual que llevó a 
Juan Bosch a la versión definitiva de la 
novela La Mañosa. La historia de la no-
vela, al igual que la ficción contada por 
Bosch, resulta fascinante. Hacia 1985, 
tras cincuenta años de haberla escrito, 
aparecieron en el cielorraso de la casa 
de Mario Sánchez Guzmán tres versio-
nes de la novela: “un fragmento de la 
primera redacción, otro de la primera 
versión completa con algunas 
variantes y supresiones 
del primer manuscrito y 
dos fragmentos de lo que 
sería la versión definitiva 
publicada por la Editorial 
El Diario de Santiago de los 
Caballeros, según el pie de 
imprenta, el 23 de junio de 
1936”. A estos manuscritos se 
añadiría otra edición, escrupu-
losamente corregida, dada a la 
estampa en La Habana el 26 de 
enero de 1940.

Todos esos hallazgos han servido a la 
elaboración de esta arqueología o reconstrucción 
de la escritura de La Mañosa. Guillermo Piña-Con-
treras hace una indagación puntillosa, espulgando 

MANUEL NÚÑEZ*

* Ensayista y educador. Nació en Santo Domingo en 1957. Licenciado en lingüística y literatura por la Universidad de París VIII y máster 
en Lingüística Aplicada y Literatura General por la Universidad de París VIII. Su obra El ocaso de la nación dominicana mereció 

el Premio Nacional de Ensayo en 1990 y el Premio Feria del Libro Eduardo León Jimenes en 2001. 
Además, es autor de Peña Batlle en la era de Trujillo (2008).



de la oposición antitrujillista en el exilio. En poco 
menos de cinco años su vida cambió radicalmente. 
Pero volvamos a nuestro corderillo.

Piña-Contreras describe cada uno de los 
documentos que le han servido de utillaje para 
la elaboración de una exhaustiva genealogía de 
la novela. El personaje de la mula se llamaba en 
una primera versión Melada, y La Melada fue el 
primer título de la novela. Postreramente, a par-
tir de la segunda versión el nombre de la mula es 
Mañosa, que era, además, el nombre de  la mula 
de su padre, don José Bosch Subirats. Al casar los 
dos textos, Piña Contreras desmenuza los cambios 
profundos que diferencian cada una de las dos 
versiones: supresiones e inversiones 
de palabras, frases; correcciones gra-
maticales; mutilaciones de episodios; 
modificaciones en los personajes, como 
ocurre con Momón.

En la segunda versión, se mo-
difican los diálogos que imitan el habla 
cibaeña; se cambian los tiempos-verba-
les de la narración: en lugar de utilizar 
el presente narrativo, propio de las 
narraciones periodísticas, Bosch les da 
primacía a los pretéritos, que encajan 
más con la historia.

La Mañosa describe la circunstancia de 
una sociedad rural caracterizada por los cuartela-
zos y las guerrillas, donde, al parecer, no había un 
polo de autoridad, y casi siempre la vida corría pa-
reja con las revoluciones y alzamientos producidos 
por los caudillos que poblaban prolijamente cada 
una de nuestras provincias.

Dentro del texto novelesco, hay otro texto, 
que corresponde a las historias que Juan Bosch 
escuchó en su infancia, estamos pues hablando 
del intertexto, y aquí penetramos en el santa sanc-
torum de un aspecto que no ha sido resaltado de 
la investigación de Piña-Contreras. Se trata de la 
deconstrucción; como en un desguace de reloje-
ría se echan de ver las piezas que constituirán los 
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componentes de la escritura en su etapa embrio-
naria, y que son el texto anterior, las numerosas 
fuentes estilísticas  del escritor. Podemos enumerar 
sus elementos:

1. Algunos son piezas autobiográ-
ficas como la historia de José Veras, uno de los 
fundadores de El Pino en La Vega; el robo de mula 
acometido por cuatreros de Bonao, que da prin-
cipio a la novela, fue un hecho que le acaeció a 
su padre; se incluyen parejamente los sueños pre-
monitorios de doña Ángela Gaviño; el narrador se 
llama Juan, y la pérdida de la mula se torna en una 
auténtica tragedia, tal como fue vivida por la fami-
lia de Bosch. Pero estas coincidencias no la con-

vierten en una novela autobiográfica. 
Los personajes tienen una autonomía. 
En la versión definitiva, el autor de la 
novela desdibuja de un zarpazo estas 
presencias que le resultaban demasia-
do obvias. En la tercera versión, la pri-
mera en ser publicada, Bosch suprime 
el episodio del robo de la mula, de triste 
recordación, y la novela comienza con 
un descuido del general victorioso Fello 
Macario, que, al abandonar al animal, 
termina en manos de un cuatrero.

2. Con los episodios de los ge-
nerales Nazario Suardí, Tentico Luna y Demetrio 
Rodríguez, Bosch construye el personaje de Fello 
Macario; en la primera versión aparecen alusiones 
a Juan Isidro Jimenes, jefe de la tendencia de los 
bolos, facción contraria a los partidarios de Ho-
racio Vásquez, o coludos. Como todos los libera-
les de aquella hora, la familia Bosch simpatizaba 
con Jimenes. A partir de la segunda versión todos 
los nombres reales mencionados en la primera        
son modificados, excepto los de los miembros de 
su familia. 

3. En algunos pasajes, hay, como 
en toda la obra de Bosch, un dejo didáctico, el 
autor asume el papel de historiador, y tiene la 
intención de trasuntarnos las guerras civiles 
generadas por los dos caudillos predominantes: 

Guillermo Piña-Contreras
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Juan Isidro Jimenes y Hora-
cio Vásquez, las llamadas 
guerras entre bolos y colu-
dos. El propio Bosch ha dicho, 
en unos de los pasajes incluido 
por Piña-Contreras, que el verdade-
ro personaje de La Mañosa era la guerra 
civil. Es decir, un personaje colectivo nacido de la 
rememoración. Según esto, el autor no tenía una 
idea ni un proyecto ni un plan, lo único que tenía 
que hacer era recordar.

4. Todas esas porciones recibidas 
de narraciones, recuerdos, decires, consejas, es-
cuchadas o anotadas en la infancia, acopiadas por 
sus  padres y hermanos, por sus contertulios del 
parque de La Vega, sirvieron de fuente de Castalia 
de La Mañosa, y son, desde luego, el texto inicial, 
los materiales informes que constituirán el cuerpo 
narrativo de la novela.

DIONISIO BLANCO • MAGIA COTIDIANA DE SEMBRADORES
Lápiz sobre papel, 11” x 15”, 2020. Colección Fundación Arte Dominicano.

Piña Contreras pone 
el escalpelo en otras narracio-

nes, hermanadas con la prime-
ra: El pueblo, novela que apare-

ce evocada en la correspondencia 
sostenida con Mario Sánchez Guzmán, 

y que al parecer desapareció, y Sargento 
Primero, de la cual se publicaron algunos capítu-
los en la revista Recta de San Pedro de Macorís, 
en 1936. Postreramente escribió El oro y la paz, 
que se extravió, y solo pudo publicarse en 1975, 
cuando todo el esfuerzo intelectual de Bosch se 
concentraba en la actividad política. Pues, tal como 
afirma Piña-Contreras, la carrera literaria de Juan 
Bosch concluyó con la publicación de “La mancha 
indeleble” en 1960.

A partir del examen de la obra de Bosch, 
el autor del ensayo nos revela punto por punto 
cómo se han ido hilvanando las concepciones esté-



23

P
A

ÍS
 C

U
L

T
U

R
A

L

ticas del novelista. Parte de una prosa espontánea, 
y que, a la postre, rechaza los arranques de liris-
mo de las primeras versiones; enmienda descuidos 
gramaticales y estilísticos; se empeña en despojar 
el texto de imprecisiones y ambigüedades; huye de 
las digresiones innecesarias, postizas, y hallándo-
se en Cuba, en 1940, emprende una corrección a 
fondo de la novela, que, desafortunadamente, no 
fue tomada en cuenta en la edición de la 
Colección Pensamiento Dominicano diri-
gida por don  Julio D. Postigo en 1966. 
Ese olvido explica que volviera al ruedo 
una versión de la obra que Bosch, prác-
ticamente, había proscrito en 1940, en 
la editora del poeta español Manuel Al-
tolaguirre, realizada en La Habana. A 
medida que fue apareciendo el crítico, 
las ambiciones del novelista se esclare-
cían ante los ojos del propio autor de 
la obra, Bosch comenzó entonces a tachar todo 
lo que no concertase con esta visión, que, coinci-
de con su conferencia de 1944 Característica del 
cuento y en 1958 con su conferencia en la Univer-
sidad de Caracas Apuntes sobre el arte de escri-
bir cuentos. Suprime redundancias, descripciones 
innecesarias y otras menudencias; se modifica la 
puntuación, y la novela se le presenta con claros 
propósitos, sin argumentos confusos, sin nieblas. 
En 1966, vuelve a corregir la novela para la segun-
da edición dominicana, y esta vez se empeña en el 
empleo cuidadoso de la lengua; suprime algunos 
gazapos; precisa algunas expresiones, y se nos 
presenta como pulquérrimo cultor de la lengua, tal 
como se echa de ver en las declaraciones transcri-
tas por Piña Contreras.

Arqueología de un mundo imaginario es 
una obra de historiógrafo de la escritura. De una 
manera extraordinaria se nos muestran los reta-
blos de las diferentes concepciones de la prosa 
y de la ficción que tiene el autor a los 27 años, 
cuando escribe la obra, y cuarentón, cuando rea-
liza la edición de La Habana. Pero no solamente 
pergeñamos la mentalidad del escritor, sino que 
aún más: penetramos en sus propias ideas políti-
cas. Al salir del país, Bosch había elegido un des-
tino de escritor; su vocación la había proclamado 
en el salón literario La Cueva, la tertulia que tenía 

lugar en casa del poeta Rafael Américo Henríquez, 
adonde acudían los poetas Héctor Incháustegui 
Cabral, Fabio Fiallo, Manuel del Cabral, Manuel Lla-
nes, Franklin Mieses Burgos. En algunos pasajes 
de unas entrevistas dadas a conocer por Piña Con-
treras, Bosch revela que decidió abandonar el país 
para no convertirse en trovador de un régimen 
que, en su fuero interno, aborrecía.

Salió del país a Puerto Rico, 
donde trabajó en la edición de las obras 
completas de Eugenio María de Hostos, 
y se instaló posteriormente en La Ha-
bana, donde vivió la mayor parte de su 
exilio. Bosch sale para no verse enma-
rañado en la política. Así lo proclama en 
la carta que le escribe al general Trujillo 
para explicarle su salida del país, y qui-
zá esas eran las ideas que guiaban su 
pensamiento en aquel punto y hora. En 

La Mañosa, don Pepe, que representa al padre del 
narrador, repite como un retintín al general Fello 
Macario: “me dan asco usté y su política”.

Al cabo de algunos años las circunstan-
cias convirtieron a Juan Bosch en el líder político 
más importante del exilio antitrujillista y su obra en 
ese campo es inmensa. Ahora que escasean por 
estos pagos los políticos con una auténtica pre-
ocupación nacional, su figura es la imagen de los 
ideales y de la política como un ejercicio de gran-
deza, como la concibiera José Martí, con todos y 
por el bien de todos.

Volver a leer La Mañosa con el inmenso 
aparato crítico, cronológico y con las apostillas y 
notas de Guillermo Piña-Contreras resulta una 
experiencia enriquecedora, y qué bueno que nos 
halla reconstruido con toda menudencia cada uno 
de los momentos de una de las obras cumbres de 
nuestras letras. Era el homenaje a un hombre con 
el cual, todos los que tuvimos el inmenso privilegio 
de conocerlo, hemos contraído una deuda impaga-
ble, y este estudio y la edición que inspiró son el 
santo y seña de la edición de sus obras completas, 
que fueron publicadas por la Comisión Nacional de 
Efemérides Patrias bajo la dirección del mismo Gui-
llermo Piña-Contreras con motivo del centenario 
de Juan Bosch, entre 2009 y 2012.
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* Es poeta, abogado y educador, y miembro del grupo literario Interiorismo. Nació en Nagua en 1963. Estudió en Mercy College de New York 
y en la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Es autor de los poemarios La canción de Angelina, Oscilación del péndulo, 

Preeminencia del tiempo, Poemas imaginarios, entre otros.

Poemas de Leopoldo Minaya*

 ijo pródigo
—Corrí una vez al aire y me perdí en el viento.
Toqué profundos páramos y timbres sostenidos.
Pero he vuelto, Dador, y hoy heme aquí en tus brazos
recibiendo tu amor a torrentes, a ciegas...

¡Señálame! Tu dedo no acusa ni me quema:
empuja mi costado para que libre gire.
¡Acógeme, Hacedor, iguálame a los tuyos
y te diré del múltiple agradecer infinito!

H

¿El cielo no tembló? Todo caía en racimos.
Yo mismo rodé ciego, desolado, en pedazos...

¡Acorázame: lléname del néctar de tus rosas!
¡Húndeme en los abismos o a tu altura levántame!

 énesis
—Estoy aquí desde el Principio.

Soy el origen y la luz.

Soy el centro y la causa infinita.

Soy la razón de ser de la ecuación.

Soy la cuerda y el arco.

Soy el pez y la red.

Soy el eje del tiempo.

Soy el ir, y el volver...

Ni un repicar, ni un ángulo, ni un remover de un velo,
ni un sostener de alas ni un abatir primero,
fueron sombras creadas por la sombra...

Dije: «Sea», y apareció el misterio.
Dije: «Haya», y en floración fui nuevo.
Me esmeré hasta en el mínimo sorber de las raíces...

Con mi lento fluir, yo te sostengo.

G

DIONISIO BLANCO • SEMBRADORES MÍTICOS
Lápiz sobre papel, 11” x 15”, 2021. 

Colección Fundación Arte Dominicano.



 etablo
Un corderillo solo 
y herido entre los bosques...

Un corderillo solo
                         (podrá crecer la hierba),
la voz adolorida que clama entre sollozos:
«¡Regrésame, Pastor, ¡a tus rebaños! ¡Ámame!»

Noventa y nueve tienes,
                         noventa y nueve balan.
Noventa y nueve veces te volverás en calma;
mas el próximo giro no te será apacible...
¡y yo esperando ardiente que tú me llames! ¡Llámame!

¿Cómo podré, yo solo, cruzar los altos muros?
Mi sino es perecer, perderme en la montaña...
¡Aborréceme tú, que con aborrecerme
tu espíritu de amor, me sentiré salvado!
                                                         
...Todo misericordia, me miras, me redimes,
y yo lloro y me quedo, como un niño, en tus brazos...

R

 eflexión de Saulo
—Ya nunca blandiré palabras ni emociones.
Me iré a dormir muy lejos del jardín encendido.
Transformaré mis armas: las fundiré, y con ellas
me haré yo la medalla para grabar mi sino.

¿Por qué me anduve siempre fijando letras muertas?
¿Por qué, como alfarero, me entretuve en el barro?
¿Por qué hube de esperar todo este tiempo, dígome,
cuando es mejor volverse para besar el látigo!

Yo me oía en la noche, zumbando en mis temores...
La oscuridad en su amplio costado me envolvía 
hasta dejarme ciego en mi soledad austera...

Mas mi Damasco tiene su lógica escondida
porque, para el milagro de salvación entera,
estaba yo más ciego cuando dijiste: «Mira».

R

 ócame y sálvame
Habla en mi voz, en mí 
dormita. 
               Roja el alma,
entra en mi piel: sedúceme.
                                         Sintamos
el ardor de la lluvia, el amor, el abrazo.

¡Úsame, tómame, sacrifícame, sálvame,
posa en mí la pasión sin igual, desmedida!
¡Lléname, llévame, aromatízame, embriágame,
siénteme, hiéreme, pulverízame, sálvame!

Tú me escuchas. ¿Te atreves?
                      Tú me miras. ¿Avanzas?
¡Haz que brote el cantar más solemne, deshazme!
Pon tu pecho en mi pecho y el milagro concédeme:
¡morir por ti, por siempre, por lo perfecto! ¡Llágame!
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DIONISIO BLANCO • SEMBRADOR Y 
HOMBRE COMIENDO CAÑA A LA MANERA 
DE PAUL GIUDICELLI. Tinta sobre papel, 
15” x 11”, 2016. Cortesía de Mesa Fine Art.

DIONISIO BLANCO
• TARAREANDO 
A PAUL GIUDICELLI 
Tinta sobre papel, 
15” x 12”, 2016. 
Cortesía de Mesa Fine 
Art.
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El listado de los codificadores paradig-
máticos de la dominicanidad a través de las artes 
plásticas estaría encabezado por pintores cuyas 
magistrales producciones contienen las cualidades 

necesarias para hacer de la pintura dominica-
na una “marca país”: Yoryi Morel (1906-

1979); Darío Suro (1918-1998); Clara 
Ledesma (1924-1999); Gilberto 
Hernández Ortega (1923-1979); 

Eligio Pichardo (1929-1984); Paul Giudi-
celli (1921-1965); Plutarco Andújar (1931-

1995); Guillo Pérez (1926-2014); Cándido 
Bidó (1936-2011); Fernando Peña Defilló (1928-
2016); Ramón Oviedo (1924-2015); Danilo de los 
Santos (1944-2018); Iván Tovar (1942-2020); 
Ada Balcácer (1930); Jacinto Domínguez (1935); 
José Cestero (1937); Elsa Núñez (1943) y Dionisio 
Blanco (1953).

Dionisio Blanco es creador de una codi-
ficación visual propia y totalizante de la domini-
canidad, expresada desde lo interracial, lo mági-
co-mitológico, la ritualidad secular, el sentido de la 
tierra, lo psicohistórico, el ritmo, la solidaridad, la 
sensualidad y lo emocional a través de su mágico y 
deslumbrante “imaginario de sembradores”.

Desde la primera mitad de la octava dé-
cada del siglo XX, una de las miradas 

de fuego más sensibles, redobladas y pe-
netrantes que recibe nuestro país desde 
el exterior, examina, resalta y valora 
la asombrosa diversidad expresi-
va; la ardiente policromía y el 
energético potencial tras-
cendente que particulariza y 
sostiene el identitario y esplén-
dido patrimonio estético y cultural 
que logran materializar los pintores 
dominicanos más insignes, reflectantes, 
influyentes y prolíficos de las últimas ocho 
décadas.

Ante el laberinto de cauces que arraiga 
y fecunda la práctica pictórica en Santo Domingo, 
el abordaje de este fenómeno en particular desa-
ta una tormenta de cuestiones vitales y excitantes: 
¿Quiénes serían los fabuladores esenciales o para-
digmáticos del y/o lo dominicano a través del arte 
pictórico? ¿Y quiénes son los verdaderos y máxi-
mos aportadores de una iconografía propia, reflec-
tora, sustantiva y distintiva de la dominicanidad a 
través de la pintura?

AMABLE LÓPEZ MELÉNDEZ*

* Es crítico de arte y curador. Subdirector del Museo de Arte Moderno. Pasado presidente de AICA/República Dominicana.

DIONISIO BLANCO
¡Memoria, delirio, ritmo y sentido de la tierra!

Mi objetivo es realmente provocar, dejar una imagen como testimonio 
de la época y el momento que vivimos. Lógicamente, quien hace 

y debe hacer la lectura es el espectador. Yo solo hago el planteamiento, 
esperando que estas imágenes sirvan como símbolo de energía vital 

y como fuentes de placer estético. Estas imágenes van cargadas de humor, 
el humor también como punto de lucidez frente a la crueldad.

Dionisio Blanco



DIONISIO BLANCO • SEMBRADORES 
SOBRE LA TIERRA DORMIDA 

Mixta sobre papel, 189.5 x 116.5 cm, 1983. 
Premio Único de Dibujo XVl Bienal 

Nacional de Artes Plásticas, 1984.  
Colección Museo de Arte Moderno.
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be y la energía vital del repertorio sígnico cristalizan 
la filigrana identitaria y distintiva de la práctica crea-
dora y la poética visual de Dionisio Blanco. Práctica 
y poética de rizomas y humos transvanguardistas 
que catalizan el proceso “genésico” de su puesta 
en espejo del ser y el no ser entrecruzados de la 
dominicanidad, las evidencias y ausencias atávicas 
y telúricas de la consciencia nacional, así como la 
unicidad y otredad crónicas y ontológicas de la sub-
jetividad caribeña.  

En sus “imágenes de sembradores”, 
Dionisio Blanco suscita lo real-maravilloso; la fá-

bula; lo paradoxal; el absurdo 
y lo fictivo, como territorios es-
pectrológicos y palpitantes de 
nuestra identidad. En su pintu-
ra, las remisiones del turbión 
telúrico, lo mágico-mitológico, el 
sueño, la fantasía y las mismas 
mutaciones de la sociorreali-
dad dominicana contemporánea 
trascienden objetivadas y abs-
traídas con lúcido virtuosismo 
conceptual y una gracia expre-
siva inevitable. Asimismo, en su 
paisajística de la siembra, los 
signos de la cultura y la histo-
ricidad operan como piélagos 
semióticos de la memoria en su 
presencia, su persistencia y su 
resistencia.

“Sembradores sobre 
el trópico secular” y “Sembradores sobre la tierra 
dormida” (1983-1994); “Fantasías oníricas de 
sembradores” (1996-2000); “Sembradores fren-
te al falso espejo” (2004); “Sembradores como el 
humo sagrado”; “Sembradores míticos”; “Sembra-
dores como vasos comunicantes”; “Sembradores 
sobre la memoria de la tierra”; “Sembradores so-
bre la memoria del mar”; “Sembradores en evapo-
ración” (2005-2015); “Sembradores cibaeños en 
valle de ilusiones” (2017) y “Sembradores en el 
covid-19” (2020) son 12 series con las cuales Dio-
nisio Blanco materializa un formidable corpus opus 
de espacios imagéticos fascinantes que inician su 
operatividad metafórica a través de la figura de un 
sembrador de recónditas facciones que irradia per-

La estructuración de sus espacios pictóricos 
se sostiene en su aparente simplicidad conceptual y 
el atractivo magnetismo de sus contenidos formales y 
objetivos. En estos espacios, el hombre y la mujer del 
campo se establecen como arquetipos totalizantes de 
la dominicanidad. Y vale subrayar que, desde hace más 
de cuatro décadas, sus “paisajes de sembradores” lo 
reafirman como uno de los pintores nacionales más 
destacados de la segunda mitad del siglo XX, resultan-
do su obra uno de los máximos aportes culturales que 
República Dominicana ha dado al mundo.

Las lecciones magistrales de Jaime Colson 
(1901-1975) y los postulados esté-
tico-filosóficos de las primeras van-
guardias europeas serán asimilados 
y transmutados con vuelo particular 
desde una búsqueda íntima y ob-
sesiva de lo universal basada en 
la identidad caribeña y latinoameri-
cana. Sus territorios imagéticos se 
caracterizan por el aire lírico único 
y su insólita capacidad cautivado-
ra. El artista resuelve sus espacios 
imaginarios como especie de au-
ténticos relatos visuales, materiali-
zando un universo espectrológico y 
enigmático de profusas remisiones 
culturales. En estos espacios, la 
preciosidad de la euforia, la intriga y 
el logogrifo asoman desde los exce-
sivos dominios del delirio, el sueño 
y el deseo. 

“Lo real-maravilloso”: donde lo insólito y el 
absurdo signan lo cotidiano (El reino de este mundo. A. 
Carpentier); el sueño y la fantasmagoría resultan con-
ceptos estéticos coactivos y alucinatorios a la hora de 
una lectura despejada del universo simbólico de Dioni-
sio Blanco. “Solo lo maravilloso es bello, no hay belleza 
sin lo maravilloso”, nos advertía André Breton (1896-
1966), supremo chamán del surrealismo y uno de sus 
teóricos favoritos. El onirismo prístino y rizomático que 
traspasa la obra pictórica de Dionisio Blanco revela su 
progresiva transmutación de los paradigmas simbóli-
cos del primer surrealismo. 

La temática de los sembradores en el paisaje, 
las transparencias de la luz, el aire de las islas del Cari-

DIONISIO BLANCO • SEMBRADORES 
COMO VASOS COMUNICANTES

Acrílica sobre tela, 40” x 30”, 2019. 
Colección Fundación Arte Dominicano.
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gestualidad crítica y poética tamizada 
que signa sus obras recientes. En su 

producción más reciente, los sembradores 
metamórficos y las visiones fantásticas irradian 

los destellos de una apuesta crítica y desmitifica-
dora del consumismo, la cultura del espectáculo y los 
antivalores auspiciados por los discursos narcóticos y 
simuladores del poder.

Incluso, en sus series “Sembradores al ritmo 
de las piedras”; “Sembradores en el sonido de la ale-
gría” y “Sembradores en el covid-19” (2018-2020), 
los paradigmas estético-iconográficos de Dionisio 
Blanco se sustraen hasta el grado cero de insistencia 
ya que, desde lo técnico y lo conceptual, el atractivo 
primordial ya no lo aportan la policromía ni la mirada 
alucinada desde y hacia las quimeras de la cotidiani-

dad, sino únicamente los latidos de su espíritu y 
sus máximas obsesiones creacionales. Entonces, 
está claro que el artista ha optado por “reno-
varse o morir” al detonar sus propias certezas y 

asumir los desafíos de un devenir evasivo e 
inevitable y que él abraza con admirable 
entusiasmo juvenil.

En el caso específico de sus 
“Sembradores en el covid-19” (2020), se trata 
de un verdadero retablo espectral que resulta 
de una sorpresiva ruptura creadora de Dionisio 

Blanco hasta con las preferencias del coleccionis-
mo y los requiebros del mercado. Estas imáge-

nes nos remiten hacia los terribles efectos 
de la pandemia del covid-19 y el “estado de 
emergencia” que enfrenta el pueblo domini-

cano desde marzo del 2020. 

A diferencia de sus icónicos sembrado-
res de rostros ocultos bajo el sombrero, los su-
jetos que habitan los dibujos y pinturas de esta 
serie no están silenciados en su expresión emo-

cional. Expresan más bien una 
atmósfera social irrespirable; 

un drama humano íntimo 
y colectivo, rebosado de 
perfiles, celajes, efigies y 
sujetos “enmascarados”, 

“brutalizados”, asfixiándose 
y aún más ansiosos ante 

petuamente como centro visual de sus 
composiciones. 

“Sembradores cibaeños en valle de 
ilusiones” es una serie de impactante carga signi-
ficativa y emocional. En la misma, el signo topográfico 
nos remite hacia uno de los componentes axiales de 
la poética pictórica de Dionisio Blanco: la celebración 
del sentido de la tierra. Se trata de un apasionado y 
hermoso homenaje al hombre y la mujer trabajadores 
que viven de la siembra y la cosecha de los productos 
agrícolas tradicionales del campo dominicano. En esta 
serie, el artista invoca y celebra la familia, el trabajo, 
el ritmo, la solidaridad, el amor y la esperanza, como 
elementos y valores idiosincráticos del pueblo domini-
cano.

Lo lúdico y lo reflexivo se entrecruzan en la 
práctica creadora de Dionisio Blanco. En su docencia 
en la Universidad Autónoma de Santo Domingo y en 
sus textos publicados en los principales diarios del 
país, asume una visión crítica sobre los proce-
sos estéticos, políticos y socioculturales de 
los que no ha podido sustraerse. Estudio-
so y admirador de las “viejas vanguardias” 
europeas, invoca siempre la mística disrupti-
va de Vassily Kandinsky (1866-1944): “toda 
obra de arte es hija de su tiempo, muchas veces 
es madre de nuestros sentimientos. De la misma 
forma, cada período de la cultura produce un arte 
propio que no puede repetirse”... 

 
La lección de Kandinsky madura y 

refina la gramínea subversiva de sus con-
vicciones estéticas y humanísticas. En un 
mundo traspasado por las asimetrías socioeco-
nómicas, políticas y culturales, Dionisio Blanco 
recusa la enajenación resultante con el reposi-
cionamiento de la condición humana en su pro-
pio contexto y con la misma 

DIONISIO BLANCO 
• SEMBRADORES 
FUNÁMBULOS 
DE LOS SUEÑOS
Bronce, 21.5” x 6.5” x 12”, 
2019. 
Colección Fundación 
Arte Dominicano.
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los efectos trastornadores de la plaga, la anomia so-
cial, el miedo y los presagios de la distopía.

En estos trabajos, ejecutados con rigurosa y 
efectiva síntesis formal y un dominio magistral de la 
aguada, la grisalla, la monocromía y el blanco/negro, 
Dionisio Blanco nos deja ver y sentir el peso abrumador 
del eclipse y el desasosiego infligidos por la pandemia 
del covid-19 a la sociedad dominicana. Especialmente 
notables resultan los dibujos sobre papel de escena-
rios y espacios de presencias, ausencias y tensiones 
humanas, ejecutados a la acuarela, la tinta y el grafito 
con toques expresivos cáusticos, sutiles y humorísticos.  

En las últimas dos décadas, los sujetos ac-
tivadores de las composiciones pictóricas de Dionisio 
Blanco se vuelven tridimensionales en distintas series 
escultóricas que diversifican y enriquecen de manera 
especial su obra global. Como obra seminal de estas 
series se impone su formidable conjunto escultórico 
monumental titulado “Homenaje a la Música. Homenaje 
a la Tierra” (2008), instalado como obra de arte pú-
blico sobre un alto pedestal en el parque Piedras Vivas 
de su natal provincia San Cristóbal.

Impactando el espacio urbano y la mirada 
de los usuarios y visitantes del parque central de la 
ciudad de San Cristóbal, justo al frente de la catedral 
provincial, este poderoso conjunto escultórico en bron-
ce a escala cívica está compuesto por cuatro figuras 
de sembradores-músicos que tocan el bajo, la tumba-
dora, el acordeón y la tuba. En el cuerpo de la base 
restaurada, resaltan dos bajorrelieves en bronce que 
representan una pareja de sembradores sobre un pai-
saje con motivos alusivos a los principales productos 
agrícolas del país. 

Esta obra podría resultar significativa y ejem-
plar al analizar la importancia de la relación entre ur-
banismo y arte público en la República Dominicana. 
Durante su ejecución, Dionisio Blanco utilizó modelos 
vivos y ensamblajes ambientales, así como técnicas y 
recursos propios del expresionismo figurativo al modo 
de los grandes exponentes de la “estética de la feal-
dad” y del pop art norteamericano. El propio autor 
sostiene que se trata de “un homenaje a la música que 
pueda irradiar la energía de las raíces culturales de las 
masas. Como especie de happening, con objetos sim-
bólicos del entorno y combinados para que reflejen en 
su ritmo oculto al espectador de un teatro humano”...

DIONISIO BLANCO. BIOGRAFÍA RESUMIDA

Dionisio Blanco nació en San Cristóbal el 9 de octubre 
de 1953. Estudió en la Escuela Nacional de Bellas 

Artes (1970-1974), donde recibió fuerte influencia de 
su maestro Jaime Colson. En la década de los 70, tra-
bajó como diseñador gráfico en el Museo del Hombre 
Dominicano y el Museo de Historia y Geografía. En la 
década de los 80, fue profesor de Dibujo en el Centro 
de Arte Cándido Bidó. En 1984, obtuvo el Premio Único 
de Dibujo de la XVI Bienal Nacional de Artes Plásticas. 
En la década de los 80, trabajó como dibujante en el 
Ministerio de Obras Públicas y con el Arq. Eugenio Pé-
rez Montás en los proyectos de restauración de la Zona 
Colonial de Santo Domingo. Desde 1978 hasta 1996, 
fue profesor de Dibujo en la Facultad de Humanidades y 
la Facultad de Arquitectura de la Universidad Autónoma 
de Santo Domingo (UASD). En 1989 fue invitado espe-
cial del Departamento de Estado de los Estados Unidos 
y de la Fundación Colonias de Artistas de New York en 
Johnson, Vermont. 

Prestigiosas firmas, pu-
blicaciones e instituciones cultu-
rales y educativas de los Estados 
Unidos, tales como las revistas Va-
nidades (1996), Nacla Report on 
The Américas (1997) y Américas 
de la OEA (1999), han reconocido 
en múltiples ocasiones la obra y 
la trayectoria de Dionisio Blanco. 
En 1996, la empresa Budwiser, fa-
bricante de la famosa cerveza que 

lleva el mismo nombre, escogió su obra para una cam-
paña de promoción con pósteres, afiches, banners y ca-
miones en los estados de Nueva York y Nueva Orleans. 
En el 2012, la prestigiosa casa editora neoyorquina The 
McGraw Hill Companies, Inc. escogió su obra “Sembra-
dores” (1986), junto a las de otros artistas de fama 
universal, para la ilustración del libro Experience Spa-
nish - Un mundo sin límites, texto didáctico destinado 
a profesores, investigadores y estudiantes del idioma 
español y la cultura hispánica en los Estados Unidos.

Dionisio Blanco ha exhibido su obra con ro-
tundo éxito en prestigiosos museos, galerías y centros 
culturales de República Dominicana, el Caribe, Améri-
ca Latina, Israel y Estados Unidos. Forma parte de las 
colecciones de importantes firmas comerciales y en-
tidades financieras de Estados Unidos, Italia, Francia, 
España, Israel, Colombia, Venezuela, Panamá y Puerto 
Rico, así como del Museo Rally con sedes en Cesarea 
(Israel), París (Francia), Marbella (España) y Punta del 
Este (Uruguay). Asimismo, Museo de la OEA, Casa de 
América Latina, París, Instituto Breda, Milán (Italia), y 
General Electric, Atlanta (EE. UU).  
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sieras que te diera la oportunidad de disfrutar. 
Mientras me deleito observando el gana-

do que pasta en terrenos de la finca de la derecha, 
a la izquierda percibo el canturreo del reducido 

arroyuelo, que con ansias desmedidas espe-
ra las próximas lluvias estivales para au-

mentar el caudal de su cauce. Amigo 
mío, no me creerás si te digo que 

me resulta harto monótona 
la exuberancia del paisaje 
que exhiben los exten-

sos campos salpicados de 
flores multicolores, porque es 

tanta su abundancia que hasta la 
belleza cansa.  

De repente, varía el rumbo de 
mis sensaciones en este ambiente de vuelos 

visionarios. Me alejo de los frecuentes 
pleitos callejeros, del laberíntico tráfico 
citadino, de los apagones consuetudi-
narios que aparentan ser eternos, de 
las noticias perturbadoras de la paz; y 
ni qué decir de la profusión de botellas 

de cerveza que, como símbolo del machismo pro-
caz, amontonan sobre las mesas los asiduos clien-
tes de los colmadones que abundan en los barrios 
populosos de la gran ciudad. Barrios que parecen 

Repasando los numerosos altibajos de 
verdes pastos en tierras alejadas de 

la gran ciudad, tranquilamente cabalgaba 
el joven Mario Aguiar.  De fina estirpe 
pura sangre inglesa era el potro 
alazán de lustroso pelaje que, 
sumiso, marcaba con aires 
elegantes sus rítmicos 
andares.
Fiel y generoso 

compañero, dime cuán 
ajeno estás quizás por ig-
norancia equina o por fidelidad, 
llevas sobre tu lomo henchido de 
fuertes músculos este fardo inopor-
tuno. No sé si comprendes las palabras 
que traducen los muchos pensamientos que 
al azar cruzan por mi mente.  Sí sé, em-
pero, que me prestas toda tu atención: 
te delatan los continuos movimientos de 
tus orejas en alerta: una se extiende en 
posición horizontal hacia mi persona; la 
otra, enhiesta cual soldado atento, me 
demuestra toda tu consideración. Mas tan pron-
to adviertes el entorno verde que nos circunda, 
tu mirada vuela hacia la hierba fresca mojada de 
rocío que aplastamos al pasar, y que presumo qui-

L ISETTE VEGA DE PURCELL*

* Es licenciada en lenguas modernas por la Universidad Autónoma de Santo Domingo. Narradora, poeta, traductora y profesora 
de los idiomas inglés y francés. Autora de Artilugios de la memoria (artículos periodísticos y relatos) y de la novela Una vez, dos vidas.  

La cabalgata
(Cuento)

De repente, amigo, los truenos que rugen 
retumbando en todo el firmamento te causan temibles 
sobresaltos que yo acojo como míos, los siento míos; 

y al unísono, tú y yo nos asustamos y temblamos. 
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De repente regresan las plácidas sensacio-
nes anteriores, ahora enriquecidas por el retorno 
de tu presencia inapreciable que tanto me conforta. 
Subimos y bajamos; al paso, al trote o al galope, 
y tú obedeces sin reparo a cualquier señal de mi 
cuerpo que percibas como una orden. Ni cuenta te 
has dado de mi aterradora pesadilla. Ingenuo ami-
go de paseos interminables, de placentera y sumisa 
compañía; nada me reprochas. A ti que fuiste crea-
do para el disfrute de la libertad, te ha tocado vivir 
esclavizado, amarrado o enjaulado; sales no más 
que por designio de tu dueño. Otros individuos de 
tu misma especie tienen la ventaja de haber nacido 
lejos de la civilización, y allí se quedan hasta que 
caen en las garras del hombre que los domestica 
para su provecho.

La noche quiere caer. Entre largas conver-
saciones con mi conciencia, y a veces contigo, ahora 
me apresuro a anunciarte que el apacible panorama 
del entorno ha empezado a variar considerablemen-
te.  Las nubes prístinas que nos cubren se disper-
san para tornarse grises. Su aspecto tenebroso es 
seguro presagio de tormenta. El trópico es así de 
impredecible. La suave y reconfortante brisa se con-
vierte, de repente, en una turbonada que nos arras-

tra.  Unos pesados goterones se 
lanzan contra mi piel y, con furor, 
cubren tu bello pelaje que se alisa 
y oscurece para, con mayor inten-
sidad, hacer relucir tus músculos 
definidos y hacerte más bello de lo 
que ya eres. 

De repente, amigo, los 
truenos que rugen retumbando 
en todo el firmamento te causan 
temibles sobresaltos que yo aco-
jo como míos, los siento míos; y al 
unísono, tú y yo nos asustamos y 
temblamos. Las fuertes ráfagas 
de viento mojado se entremezclan 
con las fuentes de sudor que expe-
len nuestros cuerpos empapados. 
Un velo de lluvia borrascosa me 
nubla la visión impidiéndome avis-
tar un refugio que nos proteja de 

este inclemente temporal.  Y, de pronto, regresan 
las sombras informes que nos perseguían mientras 

olvidados de la ley y del orden, en un lugar que se 
ufana de ser “civilizado”.     

Esta quietud me aterra.  La belleza en su 
totalidad me abruma, me eleva, me salva... Tro-
piezas con un tronco y caemos, siempre unidos, a 
un abismo fantasmal. Nos rodea una turba enar-
decida que exige no sé qué derechos. Un cuerpo 
macilento de mujer atraviesa en carrera enfurecida 
mostrando los harapos ensangrentados que ape-
nas cubren los despojos de sus huesos. Diviso un 
humeante campo de café. No hay señal alguna de 
agua por los alrededores. Cayendo, seguimos por 
el estrecho espacio que nos dejan las ennegreci-
das paredes del foso que hala nuestros cuerpos. 
Unas sombras informes nos persiguen por este 
trayecto infernal. Vuelan, aúllan, intercambian po-
siciones; estos seres espantosos parecen conocer 
nuestro destino.  Un temor escalofriante corre por 
mis venas, por mi sangre congelada. No siento se-
ñal de tu presencia. Creo que me has dejado. Me 
siento solo andando sin destino, y adolorido por 
haber perdido tu adorable compañía.   

Recupero la conciencia para comprender 
que hice un viaje aterrador en busca de lo desco-
nocido. Recurro al valioso recurso del olvido.  

DARÍO SURO • CABALLOS BAJO LA LLUVIA
Óleo sobre lienzo, 123 x 153 cm, 1941. 

Colección Museo de Arte Moderno.
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Cesa el estruendo celestial. Se apartan 
las nubes grises. Se abre paso la claridad del fir-
mamento. ¿Hacia dónde dirigirnos? Decide tú por 
mí; vamos pues. Y así seguimos nuestro rumbo: sin 
las sombras, sin los sueños, sin nosotros.

caíamos por el hueco abismal, aunque ahora trans-
formadas en paradisíacas aves de alas gigantescas 
que intentan desafiar las fuerzas naturales. ¿Serán 
ellas la respuesta a este viaje atestado de incom-
patibilidades?

DARÍO SURO • NIÑO CON CABALLO. Óleo sobre cartón, 30 x 23.5 cm, 1933.
Colección Museo Bellapart.



cencia en los descansos de las grandes y simé-
tricas escaleras de la Galería Nacional de Bellas 
Artes, que conducen al famoso Salón de la Cúpula.

QUIÉN FUE EL ARTISTA 

José Vela Zanetti nació en Milagros (pro-
vincia de Burgos, España) en 1913. Formado pro-
fesionalmente en España e Italia, llegó a la Repú-
blica Dominicana entre los artistas e intelectuales 

españoles republicanos, principal conjunto de 
inmigrantes europeos de 1939. 

Una vez en Santo Domingo, 
entró en el arte como se entra en 

la religión, pintando con en-
tusiasmo y fe. Aún más que 

sus cuadros de caballete, sin 
embargo, inobjetables en acade-

mia y expresión, sus decenas de mu-
rales, para la mayoría de los dominicanos, 

son los “Vela Zanetti”. 

Señalaremos que José Vela Zanetti ha 
pintado unos 140 murales, entre los de Repúbli-
ca Dominicana y los de España, México, Colombia, 
Puerto Rico, Suiza, Estados Unidos, ¡a los cuales 
hemos de sumar los incontables bocetos y estu-
dios preparatorios!

Realizados para instituciones y edificios 
públicos, los temas, que reflejan la vasta cultura 

El Palacio de Bellas Artes está conside-
rado internacionalmente como uno de 
los monumentos que merece una visita 
especial en Santo Domingo. El imponente 
edificio neoclásico, construcción estelar 
de la época en 1955, albergó las grandes 
manifestaciones de arte hasta la edifica-
ción de la Plaza de la Cultura. Fue restau-
rado, remodelado y reinaugurado, luego 
de un cierre de cuatro años, a finales del 
2008.

Ahora bien, a pesar de la com-
petencia de nuevas y flamantes edi-
ficaciones, el Palacio de Bellas 
Artes sigue desempeñando 
el papel fundamental en las 
artes dominicanas, escénicas 
—escuelas, compañías, festiva-
les— y plásticas —escuelas de artes 
visuales, galería nacional—, cuya organi-
zación, responsabilidad y funcionamiento asu-
me la Dirección General de Bellas Artes, con sus 
servicios y oficinas, ubicados en el mismo palacio. 

Perfectamente integradas a la arquitec-
tura interior, dos obras maestras a nivel de uni-
versalidad se valoran como piezas sobresalientes 
del incomparable muralismo de José Vela Zanetti. 
Acordes con la prestancia, la dimensión, el estilo 
del majestuoso palacio, dos murales del famoso 
pintor burgalés proponen e imponen su magnifi-
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MARIANNE DE TOLENTINO*

* Nació en Francia, pero vive en la República Dominicana desde los 22 años. 
Es crítica de arte y ha ejercido la curaduría de arte y la crítica de arte desde hace más de 50 años. 

Fue profesora de traducción jurídica en la UASD. Fue directora de la revista de arte caribeño Cariforum y del Centro Cultural Cariforo, 
así como embajadora de Asuntos Culturales en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Ha escrito miles de textos críticos para catálogos 

de artistas dominicanos y varias monografías sobre Jorge Severino, Cándido Bidó, entre otras. Dirigió los suplementos culturales “Ventana”
y “Artes y Letras” del Listín Diario. Actualmente, dirige la Galería Nacional de Bellas Artes del Palacio de Bellas Artes.   

José Vela Zanetti
y los murales de Bellas Artes



Su personalidad plástica asociaba un dibujo 
incomparable a una paleta magistral: con la fuerza de la 
composición y una perspectiva escrupulosa, fehacien-
tes de un saber académico incuestionable. La energía 
viril —hasta en la representación de las mujeres— 
anima un realismo a la vez vigoroso e ilustrado. Ahora 
bien, no cabe duda de que fue en el período dominica-
no cuando José Vela Zanetti ha producido sus mayores 
y magistrales obras. Los últimos años de su pintura 
exaltaron una expresión vernácula del terruño natal, de 
su identificación fervorosa con los hombres de la tierra.

Artista extensamente informado, admirador 
del Greco, Zurbarán, Velázquez, Sorolla, así como de 
Goya y Picasso, dueño del legado renacentista y clási-
co, mago de la anatomía, colorista sutil y luminoso, José 
Vela Zanetti es inconfundible.

del autor, conciernen a la historia, el heroísmo, la 
educación, la salud, la economía, la justicia, la re-
ligión, el arte y otros valores fundamentales para 
la humanidad. 

En la década del 50, residió durante cor-
tos períodos en el exterior para encargos, y pintó 
un mural en la Organización de las Naciones Uni-
das. Salió definitivamente del país en 1960. 

En 1963, año del retorno definitivo a 
España, Vela Zanetti ganó el prestigioso premio 
Eugenio D’Ors. Se retiró en su casa de Milagros, 
dedicado a su morada y su taller. Falleció allí en 
1999, y su muerte causó una gran tristeza en 
Santo Domingo, donde se seguía esperando una 
última visita del tan querido maestro. 
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JOSÉ VELA ZANETTI • LAS BELLAS ARTES. Pintura a la caseína sobre muro, 4.70 x 7.40 m, 1955. 
Galería Nacional de Bellas Artes, Santo Domingo.
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LOS MURALES DE BELLAS ARTES

Más allá de figuras e individuos de ex-
cepción, Vela Zanetti ha plasmado la condición 
humana, la capacidad de los hombres para gestar 
el progreso, inventar las ciencias, crear en artes 
y letras, luchar para que reinen la prosperidad, 
la salud, la educación. Él ha transmutado valo-
res, logros e ideales en millares de efigies que 
pueblan alegorías, esencialmente expresadas por 
versiones muralistas. En los personajes se desta-
ca una estética, una vitalidad, una energía sobre-
cogedora. 

Los protagonistas de los murales del 
Palacio de Bellas Artes transmiten una atmósfera 
espiritual, una impronta sobrenatural, y al mismo 
tiempo dinamismo y fortaleza. En uno —no hay 
primero ni segundo, dominan ambos cada esca-
lera lateral—, Vela Zanetti ha plasmado una ale-
goría de “Las Bellas Artes”, en el otro la visión 
mítica de “Apolo y las Musas”. Los consideramos 
como únicos entre sus murales “dominicanos”, 
no solo por su fuerza, su mensaje, su es-
tética, sino porque el artista ha podido 
trabajar en ellos con plena libertad y 
desenvoltura de su maestría. 

Recordemos que, 
cuando él pintó sus mu-
rales, imperaba la dictadura 
de Trujillo y en todos los temas 
nacionales debían estar “el Benefac-
tor” y una interpretación apologética de 
su magnitud y sus “obras”, atadura que ex-
cepcionalmente no doblegó la inspiración en los 
cuadros de Bellas Artes.

Aquí vibran la independencia ideológica y 
una profesión de fe, expresada mucho más tarde, 
pero que siempre lo definió: “Mi vida es tiempo; 
ni compito ni envidio; paso de cualquier movida 
cultural, sea o no sea oficial; yo mismo me auto-
margino; sigo manteniendo mi feroz y valiosa in-
dependencia; digo sí y no, para poder acostarme 
con tranquilidad de conciencia, porque es lo más 
grande que tiene el hombre”.  

Los dos murales ilustran esta “valiosa 
independencia” de José Vela Zanetti, pintura 
magistral que es a la vez tradición estilística 
y tratamiento acorde con la modernidad, una 
visión universal que conjuga los ritmos de los 
cuadros y los ritmos de la vida... Quisieron 
percibir una influencia picassiana, en opinión 
nuestra algo puramente subjetivo...

La plenitud, siempre retada y alcan-
zada, asciende aquí a su clímax, e igual dig-
nidad y nobleza se lee en las fisionomías. En 
aquel mundo pictórico de “Las Artes”, los 
personajes, más que descritos, “escritos” por 
un virtuoso, metaforizan, en sus cuerpos y sus 
gestos, tanto el poder de la creatividad y la 
imaginación como el trabajo y la concentración 
del artista, sea él actor, bailarín, músico, ar-
quitecto, pintor o poeta... sobre un fondo de 
naturaleza sugerida y verdeante.

El oficio y la pasión de Vela Zanetti han 
llevado a escala monumental una apología de 

la humanidad en su facultad sublime: el 
arte. En el mural “Apolo y las Musas”, 

han vinculado las artes a la gran-
deza de la mitología griega, al 

contraste real-simbólico en-
tre la riqueza perenne 
del pasado y los des-

tructores armatostes de la 
máquina... 

Diríamos que, en la composi-
ción, hay tres “entelequias” que cautivan 

nuestra atención: el caos metálico culminando 
en una explosión atómica, el alzado y esplén-
dido desnudo apolíneo, el despliegue espacial 
de las nueve Musas, casi todas abatidas… Tal 
vez, una mente compleja hubiera podido leer 
un mensaje ambiguo en la época de su proce-
so pictórico, y hoy no dejamos de considerarlo 
visionario.

Ahora bien, ambos murales ya consti-
tuyen un tesoro patrimonial a cuidar, proteger y 
conservar. No sería una exageración decir que, 



TESTIMONIO DE DOÑA MARÍA UGARTE

“...Y a partir de 1941 vemos a este joven artista 
crear en pocos años un número increíble de murales, cada día 
con mayor destreza. La etapa correspondiente a la década de 
los años 40 fue de febril actividad. En las paredes de una logia 
se estrena como muralista en el país. En 1944, año del Cente-
nario de la Independencia de la República Dominicana, cubrió 
el artista los muros del Consejo Administrativo de la capital 
con escenas relacionadas con la fundación de la ciudad de 
Santo Domingo. Luego, uno tras otro, sin pausa ni descanso, 
se suceden los encargos:  Palacio de Justicia, distintas depen-
dencias de la Universidad, el Banco de Reservas, la Secretaría 
de Agricultura, y otros muchos edificios y residencias privadas 
hasta llegar a la obra cumbre de la primera década de su 
permanencia en la República Dominicana: los murales y la cú-
pula de la iglesia parroquial de San Cristóbal, trabajo éste que 
fue presentado por él para obtener la beca Guggenheim, tras 
la cual fue escogido para pintar un mural en el edificio de la 
Organización de las Naciones Unidas. Vale recordar que este 
trabajo lo llevó a cabo como representante de la República 
Dominicana...”

para los visitantes, es parte fascinante y ejemplar 
del Palacio de Bellas Artes. José Vela Zanetti, un 
“allegado” según lo calificó Danilo de los Santos, 
tiene un sitial en nuestra historia del arte.

CODA

Al recibir el Premio Castilla-León de las 
Artes en 1987, expresó: “Quiero seguir pintan-
do”... Durante doce años más, cumpliría esa vo-
luntad, continuaría pintando a la vez que nunca 
cesó de batallar por la preservación de las obras 
de arte y los derechos del artista.

Desaparecido físicamente José Vela 
Zanetti, muchas obras suyas, accesibles al pue-
blo dominicano en muros institucionales de la 
República Dominicana, perennizan su memoria. 
Los dos murales de Bellas Artes son testimonio, 
honra y orgullo. 
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JOSÉ VELA ZANETTI • APOLO Y LAS MUSAS. Pintura a la caseína sobre muro, 4.70 x 7.40 m, 1955. 
Galería Nacional de Bellas Artes, Santo Domingo.



EErotismo
Si el alma copula en otra alma

Es religión.

Si el cuerpo copula

En otro cuerpo

Es arte.

Si la noche copula

Con el gallo

Es lejanía.

Si el yo copula con su otro

Incesto.

Si tus manos copulan con la nada

Onán.

Si dos senos copulan con la música

Es un vals.

Aprended:

En el mundo todo es copulativo.

Oh, mujer,

Criatura irremediable

Que copula desnuda,

Eres indescifrable.

* Es poeta y publicista. Nació en San Juan de la Maguana y forma parte de la generación del 70. Autor de los poemarios 
Las trompetas del mar humor, Parrisian, El humano esplendor y El piano debajo del puente, de donde fueron extraídos estos poemas.

I
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Poemas de Salvador Santana*

GUSTAV KLIMT • EL BESO
Óleo con láminas de oro y estaño
sobre lienzo, 180 x 180 cm, 1907/1908.
Colección Österreichische Galerie 
Belvedere de Viena.



Insomnio
En la noche de insomnio
El poeta, insecto de un cubículo,
Observa la cremosa luna
Y odia la arrogancia de los astros.
Cocido en la fiebre de los recuerdos
En fatal oleaje
No consigue dormir.

El corazón, como un sarcasmo,
En la palma de la mano ríe.
Y su alma que cuando sueña es leve
Se mece en el vértigo de la noche.
Oh, aquellas melodías de la
Infancia que inflaban el joven
Corazón.
Tiernas tonadas del ayer
Que el tiempo en su demencia
No ha sabido borrar.
Ahora
En la bruma celeste de su
Cavilación
Oye el rumor incierto
De las voces que huyen
Y se queda dormido.

    pitafio
Luego de muerto dirán:
Ese tipo no poseyó la magia
Del poeta
Ni supo levitar cual duende
Lírico.
No fue el río
Colgado de una estrella
Ni el negro jardín
Que en la oscuridad
Brilla.
No firmó alejandrinos
Y odiaba el adjetivo
La metáfora oscura.
Payaso sensiblero
Ante un portal sin luna.
Con el cínico vicio

[ del sarcasmo
Purificó su angustia
Sus versos de refinado
Caníbal.
Fue el cólico fatal
De su demencia.

E
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No tuvo la higiénica mesura
Del soneto
Ni la viral mueca de la épica. 
Solo fue el perfumado
Cadáver de su amnesia.

Con monóculos brillantes
Veía el Oro de la inspiración
En los lejanos petardos de París
En cuyas larvas reproduce
Los sombreros de copa
Las egregias pelucas
De la muerta escuela
De la melancolía
Y he ahí su confusión
Y se refugia en el motel
De Dadá
A pasar la noche
Frente al cadáver de Breton.
Enmudecido
Como un pájaro enfermo.
En el caos de la noche blanca
De los ciegos.
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ROBERT DELAUNAY • LA TORRE EIFFEL 
Óleo sobre lienzo, 160.7 x 128.6 cm, 1910-1911.
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La piel acosada**

Soy una comparsa con quien otros ya 
hicieron su carnaval. Tengo la alegría 

rota y la voluntad agotada por una cade-
na de golpes demasiado contundentes. 
Arrastro un eslabón atroz que completó 
el derrumbe de la vida detestable que he 
tenido en los últimos cinco meses.

Pero tu dinamismo, tu sonrisa y tus mo-
vimientos hacen falta. Tu ausencia se ha notado. 
Todos esperan la alegría que irradias. 
Ve, intégrate a la comparsa.

En estos días me ha tocado un 
protagonismo excesivo en el triste epi-
sodio de la vida. No quepo en ningún 
otro lugar. Es demasiado para mis dieci-
siete años recién cumplidos.

¿Tanto como para negar el 
ritmo de tu cadera y el destello de tu 
sonrisa?

Sí. Otras veces me he entregado al grupo 
en cuerpo y alma. Con la dedicación mía, y funda-
mentalmente con la integración de las otras chicas, 
la casa-escuela tiene un lugar bien ganado en el 
carnaval. Pero ahora las fuerzas me dieron solo 
para llegar hasta aquí. Para sentarme, retirada de 
todos, junto a este mar que tanta fuerza me da 
cuando la necesito. Creí que había pasado total-

mente desapercibida y veo que no. Me has encon-
trado precisamente tú, a quien siempre rehuí sin 
saber por qué.

He venido a los últimos ensayos a buscar 
tu gracia. Para verte bailar y llenarme del ritmo 
que les pones a tus caderas. Para impregnarme 
de ti. Te busqué por todas partes, preguntaba in-
sistentemente y nadie sabía tu paradero. Solo me 
decían lo obvio: que no estabas. No le había podido 

preguntar al director de la comparsa, 
aunque no creo que él tuviera muchos 
detalles. Probablemente te han extra-
ñado, pero han seguido hacia adelante. 
Eso suele pasar con grupos a los que 
se les dedica mucho tiempo. Yo había 
notado la ausencia de tu gracia desde 
que llegué. Sentí de inmediato la falta 
que haces. Se nota mucho la ausencia 
de esa cadencia que hay en tus movi-
mientos y el resplandor de tus dientes 

blancos. Todo está lleno de tu vacío; un vacío que 
me había invadido a mí también. Tenía tres meses 
buscándote. Insistí porque algo me decía que te iba 
a ver. Era un presentimiento que venía del mar. De 
esas espumas blancas que ahora en vano intentan 
subir por tus piernas mientras se deshacen. Sentía 
que algo me quería decir ese rumor producido por 
los golpes de las olas. Quizás era la voz de Yemayá, 
de quien sé que eres hija. Por eso volví hoy, Nicole. 
Y me ha vuelto la alegría ahora que te encontré. 

* Nació en La Romana, en 1959. Ha publicado una veintena de libros en los géneros de novela, cuento, ensayo 
y literatura infantil y juvenil. Obtuvo el Premio Nacional de Novela en 1996, con Tiempo muerto; el Premio Sin Fronteras 

otorgado en Madrid, España, por la Asociación Mundial de Educación Especial a la novela Equis en el año 2001; 
el Premio Ciudad de Viareggio, Italia, en el 2005 con el cuento “La piel acosada”, y una mención de honor, 

con el cuento “El monumento”, en el Premio Miguel Ángel Asturias, organizado por el Parlacén, en Guatemala, en el 2011.

** En el año 2005 el cuento “La piel acosada” obtuvo el primer lugar 
en el Premio Internacional Ciudad de Viareggio, en Italia, organizado por la Editorial Il Molo.

AVEL INO STANLEY*
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y… Y te encontré. ¿Por qué habría de dejarte? 
Prefiero tomar junto a ti el baño de luna. Claro, si 
no te molesto.

Creo que a eso le rehuía, a la insistencia 
de tus miradas buscando anidarse en el interior de 
mi ser. Sólo me atrevía a mirarte fijamente cuando 
estabas de espaldas, para que el temor no me ata-
cara. Y mira, ahora que necesito atención, que me 
escuchen… es a ti a quien encuentro.

DIONISIO BLANCO • FANTASÍAS ONÍRICAS 
DE SEMBRADORES. Acrílica y óleo sobre lienzo, 

40” x 50”, 2007. Colección Luis F. Cartagena.

Pero no eres tú; te siento distinta, cambiada. Es 
como si fueras una sombra de tu ser.

Sombra de mi ser. Eso es lo que soy: otra 
víctima de la piel acosada. Tengo el alma tan des-
garrada que no me queda ni un rinconcito para 
albergar más sufrimientos. Ahora mismo soy un ser 
escapado del horror. Vengo de un lugar peor que 
el infierno. En este momento sé que existo, pero 
como parte de la ausencia. Soy una apátrida en 
la propia isla que me vio nacer. Acabo de llegar 
de Haití con la certeza de que no tengo nada ni a 
nadie en el mundo. Es una suerte encontrarte. Me 
harás bien.

¿De Haití?

Sí. Allá murió mi abuelo, él está entre los 
pocos que en este mundo me ha dado un cariño 
sano y verdadero. Tal vez ese viejo sea el único 
hombre que recuerde con agrado. Murió y no pude 
verlo. Pero no quiero abrumarte con mis penas. Ve 
a ver la comparsa, está rebosante de la alegría y 
de los movimientos que buscas. Anda, obsérvala y 
déjame aquí, retirada del tumulto. Deja que las olas 
apaguen un poco del inmenso dolor que calcina mi 
existencia. Vete, no quiero arruinarte el momento, 
yo me quedaré con la noche que apenas comienza. 
Esperaré a que la luna se aproxime para que me 
haga compañía. Caerá encima de todo y me cubrirá 
a mí también. Así compartiré con ella un poco de 
esta amargura.

He venido a este lugar sólo a buscarte. 
He deambulado durante meses por la casa-escue-
la detrás de ti. Me he tenido que conformar con 
los trabajos expuestos, curioseando sobre la nada. 
Dondequiera me encontraba con tu fantasma, 
con tu sonrisa reluciente mostrando esos dientes 
blancos en medio de tus labios color lila que tanta 
gracia te hacen. La insistencia fue mayor en estos 
últimos días. Te buscaba para darte mi simpatía 
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pobre viejo con setenta y ocho años, que ya estaba 
vuelto un guiñapo de hacer trabajos pesados. Jun-
to a él arrastraron a mis dos hermanos. Ellos se 
convirtieron en expresiones de una política irracio-
nal y mezquina. El pobre anciano había nacido en 
un batey de caña y de horror en un rincón del este 
del país donde se da la azúcar y la maldad. Era hijo 
de un haitiano ilegal y de una descendiente haitia-
na, condición que los hizo integrarse al ejército de 
indocumentados de la isla. No conocía Haití, pero 
lo apresaron porque andaban recogiendo haitia-

nos. En realidad, se lo llevaron por ser 
negro, por ser un hombre pobre que 
sólo había acumulado dignidad. Mucha 
dignidad, eso tenía hasta para regalar, 
pero nada más. Y como se ve, muchos 
se empecinan en hacer creer que eso 
no sirve para nada en este mundo. 
Mamá estaba lavando ropa ajena en 
una casa. Cuando llegó, supo lo que 
pasó y salió tras ellos. Pero a ella tam-
bién la detuvieron para deportarla. Yo 

Pues no me pidas que me vaya. No te voy 
a dejar. Tienes la alegría tremendamente marchita-
da, sí, pero eres tú. Y era a ti a quien buscaba. Por 
eso no me iré. Dime, ¿qué hacías en Haití?

Es una pena que la existencia de los seres 
humanos se mueva entre la gente de buen corazón 
y los perversos.

Es verdad. Pero, ¿por qué lo dices?

Porque son muy pocos los 
generosos y demasiado los perversos. 
La tarde en que comenzó todo yo salí 
temprano de aquí. La casa-escuela me 
absorbía mucho tiempo y tenía que ha-
cer un dulce que le había prometido a 
mi abuelo, el único símbolo de amor en 
mi vida. Llegué a la casa donde vivía-
mos, allá en El Caliche, el barrio que 
está detrás del basurero. Ahí me en-
contré con la noticia. Se llevaron ese 

DIONISIO BLANCO • SEMBRADORES SOBRE LAS IMÁGENES DE PAUL GIUDICELLI
Tinta sobre papel, 14” x 16”, 2016. Cortesía de Mesa Fine Art.
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Haití, donde debía terminar todo. Pero ahí continuó 
la tragedia para mí. ¡Ay, Dios mío! ¡Cuántos sufri-
mientos! Jo jo jo jooo...

Si llorar te hace bien, sigue llorando. Pero 
sigue hablando, porque alguien debe enterarse de 
lo que te ha pasado, Nicole. Saca de ti todo lo que 
tengas que sacar. Vomítalo. Pero cálmate un poco 
para que puedas seguir desahogándote. Ven, dé-
jame secar tus lágrimas. Déjame ayudarte a tirar 
toda tu amargura en el mar que tenemos postrado 
en nuestros pies. Las olas, con la claridad de la 
luna, se la llevarán lejos. Sigue hablando. Habla, 
que te hace falta.

Voy a seguir porque siento 
que mientras más hable, más putre-
facción me saco de adentro. Tenía 
apenas dos o tres horas de haber 
sido depositada como basura en Bon 
Repos, un campamento polvoriento y 
desolado. Ahí tiraban a los deportados. 
La única identificación para detenerlos 
era el color de la piel. Me pusieron a 
descansar separada del grupo, donde 
quedaba el área de los militares. Eso 

me despertó una sospecha que luego me conster-
nó, aunque allá, en el fondo del alma, no aceptaba 
la derrota total. No podía imaginarme que la ba-
sura humana abundara en tal cantidad por todas 
partes. Entonces pensé en mi madre y me surgió 
una remota esperanza, tal vez lo único a que podía 
aspirar. Ese día ella se liberó de otro horror. Me 
lo había dicho todo en medio de su dolor. De su 
rabia. «Tu papá me engañó. Resultó ser un tontón 
macoute. Un desgraciado, espía de la dictadura de 
los Duvalier. Desapareció desde que me embarazó. 
Supe que se fue huyendo para Haití porque aquí lo 
querían matar. Allá se declaró en el ejército para 
protegerse. Es fácil de reconocer. En la encía de 
arriba tiene clavado un diente de metal. Y en el 
labio de encima, en la misma dirección del diente, 
tiene una cicatriz de leporino. Te pareces mucho 
a él». Esa desgracia tan vil era mi esperanza. Re-
mota, sí, pero la única posible. Eso suele suceder, 
cuando estamos en los momentos difíciles escar-
bamos hasta encontrar algo que pueda salvarnos, 

fui la última en saberlo. No hizo falta que los veci-
nos me dieran detalles.

El estado de saqueo que había en la casa 
me lo dijo todo. Mamá no debió de reparar en los 
objetos de valor que los militares se llevaron de la 
casa. A eso ni le hice caso. Ya sabía dónde estaban 
concentrando a los detenidos. Salí para allá. Al lle-
gar me recibieron los uniformados. De inmediato 
me cayeron encima algunos de los problemas que 
tenemos nosotras, tú sabes, era negra y además 
era mujer joven y todavía atractiva. Ningún hombre 
me había tocado. Dos militares actuando en combi-
nación me atendían. Dijeron que me llevarían don-
de estaban el viejo y mis hermanos. Yo, creída, los 
esperé un buen rato. Después me mon-
taron en un vehículo y partimos hacia la 
ruta de la perversidad. En poco tiempo 
salimos de la ciudad. Ya la noche lo ha-
bía invadido todo. La oscuridad quería 
imponerse por completo, pero para 
impedirlo la luna comenzó a asomarse 
decididamente en el horizonte. Se veía 
como ahora. Cuando vine a ver entra-
ron a una casa solitaria, apartada de la 
población. Y esos militares, en quienes 
confié, en el acto me demostraron que no eran se-
res humanos. Eran animales. Lo digo por lo que 
hicieron conmigo. Por la forma tan vil en que me 
violaron y por lo descarados que fueron.

No llores... Déjame secar tus mejillas.

¡No! ¡No! ¡No! Déjame llorar, que me estoy 
sacando de adentro muchos hechos podridos que 
me asfixian. Durante largas horas de la noche hi-
cieron de todo conmigo. Y en la madrugada, ya al 
amanecer, me llevaron de nuevo al campamento. 
Ahí me subieron en el primer autobús que partía 
hacia Haití. «Ha intentado fugarse varias veces; 
cuídela, que es peligrosa». No me valió de nada 
argumentar. Mi llanto apenas se unía a un coro de 
horror entonado por el dolor inmenso de los pros-
critos. Eso lo comprendí cuando me tiraron igual 
que a los otros. Nos trataban peor que a los ani-
males. Casi siete horas más tarde llegamos a un 
campamento en un lugar llamado Bon Repos, en 
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o para mal, lo que no se puede olvidar es porque 
la vida decide tenerlo presente para que nos sir-
va de experiencia. Así es la memoria de los seres 
humanos.

Lo tengo que borrar de mi memoria, y 
para ello, si es preciso, lo diré en altavoces, pero 
lo haré. A lo mejor cuando todos lo sepan, si no lo 
puedo olvidar, al menos lo comparto. Porque ahora 
no se me sale, aunque lo repita. Lo tengo atra-
gantado y no se me va. Pienso que fue el militar 
de ese pequeño cuartel quien me llevó a un lugar 
de atención médica creyendo que me iba a morir. 
Los que me atendieron pensaban que yo tenía el 

mal de los demás, depresión por 
el impacto de la deportación. Pero 
atendiéndome encontraron otras 
complicaciones. Mi cuerpo ya 
no aguantaba más, lo tenía des-
gastado de recibir tantas bestias 
sobre mí en tan poco tiempo. Al 
recobrar el conocimiento me en-
contré sobre una camilla. Tal vez 
me despertó el calor. No sé, pero 
me sentía totalmente extraviada. 
Luego supe que era el campa-
mento de Bon Repos. Apenas re-
cordaba fragmentos de lo último 
que viví antes de perder la razón. 
Y ahí, tirada en una camilla, me fui 

recuperando. Salí de allí apenas comencé a sentir 
alguna fuerza. Poco a poco iba caminando entre el 
tumulto y preguntando. A los dos días encontré a 
mis dos hermanos, que, con doce y catorce años, 
tenían ya la sensación de vagar perdidos para 
siempre en el laberinto de aquella vida. La felicidad 
de ellos al verme me impregnó de nuevo algo de 
alegría, aunque la tenía casi agotada. Ellos me die-
ron valor para buscar a mamá. De ella no sabían 
nada y la única noticia que me pudieron dar colmó 
mi tristeza. El abuelo había muerto. Murió de amar-
gura. De impotencia. De consternación… Esa fue 
la sensación que experimenté cuando fuimos don-
de estaba sepultado. El cementerio improvisado se 
poblaba con una rapidez extraordinaria. Muchos 
de los desterrados eran habitantes fugaces de Bon 
Repos que ya no tenían nada de juventud porque la 
habían dejado en los cañaverales dominicanos. Si 

así sea una posibilidad lejana. Por lo menos sirve 
para levantarse el ánimo. Porque en la vida hay 
veces que hasta un desgraciado puede darte una 
miga de esperanza, y no por eso deja de serlo. 

Es cier to. ¿Y encontraste alguna sal-
vación?

Eso creía yo. Hasta que caí en manos de 
otras dos bestias vestidas de militares, pues de 
gente sólo tenían los rostros. Me tomaron y se ale-
jaron del campamento conmigo. Yo me imaginaba 
que vendría algo difícil, pero no lo peor. Entraron a 
un caserón abandonado, allí me bajaron y luego me 
amarraron. Entonces comenzaron 
a montarse sobre mí. Yo recibía 
todo el horror del mundo sobre 
mi cuerpo. No sé qué pasó des-
pués porque perdí el conocimien-
to. Hasta ese momento recordaba 
que cuatro animales me habían 
poseído, con la única diferencia de 
que los primeros dos lo hicieron 
en un lado de la frontera, y los dos 
restantes del otro lado. Lo hacían 
hasta culminar con su asco sobre 
mi cuerpo, adolorido de soportar-
los. Tenía encima el dolor de todo 
lo que me había pasado en ambos 
lados de la isla. Cuando termina-
ron me enviaron a una simulación 
de cuartel militar que resultó ser otro infierno, para 
mí el peor de todos. Una sola alma, como si pagara 
un castigo divino, resguardaba allí la culpa de no 
se sabe quién. Eso fue lo último que sentí antes de 
reconfirmar la existencia de lo bestial en los seres 
humanos. Él también me poseyó, con una facilidad 
extrema porque yo ya no tenía fuerzas ni para de-
fenderme. Mientras cabalgaba sobre mí lo retraté 
con la cámara de mi memoria. Lo pude hacer con el 
único hálito de conciencia que me quedaba. No sé 
si para bien o para mal, pero todavía tengo su ima-
gen viva y permanentemente me viene a la memo-
ria, aunque no quiero recordarlo más. Tengo que 
borrarlo para siempre. Lo haré, aunque mi propio 
yo se resista.

No te preocupes ahora por emitir juicios 
definitivos. La vida misma se encarga de borrar lo 
que no nos alimenta el alma. Y también, para bien 
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pués del carnaval espero reencontrarme con ellos. 
También ha sido una suerte encontrarte; el tiem-
po, como aliado, me ayudará a corresponderte. Me 
agrada mucho este mar que tanto admiro y añoro. 
Sé que sus olas me ayudarán a lavar el rencor, el 
odio y todo el dolor que llevo dentro, incluyendo el 
de aquel último hombre que me violó en ese cuar-
tel inmundo y apartado. ¿Y sabes por qué, Margot? 
Ese es tu nombre, ¿verdad?

Sí. Margot.

Porque a quien fotografió mi memoria en 
aquel cuartel inmundo cuando me violaba, fue al 
hombre parecido a mí, con un diente de metal en 
la encía de arriba y una cicatriz leporina en el labio 
de encima.

me hubiera quedado mucho rato, iba a desfallecer. 
En esa tumba sólo le pedí al viejo que me diera va-
lor para seguir adelante. Para encontrar a mamá.

¿Y la encontraron?

El espíritu de abuelo no me abandonó. A 
mamá la encontramos después de buscarla por 
todas partes. Estaba en otro campamento. Mis 
hermanos y yo le contamos algunas de nuestras 
desgracias, pues alegría no había por ningún lado. 
Nunca le hablé de mis penurias. Poco tiempo des-
pués emprendimos la ruta de la reafirmación hacia 
el infortunio: el viaje hacia Puerto Príncipe. Como 
pudimos, tras varios días dando tumbos, nos fui-
mos. Puerto Príncipe era un lugar donde no cono-
cíamos a nadie, apenas maltratábamos su lengua, 
sobre todo mamá. Con algo de suerte dimos con 
un pariente lejano de su padre Totó. Por igual bus-
cábamos, aunque nunca hallamos ni rastros del 
hombre que me engendró; ese ser a quien, a decir 
verdad, no podía llamar papá. Eso no nos sirvió 
de mucho; aunque al menos nos orientó para alo-
jarnos. Luego había que sobrevivir. A mi madre se 
le partió el corazón. Lo sé, pero no tuvimos otro 
camino. Caí en un prostíbulo del sector de Caful, 
aquello era lo peor de la prostitución en Puerto 
Príncipe. Lo más terrible que he pasado en el mun-
do. Entré porque si no íbamos a morir de hambre. 
Duré tres meses y ocho días en ese antro. Justo en 
el momento que no aguantaba más una mano ami-
ga me ayudó a salir. Al momento de partir pensé en 
que tal vez mi madre y mis dos hermanos morirán 
de hambre. Si eso sucediera, sería una muerte más 
digna que si me mataba la inmundicia de ese lugar. 
Por eso me fugué. Hui de esa vida. Salí sin rumbo, 
hasta cruzar la frontera y llegar...

Y ahora estás aquí, de nuevo. Sabía que te 
vería. No me imaginaba que ibas a necesitar tanta 
atención. Pero estoy en la disposición de dártela. 
Necesitas amor, mucho amor, y te lo voy a brindar 
para ayudarte a que se te pase todo.

He vuelto y no me lo creo, pues a duras 
penas pude llegar hasta aquí. En este lugar han 
transcurrido los últimos diez años de mi vida y sen-
tía que debía volver para hallar algo de paz. Des-

DIONISIO BLANCO • SEMBRADORES CON LA 
GRAMÁTICA SECRETA DE PAUL GIUDICELLI 

Tinta sobre papel, 18” x 12”, 2016. 
Cortesía de Juan José Mesa.
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Memoria esquiva, cuentos 
y ensayos de José Alcántara Almánzar

En una Feria del Libro en Santiago —
cuando las ferias no tenían que ver aún 

con entidades gubernamentales—, en el 
salón principal del Ateneo Amantes de la 
Luz, compré muy barato un libro de cuen-
tos usado titulado Testimonios y profana-
ciones (1978). Su autor era José Alcánta-
ra Almánzar. Yo era muy joven, tanto, que 
a mi edad desconocía el prestigio del au-
tor. Aún conservo ese ejemplar, 
un poco más envejecido, pero 
nunca descuidado u olvidado. 
Décadas después, el propio es-
critor me envió con unas pala-
bras de afecto su más reciente 
libro de cuentos y ensayos: Me-
moria esquiva, un título que ad-
vierte al lector precisamente de 
los años que han transcurrido, 
quizás desde aquel primer libro: Antología 
de la literatura dominicana (1972), hasta 
este siglo XXI que empezó problemático y 
ha continuado justificando con sus confi-
namientos nuestras aprensiones. 

Si con Testimonios y profanaciones, Las 
máscaras de la seducción (1983) y La carne es-
tremecida (1989), José Alcántara Almánzar había 
alcanzado su plenitud literaria como cuentista —
además, claro está, de sus narraciones posterio-
res—, este libro no hace más que comprobar su 
capacidad para transmitir lo que podríamos llamar 

MÁXIMO VEGA*

* Es cuentista, novelista y ensayista. Nació en Santiago en 1966. Es autor de Juguete de madera, Ana y los demás, 
El final del sueño (Premio Nacional de Cuento, 2005), El mar (Premio de Cuento Fundación Global), El libro de los últimos días —ensayo—. 

Ha sido traducido al inglés, alemán, francés e italiano.

“momentos” narrativos: instantes que se imprimen 
en la pupila del escritor, del cronista y el poeta 
verdadero, y que luego son destilados a través de 
esa cosa ambigua que es la Literatura. Instantes 
de los cuales no sabemos exactamente su fecha, 
aunque a través de su contexto podemos arriesgar 
cuándo ocurren: en el cuento “Secreta aventura”, 
un viaje vertiginoso en guagua nos refiere a la ciu-
dad de Santo Domingo, a su tránsito dificultoso y 

a la deshumanización del presente; pero 
en el primer cuento del libro, “Los días 
contados”, la agonía de la abuela no 
nos permite datar los acontecimientos, 
que pueden haber ocurrido en cualquier 
época. Es así como “Los días contados” 
refiere con más exactitud al título del li-
bro, puesto que la muerte del ser que-
rido transmite un sentimiento universal 
y atemporal, que llega al lector con la 

sutilidad de un recuerdo doloroso y, sin embargo, 
cargado de afecto hacia la persona que nos aban-
dona. 

Son cuentos, pues, que a través del len-
guaje sutil de un escritor que coloca siempre la 
palabra adecuada en el lugar preciso, nos trans-
miten historias pequeñas que se engrandecen a 
través del uso del lenguaje: además de los cuentos 
mencionados, también “Historia de una diva”, “Los 
estragos del olvido”, “El desquite”, “Concierto 
italiano”, “Resplandores”, “El talismán”, “La vida 
sigue igual”, “Despedida de Niño ‘El Malo’”, “La 



sobreviviente”, “Agonías de la tarde”, “Pasión de 
verano”, “Vaticinio”, “Con aires de emperatriz”, 
“Misteriosa”, “Fulgor en la sombra”, “El descono-
cido”, “En el patio”, “La caída”, impregnan el libro 
de un aroma no solo narrativo sino intelectual, eru-
dito, reflexivo, a pesar de que el autor no abandona 
la narración ni un solo momento para accidentarla 
con una reflexión. Su pensamiento nos llega de for-
ma indirecta. Como nos sucede cuando leemos el 
primer verso del poema del poeta español del Siglo 
de Oro Gutierre de Cetina, que cita José Alcántara y 
da nombre al volumen: “Amor, fortuna y la memoria 
esquiva / del mal presente, atenta al bien pasado,  
/ me tienen tan perdido y tan cansado / que de tris-
te vivir la alma se priva…”, un poema que trans-
mite un fatalismo muy de estos días inciertos —a 
pesar de que es un poema del Renacimiento espa-
ñol—, y muy de estos cuentos: la esperanza se le 
ha vuelto de vidrio y se le ha roto cuando más le 
debía durar, cuando más la necesitaba. O el cuento 
“Los estragos del olvido”, con un epí-
grafe de Octavio Paz: “nunca la vida 
es nuestra, es de los otros”, lo cual, 
dicho sea de paso, es completamente 
cierto. Algunos cuentos, además, des-
tilan cierto humor también sutil, calma-
do, siempre contemplativo. Todos son 
cuentos cortos, o relativamente cortos, 
y todos son cuentos que transmiten un 
solo instante, un momento, una situa-
ción única. 

En su libro Las máscaras de la seducción 
hay un cuento que me produjo una admiración 
instantánea, que provocó que lo leyera no solo 
una sino varias veces: se trata de “La reina y su 
secreto”. Quizás porque el cuento narra una do-
ble vida, tema que siempre me ha atraído como 
escritor y lector, desvela la aparición del doble en 
nuestro interior que muestra su cara verdadera en 
el momento terrible en el que menos lo estamos 
esperando. Por supuesto, es como si ese cuento 
que transcurre un día de carnaval mostrara el por-
qué del título del libro, pero también descubriera 
una serie de celajes, de sombras y disfraces de los 
cuales emerge un sujeto monstruoso. El monstruo 
porta una máscara, una “persona”, en etrusco 
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o en latín. Pero no solo me atrajo la sorpresa del 
descubrimiento final, sino la perfección de su me-
canismo, su excelencia formal. Por primera vez, 
durante mi juventud, descubrí un cuento cuyo tema 
conectaba a la perfección con la forma en la que 
estaba escrito, como si fuesen una sola cosa; es 
decir, fui testigo intuitivo de una cualidad poética, 
descubrí algo que debe saber todo escritor: debe 
haber una comunión, un raro entendimiento entre 
la Historia y el Relato, entre el fondo y la forma. 
Teniendo en cuenta que ya había leído a escrito-
res como Faulkner, García Márquez o Cortázar, 
ese cuento significó para mí un deslumbramiento, 
aunque casi nunca se menciona como 
uno de los grandes textos del autor. Es 
posible que ese descubrimiento juvenil 
haya abierto la puerta definitiva para 
que yo mismo decidiese convertirme 
en escritor.

En el prólogo de su libro La 
aventura interior (1997), José Alcánta-
ra manifiesta a partir de las primeras 
líneas su amor incondicional a la lectu-
ra y la escritura: “Desde que llegué a la 
adolescencia los libros se convirtieron 
en mis aliados permanentes”. Aliados 
a los cuales les rinde tributo a través 
de los ensayos de Memoria esquiva: 
“Lector apasionado”, “Ser cuentista”, 
“Caminos del escritor”, “Dimensiones 
y maestros del cuento”, “Motivaciones 
del escritor”, “La condición del escri-
tor”; es decir, los títulos refieren a la 
lectura y la escritura. Todos los ensa-
yos tratan sobre la Literatura, pero al mismo tiem-
po reflexionan sobre la condición humana (no obs-
tante ligada, claro está, a la condición del escritor), 
sobre la vida misma y sobre cierta comparación 
apasionada entre los escritores de otras épocas 
y los contemporáneos, no en un sentido histórico 
sino sociológico, para llegar hasta la descripción 
de una obsesión compartida por todos los artistas, 
que no ha cambiado mucho a través de los siglos. 

En “La condición del escritor”, nos cuenta 
una visita que hizo a la casa de Balzac, para evocar 
no solo a un nivel turístico la vida desasosegada 

del escritor francés, quien “dormía muy poco, casi 
nunca salía del hogar, y el resto del tiempo lo de-
dicaba a escribir, su pasión irrefrenable”, sino para 
recordarnos que Balzac dedicaba 17 horas diarias 
a escribir, y lo compara con un escritor actual, de 
nuestra época tecnológica: “Este ejemplo indica 
que, fuese ayer con la escritura a mano a la luz de 
las velas, u hoy con el auxilio de la computadora, 
escribir sea un misterio insondable que varía según 
la sensibilidad y las motivaciones inconscientes de 
quien escribe”; es decir, no varía con los años, o con 
la evolución de nuestra civilización, sino que cambia 
de acuerdo con el interior de cada individuo. Nos 

recuerda que un escritor es víctima de 
su propia vocación —palabra que sig-
nifica “llamado”—, y que este llama-
do le impide abandonar la escritura al 
costo que sea, aunque ello signifique 
su propio fracaso social o económico. 
Nos recuerda que existe una diferencia 
fundamental entre “redactar” y “escri-
bir”: un redactor es un técnico de la 
palabra, que conoce la ortografía, la 
sintaxis, las reglas gramaticales. Sin 
embargo, nos recuerda de nuevo que 
“Para escribir es necesario tener una 
condición, que es la de ser un artista 
de la palabra”.

Con Testimonios y profanacio-
nes, Las máscaras de la seducción, La 
carne estremecida y Memoria esquiva, 
José Alcántara Almánzar ha dejado 
un legado perdurable para la historia 
de la literatura dominicana. Pero su 

alcance es un poco mayor. Puesto que, en este 
último título, los lectores, jóvenes y viejos, encon-
trarán en sus páginas reflexiones que los ayudarán 
a sobrevivir en este ambiente impuro de derrota 
permanente de la lectura, de la escritura y, en fin, 
de esos objetos imprescindibles que atesoran eso 
que dijo Heidegger que es, en cierto sentido, ante-
rior al propio ser humano, que es el lenguaje: los li-
bros, que esta posmodernidad y este siglo XXI han 
relegado a unos pocos, cuando deberían pertene-
cer a toda la humanidad. Como lector agradecido, 
les recomiendo que lean Memoria esquiva, cuentos 
y ensayos de José Alcántara Almánzar.



La innegable presencia de Dios 
en la poesía finisecular dominicana

A finales de los setenta, tras el cese 
de la dictadura ilustrada balagueris-

ta, emergieron doquiera expectativas de 
justicia y bienestar; sin embargo, aun con 
mayores libertades hubo pocas respues-
tas a las esperanzas. Al fracasar el pro-
yecto de nación en manos de los otrora 
revolucionarios, retornó la preocupación 
por la simple superviven-
cia, abriéndose abrupta-
mente las puertas para el 
cultivo de un pensamiento 
radical en todos los ámbi-
tos, aflorando crisis mora-
les, ideológicas, institucio-
nales, económicas, etc. En 
fin, cónsono con Ortega y 
Gasset, la crisis evidente, 
profusa y confusa al mismo 
tiempo, instigó un arte de 
afirmación del individuo en 
sí mismo. Simbolismo y filo-
sofía constituyeron, enton-
ces, las herramientas para 
definir un concepto del mundo acorde a la 
imagen del hombre gozoso, víctima solo 
de su corporeidad y sus circunstancias 
terrenas. 

En este contexto, muchos de los poemas 
finiseculares, especialmente ochentistas, abraza-
ron una sensibilidad que de entrada enarboló la 
bandera nietzscheana de vacío de Dios, en una 
apostasía que, paradójicamente, por insistencia, 
se tradujo en experiencia casi mística. Así Cayo 
Claudio Espinal, ya en 1979, en su fundamental 
Banquete de aflicción, cuestionaba al Divino por su 
sacro pecado de soberbia, pues desde su omnipo-
tencia no evitó el dolor: 

“Cómo es que me quedan fuerzas 
[ y hablo de lo distinto

y digo la noche es la sombra de Dios
la luz es la sombra de Dios
Ya advendrá para él sueño y ciencia
piensan todo es un esfuerzo
el mundo quiere ser perfecto 
Mas yo no entiendo hace muerte hasta yacer”. 

Objeto de la ira de mortales no solo será 
el Todopoderoso, también los ángeles, arcángeles, 
vírgenes, santos y demás acólitos de su reino. José 
Bobadilla en Desde la palabra refiere la causa: 

“¿Por qué no hablas, Dios?
¿Por qué no castigas?
¿Por qué no te vales de tus largos dedos
para separar la voluntad sin culpa 

[ de la voluntad culpable?”

FERNANDO CABRERA*

* Es poeta, crítico, ensayista y pintor. Nació en Santiago de los Caballeros en 1964. Premio Nacional de Ensayo en dos ocasiones 
y Premio de Poesía de Casa de Teatro y de la Universidad Central del Este. Es autor de las obras poéticas Planos del ocio, El árbol, 

Ángel de seducción, Destierros/curriculum vitae, Trébol de cuatro hojas (poesía reunida, 2011), y de los libros de ensayos 
Ser poético: ensayos sobre poesía dominicana contemporánea, Utopía y posmodernidad: poesía finisecular dominicana, 

Imago mundo: lecturas críticas, entre otros. Tiene un doctorado en lengua y literatura por la PUCMM.

49

P
A

ÍS
 C

U
L

T
U

R
A

L



Los poetas, cual profetas profanos, canta-
ron con la voluntad del suicida, venerando y augu-
rando el caos como radical desarraigo. La muerte, 
en tanto el peor de los males, constituyó sofista 
utopía, anidando en la negación absoluta tanto de 
Dios como de la vida, en esta negación de nega-
ción (Rafael Hilario Medina es categórico: “El poeta 
ha asesinado a Dios”), acaso un reclamo de aten-
ción a las entidades obstinadamente rechazadas, 
lo cual nos da una analogía de los poetas con la 
parábola bíblica del hijo pródigo.

Voz radical, entonces, la de Dionisio de 
Jesús, quien, desde las notas preliminares de su 
primer y más denso libro, Axiología de las sombras, 
estableció como lema de batalla que la “violencia 
es un acto de fe”, añadiendo a seguidas: “La poe-
sía de nuestro tiempo: un incesto con el monstruo 
que somos”, para concluir desa-
fiante: “¡Es imprescindible matar 
al que mata! Somos algo que se 
mueve dentro de la muerte. ¡dios 
suicidado en la ternura del verdu-
go! ¡Necesario es develar la imagen 
falsa de dios e instaurar el poder 
de la imaginación!  

Este beligerante autor 
en La iniciación al poema también 
planteó como intención epocal 
“unificar el verbo / el trueno / la 
voz / el semen”, para que hombre y 
dios (minúscula a propósito) cons-
tituyeran una sola entidad: “Todo 
tiene nombre: el lenguaje / la baba 
de dios”. En este libro inicial de 
Dionisio de Jesús, la actitud irreverente, herética, 
también se percibe en los textos “Extremaunción”, 
“Sexta metamorfosis”, “Así se destempló el ace-
ro”, “El jardín de los fantasmas”; asimismo, en su 
poemario Oráculo del suicida, en “Variaciones de la 
otredad” y “La ciudad”, cuando canta: “Jardín ocre 
del siglo donde calladamente escribo estas bellas/
blasfemias”; igualmente en “A la otra cara de la so-
ledad”. En su obra Celebración del ausente, la mis-
ma actitud agresiva, apóstata está presente en “Lo 

que pueden las sombras” y “El otro vino”; mientras 
en su libro Homus Advertiser reaparece en “Merca-
do meta”, “Estrategia creativa”, “Focus group” y “La 
tarde 3:35/30-6-92”.

José Mármol, en las mismas coordenadas 
espacio-temporales, aunque con mayor sugeren-
cia en sus versos, ofrece similar aproximación a la 
errática relación hombre-Dios, cual se percibe en el 
poema “Pecado genial” de El ojo del arúspice cuando 
expresa: 

“más perfecto que Dios es Genaro
 Dios crea... sí pero no trabaja
Genaro trabajando creó a Dios
fundó la magia de la harina que no ha comido Dios
la trampa fue Dimas del espejo
en el que nunca Dios ha podido mirarse”.

Mármol no parte de la muerte de Dios como 
premisa, sino de su existencia cierta, o bien, de su 
avasallador arraigo en la mente de los creyentes, a la 
sazón mayoría humana. En ese tenor, en el poema “El 
último sofisma de Protágoras el mago” no sin humor 
aclara: 

“para mi vocación. lo importante no es discutir si fue 
dios o no quien creo este mundo. tampoco si existe 
o no existe dios. para mí lo importante sigue siendo 
averiguar en qué pensaba dios —exista o no— cuan-
do quiso crear el mundo —lo haya creado o no—”. 

José Mármol profundizó su paradójica rela-
ción de devoción y escepticismo en su obra Lengua 
de Paraíso. Desde su prólogo hasta los textos “Pa-
dre”, “Noche”, “Plegaria”, “Poema oblicuo” y “Ab-
dicación”, particularmente en su serie de verso, su 
paradójica relación de amor y odio se hace evidente: 

“Dios es como el fuego, cuya pasión redime […]
Es como un fuego Dios, su amor devora y crea.
¿Dónde a Dios buscar sin vano desafío? […]
Es como el agua Dios, cuyo beso nos pudre […] 
Dios es el tormento de creer o descreer […] 
Dios, el que ama todo sin conocer ternura […] 
Dios es como yo y en mi palabra quema la luz 
que lo refugia”. 
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En el poema homónimo de Deus ex machina, 
Mármol suavizó el tono, no las querellas. En todo caso, 
sin regatear omnipotencia ni omnisciencia al Padre, se 
las arregló para oponerse a su ética de pecado y castigo; 
colocado a su diestra, como testigo o cómplice, imploró 
con inusitada fogosidad que el caótico juego de creación 
de un mundo nuevo sólo privilegiara reglas de justicia: 

DIONISIO BLANCO • SEMBRADORES EN EL MEDIOEVO. Acrílica y óleo sobre lienzo, 50” x 60”, 2010. 
Colección privada, San Juan, Puerto Rico.

“Arrójanos tú esta vez, Señor, la semilla y el varón de 
la especie más sana. No lo anuncies al azar, porque 
deviene en llanto y se alza con el tibio rumor del pa-
vimento, y otra vez se nos pierde, nos castiga, nos 
repudia...”
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En las palabras preliminares de su obra 
Solemnidades de la muerte, Plinio Chahín inte-
rroga con vehemencia: “¿qué son los grandes 
sistemas filosóficos y religiosos sino fábulas 
y alegorías sustentadas en premisas ficti-
cias, donde un supuesto Dios construye 
y trazas pautas sobre uno o varios 
temas?”. Para luego responderse que 
la poesía, en tanto magia irreductible a 
cualquier otra experiencia, acaso sea el úni-
co acto válido de fe, que solo cree: “en un arte 
religioso y filosófico, explicable solo por el placer 
concretizado en el poema”. En Un epitafio de luz, 
el poeta Chahín mismo encarnará lo divino: “Pues 
tus manos separan de las tres frivolidades de mi 
Espíritu / quietud y movimiento”.  Es interesante 
como Plinio propuso la carne y no el espíritu como 
templo: 

“Místico es el cuerpo inmóvil de la noche 
[ con sus quejidos vacíos

Cuando los amantes se arrastran a su encuentro
a medio hacer el beso”. 

De igual manera, con alevosa sacralidad fluye en el 
siguiente poema breve de Chahín: 

“Hay 30 cristos en la luz de Nadie
Altos como la simulación que acontece sin edad
Profundos como la superficie pulida de tus ojos
Más arduo que la perenne púrpura del sueño
Hay 30 cristos en la luz de Nadie
Entre mis manos y el vacío
absorbiendo el espanto de tu nombre”.

Martha Rivera en su libro Geometría del 
vértigo también reflexiona en torno al peso espe-
cífico que ejerce Dios sobre su imagen plagiada 
en la tierra. Partiendo de la cita de Plinio Chahín: 
“¡Viva Dios, en el horizonte / olvidado de las sie-
nes!”, la poeta agrega entre irónica y solícita: “Si 
te bendigo con mi olvido, / ¿quién soy ante el es-
pejo?”, para desbordarse luego, en sintonía con el 
decir extremo de Dionisio de Jesús, en palabras de 
terrible admonición: “Nadie entrará más a la casa 
de dios / acabo de matar su ser en el espejo”. De 
igual manera, en el texto “Cotidiana”, Martha, no 
sin malicia, se subordina a “que sea lo que Dios y 

el poema / ya han soñado”, reconociendo similar 
capacidad a ambos entes, divinidad y poema, para 
signar, o deconstruir, su ser.

Julio Cuevas, en Los cantos del 
hierofante, procura llevar hasta última 

consecuencia el aserto de Huidobro 
para quien el poeta es un pequeño 

dios; esta vez, sin embargo, no se trata 
de analogía sino de voluntad de apropiación 

total de la condición de un Dios expresado siem-
pre con mayúscula: 

“Yo soy el poema de las palabras torrenciales
De mis labios brotan los cantos del misterio […] 
Soy la poesía que salta y baila sobre tu frente […]
Soy la eternidad del mito […]
Yo soy el Dios de todo y de la nada
Soy el Ser que siempre Es […]
Por ti he inventado la palabra
y el discurso
y la metáfora
y lo absurdo
para la subversión del poema […] 
Yo soy el Dios del Decir
y del Hacer […]
Yo soy el hierofante
el Dios de los cantos mundanales”.

Pastor de Moya inauguró su discurso 
blasfemante en “Axioma en cruz” cuando dijo: “pá-
lido movimiento / 33 ombligos pasan por la máqui-
na del / cristo”. Su poetizar, en afinidad con José 
Mármol, tampoco enfatiza la negación de la Divi-
nidad, pero sí su inutilidad, dados los constantes 
olvidos. En el poema “Elección de domicilio” de su 
poemario Alfabeto de la noche expresa: 

“negar y afirmar las cosas que uno pierde
es quererlas doblemente
es evocar bemoles en el piano
fascinar a un dios con golondrinas después
de la llovizna
negar es afirmar lo que uno elige
en un hondo allanamiento de mi conciencia”. 

Igual aliento herético se aprecia en el 
texto “Homenaje a Isidore Ducasse, Conde de 



Lautreamont” de Rafael Hilario Medina: “Allí sobre 
una piedra está escrito por siempre: / El poeta ha 
asesinado a Dios”. Asimismo, en el bloque VII de 
Historia del asombro, donde César Zapata recoge 
el peregrinar de la humanidad desde el génesis bí-
blico: “somos inconcluso aliento del eterno / el final 
del verbo / Cómo nos empequeñece el universo / en 
el dedo albo de Dios”. 

Desde principios de los años noventa, al-
gunos poetas nacidos del bucólico rumor de las 
provincias han asumido una actitud que procura 
conciliar al hombre con Dios, alineándose incluso 
con el Movimiento Interiorista, liderado por el Dr. 
Bruno Rosario Candelier, una búsqueda intencional 
de armonía entre lo místico y lo terreno. Adeptos de 
este sentir son el grupo de sacerdotes y religiosos 
Fernando Arturo Meriño y Julio Adames, quien en el 
texto “Huéspedes en neblina” de su poemario Hués-
pedes de la noche expresa: “Un soplo... Es Dios / 
Oigo sus pasos entre las brumas / Luz y lloro / Lloro 
y permanencia”. 

Asimismo, en los poemas “Absalón en el 
paraíso de la noche”, “Sombra I” y “Elegías noc-
turnas”, también de Adames, pululan los habitantes 
naturales de todo discurso místico: santos, abadías, 
incienso, monjes, sagradas escrituras, Lázaro, luz y 
sombra, ángelus, hosanna, ángel protector o apo-
calíptico, la bestia como encarnación demoníaca, 
infierno y cielo; con lo cual recuesta su lírica mística 
tanto de la sensibilidad rilkeana como de la tradición 
judeocristiana. En ese sentido, es claro que algunos 
de sus poemas apelan directamente al decir bíblico, 
verbigracia “Salmos CLI”. En unos Círculos nombra-
dos del 1 al 10, probablemente relacionados con los 
del infierno de Dante, Julio Adames, planteó, quizás 
en procura de exorcismo, un desenlace lógico para 
la confrontación poeta-Dios, específicamente en el 
poema “Círculo 7”: “La poesía quema / Quémala / 
Toda poesía es soledad”; y luego en “Círculo 10”: 

“Al círculo
ese ángel maldito que blasfema
cual piedra exasperada
Un Dios burlando a otro Dios”. 

Justo es señalar que la espiritualidad, lo re-
ligioso, Dios como presencia o negación, constituye 
uno de los filones conceptuales fundamentales de la 
tradición poética dominicana.
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De cómo se pierde una esposa en Maine 
(Cuento)

Esta historia podría resumirse en una lí-
nea: “El agua volvió por ella”. O quizás 

sería mejor decir: “El paseo a Maine la diri-
gió a su querencia”. Sin embargo, aconteci-
mientos de esta naturaleza son tan escasos 
que, una vez ocurren, merecen ser narrados 
en todo detalle para que todos sepan cómo 
acontecieron los hechos, y, sobre todo, por 
un motivo personal, casi egoísta, pero justo, 
reivindicar a Raúl, a quien muchos acusaron 
de haberse vuelto loco tras su regreso de 
Maine.

Por las fechas de las anotaciones, diría 
que todo comenzó una tarde de mayo. Fue 
en esa época que la idea de las vacacio-
nes debió haberse incubado en la cabe-
za de Mónica. 

Había humo en la sala, y, como de 
costumbre, Andrea hacía gestos de incomodidad. 
Levantaba el mentón y pestañaba con celeridad, al 
tiempo que abanicaba sus manos frente a su nariz. 
Era como si con sus ademanes estuviera quejándo-
se del humo del cigarrillo. Pero Mónica ignoraba a 
Andrea. A fin de cuentas, era más fácil lidiar con ella 
enojada, que con un exabrupto de su marido. Sin du-
das una solicitud del calibre de apagar su cigarrillo, 
en una tarde en la que él trabajaba en los papeles de 
su obra, no era conveniente.

Al decir de Raúl, la tarde de ese día de mayo 
le anunció el fatal desenlace. Era una tarde de presa-
gios, por lo que debió advertirlo y detener la conver-

sación de su mujer y Andrea. Sin embargo, ignoró su 
presentimiento, luego reconoció. 

Raúl se limitó a aclararse la garganta de vez 
en cuando, levantó la vista de los papeles y detu-
vo sus dedos sobre la Olympia. La voz de Andrea lo 
fulminaba. “Mi vecina —cito— no encuentra mejor 
oficio que llenar la cabeza de mi esposa de alitas de 
cucarachas, y así me desconcentra”. 

Era un hecho, Mónica iría a Maine. Al ver las 
fotos que le mostró Andrea en un bote sobre el mar 
de aquel bello lugar en New England, su esposa son-

rió. “Maine, the way life should be”, se leía en la 
portada del álbum de fotos. Raúl recordaría 

esa frase irónica meses después, el día en 
que perdió a su esposa. 

Andrea describió escenas de ro-
mánticos paseos sobre viejos muelles, de boyas 

adheridas no sólo a los botes, sino también colgan-
do sobre los exteriores de algunas viviendas. La veci-
na mencionó el encanto de pequeñas tiendas locales 
donde podían comprarse frasquitos de arándanos 
azules. 

—¿Recuerdas el pastel que te envié en di-
ciembre pasado? —preguntó Andrea a Mónica, y, sin 
darle chance a responder, continuó—: Fue con un 
frasco de arándanos de Maine que lo hice. 

Raúl continuó intentando trabajar sobre los 
papeles que debía presentar al teatro. Era un gran 
proyecto el que se avecinaba. La obra había sido 

ARIADNA ADAMES*

* Nació en Santo Domingo en 1986. Licenciada en Derecho por la PUCMM. Fue becaria Fullbright en Boston University en 2012. 
Reside en Boston, donde trabaja para la firma americana Cetrulo LLP.  Es cuentista y abogada. Obtuvo el primer lugar del Concurso de Cuentos 

del Banco Central con el cuento “Eran muy altas las olas”, en 2011.
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aplaudida por los críticos. Había sido montada pri-
mero en el teatro Las Máscaras, y ahora recibía 
una propuesta para el Teatro Nacional. Un gran 
triunfo para su carrera de dramaturgo. Un hito en 
su vida artística. No era algo insignificante, pues 
había renunciado a su oficio de contador para de-
dicarse a su pasión. Había dado el gran salto. 

Pero la conversación de Andrea y su es-
posa le perturbaba tanto que no pudo atinar a 
terminar el trabajo. El problema no eran las tien-
decitas ni los arándanos —escribió Raúl con letra 
desesperada—, era pensar en Mónica sobre las 
aguas. No, no era una buena idea ir a Maine. 

Raúl estaba nervioso. Estaba incómodo 
también. Sentía el hastío propio que se tiene con 
el mundo frente a lo inexplicable. Con quién podía 
incomodarse si ni él mismo podía creer el tema 
de las aguas saladas y Mónica. Era, entonces, su 

necesidad de concentración la única excusa para 
interrumpir la conversación de aquellas. La verdad 
era que no necesitaba justificación. Ya él y Mónica 
habían conversado al respecto, y habían acordado 
permanecer alejados de las costas. Por eso, veía 
cierto desafío en los nuevos planes de su esposa.

Raúl temía que se repitiera una escena si-
milar a la acontecida en Juan Dolio hacía ya varios 
años. Ese día de playa en que Mónica jugaba ha-
ciendo castillos de arena con José. Desmoronaban 
sus construcciones y las hacían de nuevo, mucho 
más grandes. José se deleitaba, se lanzaba sobre 
éstos, y los destruía, corría hacia el agua y regre-
saba a abrazar a su madre. Se abalanzaba sobre 
ella con su cuerpo salado, la mojaba, y ella era 
feliz. Pero, de repente, José comenzó a llorar en 
sus brazos y salió corriendo despavorido, con la 
cara roja, el sol a cuestas y los ojos como si fueran 
a explotar, describió Raúl. 

DIONISIO BLANCO • SEMBRADORES EN EL MAR. Acrílica sobre lienzo, 50” x 50”, 2012.
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José corrió hacia él, “como quien iba huyendo 
de una amenaza”, fueron las palabras de Raúl. José 
sólo lloraba. Raúl no entendía por qué Mónica no se 
aproximaba a ellos, por qué no se acercaba a explicar-
le qué había acontecido. Fue entonces cuando Raúl afi-
nó la vista, y, al entrecerrar los ojos, la vio arrastrarse 
sobre la arena, “como una lombriz sobre la arena de 
la playa”, apuntó. 

Raúl describió que se acercó a ella y la tomó 
desde la arena sobre sus brazos, y que no tuvo que 
hablar. Se percató de todo. Narró que cubrió con las 
toallas algo así como escamas violáceas que, cual si 
fueran filos, habían herido minutos antes el cuerpo de 
José. Los ojos de Mónica reflejaban confusión. Quizás 
Raúl fingió no entender, por igual.

Raúl no refirió mucho más sobre lo aconte-
cido luego de la escena en Juan Dolio. Sí escribió, no 
obstante, que en menos de dos horas el cuerpo de 
Mónica había vuelto a su normalidad y que José habló 
poco durante los primeros días que siguieron al suce-
so. Que confiaba en que, con el paso del tiempo, su hijo 
recobraría la cercanía habitual a su madre y que, con 
suerte, mientras creciera, atribuiría esos recuerdos a 
ilógicas imaginaciones infantiles. Indicó, no obstante, 

que José observaba a veces la espalda de Mónica 
con cierta curiosidad. 

Recordar ese día era espeluznante, por eso 
estaba tan incómodo esa tarde de mayo. Por eso fija-
ba sus ojos sobre Andrea de esa manera tan tenaz. 
El tono de la mirada ya empezaba a notarse. Era una 
mirada que cubría la sala de un ambiente agónico. 
Como si de una mirada pudiera manar toda una at-
mósfera de hostilidad.

Raúl arrastró la silla en que estaba sentado 
sin el menor cuidado. El ruido que provocó al levan-
tarse interrumpió la descripción de la ensalada de 
langostas y cranberry que hacían en el restaurante 
que daba al pie del puente peatonal. Tan violento fue 
el movimiento de la silla y el escritorio que la taza de 
café cayó sobre los papeles, lo que selló su salida 
con un aire de autoridad. 

Andrea no entendía nada. Pero su ignoran-
cia sobre el asunto subyacente no le impidió percibir 
que era mejor marcharse. Quizás por eso se apre-
suró a despedirse con la cortés excusa de las cosas 
pendientes por hacer. Raúl escuchó cuando Mónica 
la despidió, y le dijo, entre dientes, que él exageraba, 
y que ir a Maine era su próxima conquista por lograr.

DIONISIO BLANCO • SEMBRADORES CIBAEÑOS EN VALLE DE ILUSIONES
Acrílica sobre lienzo, 40” x 100”, 2017. Colección Fundación Arte Dominicano.
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Raúl esperó a la mañana siguiente para 
conversar con Mónica. Prefería tratar los temas de 
importancia en el desayuno. 

—Para las vacaciones iremos a Jaraba-
coa —dijo Raúl sin más explicaciones.

Y con ese “iremos a Jarabacoa” él dijo 
muchas cosas más, dijo, por ejemplo, que ya todo 
estaba decidido, que no había más que hablar. 
Pero mentira. Él sabía que la idea de Maine se ha-
bía arraigado en Mónica de una forma inexorable. 
Esa tarde en que Mónica y Andrea conversaban, 
la sala adquirió olor a algas y los ojos de Mó-
nica empezaron a reflejar la melancolía de 
los viejos pescadores en la mar, admiti-
ría Raúl un tiempo después.

—No sería mala idea descansar 
en la montaña. La tranquilidad me haría bien 
—continuó Raúl. Y de esta forma intentaba refor-
mar su discurso. 

La idea de Raúl de ir a Jarabacoa no pros-
peró, y en un cerrar y abrir de ojos pasaron los 
meses y estaban los dos en Maine. 

Así inició Raúl la descripción de la trage-
dia: “Juan Dolio resurgió como un cruel paralelis-
mo. La angustia de ese instante reapareció como 
coloso, implacable”.   

Lamentablemente, Raúl no ofreció mu-
chos detalles sobre el desenlace de esos días en 
New England, pero, con respecto a la caída de Mó-
nica sobre las aguas, narró que tuvo lugar mien-
tras ella colocaba banditas rojas sobre las tenazas 
de las langostas que sacaban de las trampas de 
pesca. Escribió que el bote se balanceó de forma 
imprevista, y que Mónica se encontraba muy cerca 
del borde de la embarcación.

 Raúl anotó entre paréntesis que, una 
vez en el agua, el cuerpo de Mónica resurgió a 
la superficie cargado de luminosidad, y que adqui-
rió destellos violáceos, que se prolongaban sobre 
su cuerpo, formando algo así como una hermosa 
cola, tras lo cual desapareció en un nado surreal.

Por varios días los moradores de Maine 
comentaron sobre la extraña historia de la pareja 
de turistas.  En New England y en Santo Domingo 
la conclusión fue la misma: Raúl se había vuelto 
loco. Así justificaron, por ejemplo, su negativa a 
aceptar la muerte por ahogamiento, así explicaron, 
por igual, la causa de los procesos legales inicia-
dos para impedir la declaratoria de desaparición 
de Mónica. Raúl quería que se librara acta de una 
transformación en la naturaleza de su mujer. Sin 
embargo, esto no lo consintieron las autoridades.

El último día que Raúl pasó en Maine salió 
del Hotel Mid-Town en dirección al faro Pemaquid 
Point, con un paraguas y un maletín en la mano. 
Eso me dijo el dueño del hotel en el que renté la 

habitación en la que encontré su diario. 

  Las últimas anotacio-
nes que se leen describen su paseo 

solitario sobre los viejos muelles. Es-
cribió que allí había vuelto a recordar los 

besos que dio a su mujer el día anterior. Dijo 
que Mónica fue muy feliz y que él disfrutó verla 

fotografiar boyas de colores. Indicó también que 
compraría los arándanos cuando regresara del Pe-
maquid Point. Que le llevaría un frasquito a Andrea, 
para que hiciera otro pastel. Después de todo, An-
drea no mintió. Y firmó.



“El cine es liturgia y ha de verse 
en las salas, que son sus iglesias. 

Ver cine en casa es ateísmo. 
Allí dentro […] me siento protegido 

de la fealdad del mundo”.

ManuEl vilas

La velada fue sencilla, memorable, elegante y aus-
tera la puesta en escena, sentidos los discursos. 

Nada consiguió deslucir una ceremonia brillante en 
su propuesta y rica en contrastes. Frente al come-
dimiento gestual y la economía de palabra —casi 
espartanos— de los que hizo gala el escenario del 
Teatro del Soho CaixaBank de Málaga y cuantos in-
vitados pasaron por él para entregar los premios de 
manera simbólica y telemática, se impuso la alegría 
desbordada, la espontaneidad, la celebración exul-
tante de cada galardonado que compartió el triunfo 
rodeado de los suyos, la mayoría de ellos en la inti-
midad del hogar. La tecnología y el buen hacer de 
muchas personas hicieron posible la magia. Todos 
ellos lograron acercarnos, quizás como nunca antes, 
el lado más auténtico de una noche festiva, que pese 
a la ausencia de los nominados se volvió, al mismo 
tiempo, más humana gracias a una naturalidad difícil 
de alcanzar cuando brilla la platea. Los premiados, 
cada uno de ellos y de ellas, fueron el contrapunto 
perfecto en una jornada que se volvió cálida y pródi-
ga en emociones. 

El cine español dejó clara este seis de mar-
zo su intención de no dejarse amilanar por los malos 

tiempos, asumió con gallardía 
los nuevos desafíos y no dudó 
en plantar cara a la maldita 
pandemia que asola el mundo. 
No debe ser sencillo organizar 
una ceremonia en momentos 
de adversidad y no perder la 
esperanza en el intento, sin em-
bargo, se logró el objetivo y con 
creces. Muchos la recordaremos 
como una de esas noches espe-
ciales e imborrables que suceden 
para permanecer en la memoria. A la 
gala de este año una siente la tentación 
de vestirla de lentejuelas, nominarla para 
el premio y ofrecerle su propio Goya. Hay oca-
siones en que se conjugan los astros para 
crear algo realmente hermoso y algo así 
ocurrió el pasado sábado. Una conjun-
ción afortunada fruto del esfuerzo de 
muchos y del buen hacer sobre el 
escenario —el escenario de sus 
sueños— de un Antonio Bande-
ras, absolutamente impecable de 
principio a fin y dueño absoluto 
del mismo, acompañado, magnífica 
en su labor, por la periodista María 
Casado.

Nunca antes el cine en nues-
tro país —tampoco fuera de él— se 
había enfrentado a un reto seme-
jante como el vivido a lo largo del 

GOYTA RUBIO*

* Nació en Logroño, La Rioja, España. Es escritora y autora de Antología de relatos cortos, 
El vino y los cinco sentidos, Cadáveres exquisitos, El cuerpo de las flores, El rugir del silencio, entre otras. 
También, de Colonizar el siglo 21. Segunda antología de narradores dominicanos residentes en España. 

Los Goya 2021
Y a pesar de todo, la magia 
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último año. La industria cinematográfica, en general, 
ha atravesado a lo largo de su historia no pocas vi-
cisitudes, pero el año de la pandemia ha sido des-
afortunadamente clave y funesto para el sector. En 
España, más del 70% de las salas han estado ce-
rradas, pero aún más doloroso es aceptar que algu-
nas de ellas nunca más volverán a abrir sus puertas. 
El resto se mantiene en difícil equilibrio, con aforos 
que no llegan a cubrir gastos, sobreviviendo a duras 
penas por puro amor al arte y la cultura. Las cifras 
de recaudación en taquilla se han desplomado a lo 
largo de este período sin estrenos de importancia 

que ofrecer al espectador y sin nuevas películas 
por proyectar. Han sido estos unos meses 

dolorosos y extraños, asolados por 
imprevistos de devastadoras 

consecuencias para un colecti-
vo que ya estaba muy tocado 
en su línea de flotación. La 
gente ha sentido un inevitable 
miedo al contagio, muchos de 
los rodajes ya iniciados que-

daron en suspenso y algunas 
de las películas que optaban 

a los Premios Goya ni 
siquiera llegaron a 
ser estrenadas en 

pantalla grande. Las 
plataformas de pago su-
plieron en este caso a las 

salas de cine y lograron que 
algunas de ellas vieran la luz. 
No parece sencillo pronosti-
car, después de todo esto, un 
regreso fácil a lo ya conocido, 

y tampoco parece que vaya a 
serlo para el mundo del séptimo 
arte, pero si algo nos permitió 
atisbar la ceremonia, y lo hizo 
con fuerza, fueron las ganas 
de seguir adelante, la ilusión 
de muchísima gente por seguir 
haciendo buenas películas que 
llenen los cines de nuestro país y 
el propósito firme de todos ellos 
de no tirar la toalla, de no rendir-

se jamás cuando de contar 
buenas historias que con-
muevan al público se trata.  
Y es que este maravilloso 
universo, aunque no nos 

demos cuenta, es mucho más que los rostros cono-
cidos, como nos recordó Banderas: “No hay mayor 
pesadilla que la de las salas vacías porque cientos 
de personas viven del cine y no podemos permitir-
nos que sean invisibles ni anónimos. Uno tiene la 
sensación de que sólo se atisba la punta del ice-
berg de la familia cinematográfica, pero hay muchos 
más que no caminan sobre las alfombras rojas, no 
posan ante las cámaras, no salen en prensa y no 
reciben premios”. 

El cine es una gran industria al servicio 
del ocio que pone en marcha muchos puestos de 
trabajo, pero asimismo, y conviene tenerlo siempre 
presente, es cultura en mayúsculas, expresión artís-
tica cuyas raíces se hunden y absorben su sustento 
de lo más profundo de cada país. “Los auténticos 
actores son esa raza indomable que interpreta los 
anhelos y fantasmas del inconsciente colectivo”, 
decía esa magnífica actriz y dramaturga que fue 
Ana Diosdado. España se narra a sí misma en una 
inmensa muestra de películas imprescindibles para 
conocer quiénes fuimos, quiénes somos, qué nos 
duele y al mismo tiempo nos permite comprender 
que este es también lugar de necios que se atreven 
a calificar de “españolada” a nuestro cine, menos-
preciándolo solo porque la estupidez es atrevida, 
corta de miras y escasa en entendimiento. España 
es y ha sido durante mucho tiempo un país cainita, 
sin paños calientes ni píldora que edulcore el pa-
ladar. No nos es posible escapar a tal estigma ni 
negar la evidencia. Todo aquí sirve para perpetuar 
la lucha y que una mitad enfrente a la otra mitad, 
por supuesto también el cine. Mostrar o no tu ad-
hesión a él te sitúa en uno u otro bando en eter-
no bucle. Tenemos un cine de buena factura y del 
que enorgullecernos en ocasiones, sabemos narrar 
bien y con bajo presupuesto, pero acumulamos, y 
no hay que negarlo, en nuestro haber —exacta-
mente igual que en cualquier otro lugar— cientos 
de películas absurdas y absolutamente prescindi-
bles. Para hacer grandes cosas solo es necesario 
talento, imaginación y mucho ingenio, y yo que soy 
poco sospechosa de albergar el menor sentimiento 
chauvinista, reconozco que de todo ello aquí se va 
sobrado, pero igualmente reconozco que muchas 
veces no se sabe aprovechar.  Pero que no les des-
pisten las malas intenciones que pueblan el planeta, 
miren atentos la pantalla y déjense llevar tan solo 
de la magia del buen cine, sea este del lugar que 
sea. Y si de una buena película española se trata, 
apuesten siempre por ella, no les va a defraudar.
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O-torii de madera de alcanfor ubicado frente al santuario de Itsukushima, en la isla popularmente llamada Miyajima, 
en la prefectura de Hiroshima, Japón. Un sitio del Patrimonio Mundial de la Unesco.



“La luz es ciega” 
ilDo tEnorio

“La cebra ante el horizonte raya el paisaje” 
YkuYu

Haikus de Pedro Burgos*

* Poeta y fotógrafo español, y estudioso y cultor del haiku y el aforismo. Ha sido invitado a la Semana Internacional de la Poesía 
de Santo Domingo. Ha tomado fotos de distintos países y paisajes del mundo. 

Me cansé pronto
de ser solo persona
y me hice verso.

La flor ha muerto,
mas siento su perfume
en el recuerdo.

Ya se fue octubre:
la libélula pasa
como el instante.

Todos tan solos,
pretendiendo ser dioses
para salvarnos.

¡Cuánta nostalgia!
Dos corazones juntos
bajo una lápida.

Siempre hay un niño
que se ampara en mis ojos
sin conocerme.

¡Qué paradoja!
Aunque fuego se sea
la nieve quema.

¡Qué gran lectura,
la del niño que lee
su propia vida!

El vagabundo
sin destino ni norte,
sus pasos andan.

Nubes lejanas,
como niños de antaño
que regresan.

¡Ay, amor mío,
además de quererte,
me sé tus vicios!

Se abraza el sauce
a su sombra liviana
que es mi abanico.

Canta un jilguero
y la quietud del campo
se esparce, vibra.
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* Es editor y escritor español y fundador de la editorial madrileña Amargord. Ha publicado a más de 35 autores en su colección de autores 
dominicanos, y cientos de libros de poesía, narrativa y ensayo de escritores internacionales. Acaba de crear, además, 

bajo el sello de la colección Amargord, la Revista de Poesía para el Caribe, Centroamérica, Europa y España. 

José María de la Quintana*:
Diálogo con un editor

omo muchos editores, eres primero 
escritor. ¿A cuál de estos oficios 

concedes primacía?

— Desde mi punto de 
vista, son incompatibles. No digo 
que no se pueda escribir, sino que 

el cerebro del editor no es el del 
escritor y viceversa. Por más que se 

quiera, trabajan de forma diferente y no 
son complementarios. Así que, desde hace veinte 
años he dejado de ser escritor, excepto en ciertos 
momentos de la madrugada, nada más levantarme 
cuando aún tengo el cerebro limpio. Ese momento 
es el que me tiene entregado a la pasión de escri-
bir. Y solo por quince minutos.

Pero, fuera de esos “quince minutos 
de fama” insomnes, has publicado 
libros con tu propia firma...

— Sí, claro, pero ahora soy 
editor y no debo hablar de esos libros. 
Sí decir que cada libro publicado ha 
conformado mi biografía y dice el que 
soy ahora. No deja de ser un hecho cu-
rioso. Pero al final eres los libros que 
has escrito y poco más. 

EntrEvista

Se sabe que estuviste envuelto en todo 
lo que significó el fenómeno español de la mo-
vida, y que saliste de ella no solo ileso, sino 
también cultural y espiritualmente enriquecido. 
¿Nos cuentas un poco más al respecto? 

— La movida madrileña fue un momento 
histórico único, cuando, después de tantos años 
de represión, un alcalde abrió la mano y entró un 
ansia de libertad que fue tremenda y maravillosa. 
Madrid vivía veinticuatro horas cada día, todos los 
días. El dicho “Madrid era una fiesta” es cierto 
completamente. Había una pasión contagiosa por 
verse, por saber lo que el otro hacía, etc.; un con-
tagio creativo y vital a muchos niveles que dio en 
llamarse la movida madrileña, en la que el mundo 
artístico pudo desarrollarse gracias a la libertad 
de movimientos. Un momento único y extraordina-

rio. Prefiero no entrar en detalles, por-
que se convertiría en un libro más que 
en una entrevista.

Estupendo. De todas formas, 
uno puede colegir que aquella aper-
tura y su correspondiente “contagio 
creativo”, como dices, se reprodujo 
en diversas iniciativas en el plano 
cultural, como la proliferación de edi-

Pa í s  Cu lt u r a l
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peligrosa, no se puede manejar; pero encierra mi-
lagros. Nosotros creamos una plataforma de edi-
tores independientes iberoamericanos; pero esta 
pandemia se ha llevado por delante el tejido cultu-
ral más vulnerable, como es el de la poesía, a nivel 
de mercado: no se pueden presentar libros, no hay 
ferias, no se puede, no se puede... y la poesía ne-
cesita el contacto por encima de los otros géneros. 

Y el mundo virtual al que se agarran mu-
chos está bien, pero acaba con el mundo del libro 
de poesía. Siempre pongo el ejemplo de leer a Rilke 
de forma virtual o a través de un libro. De esto, se 
podría hablar de forma más extensa.

Era ya complicado y riesgoso, solo 
para valientes, editar poesía. Y entonces llega 
la pandemia y complica el panorama. Las posi-

toriales independientes y fuera del circuito que 
mueve el gran capital. ¿Cómo son las relaciones 
entre los directores de casas editoriales?

— Por regla general son cordiales y bue-
nas, quitando alguna excepción. Creo que el mundo 
editorial español, en mi caso a través de la poesía, 
goza de una competencia sana y estimulante.

¿Es posible editar, publicitar, sostener 
un catálogo y vender libros sin contar con apo-
yo del Estado, las fundaciones y los gobiernos 
locales y municipales en España?

— Las editoriales independientes vivimos 
así. Llevo veinte años ya. Es difícil, pero ¿a quién 
le interesa comprar libros de poesía, excepto a los 
veintisiete de siempre? La poesía es diferente y 

José María de la Quintana



¿Cómo se produjo ese acercamiento tuyo a 
la poesía, los autores y el país dominicano?

— Llegué a la Feria del Libro de la mano del 
poeta y gestor cultural León Félix Batista en el año 
2014. Creo que nuestra editorial causó un impacto po-
sitivo importante, pero vi algo que aún no puedo contar 

y que cambió mi modo de pen-
sar radicalmente. Con León 
creamos una colección de 
autores dominicanos y 
llevamos 35 títulos 
hasta la fecha, 
más 13 que 

saldrán en el transcurso de este 
año. Pero debo decir que el impulso 
más importante y lo que te mantiene en 
la brecha es el propio poeta y autor domini-
cano. Esa relación y el amor que encontré aquí 
son la causa de esta pasión dominicana. 

Ciertamente, tu editorial Amargord ha sido 
la primera (y única hasta ahora) en crear una co-
lección de su catálogo exclusivamente para autores 

bilidades de vender por vía de tienda virtual, sin 
ese contacto directo que reclama la poesía, no al-
canzan para cumplir los compromisos editoriales. 
Pero algo hay que hacer, puesto que los escritores 
siguen produciendo sus contenidos, y los lectores 
demandando materiales que leer, precisamente 
porque la atmósfera del confinamiento se presta 
bien a ello.  ¿No crees que las pequeñas editoria-
les deberían adaptarse o perecer? ¿O bastará con 
esperar la impredecible vuelta a la normalidad? 

— Desde mi punto de vista el tejido cultural 
ha padecido una revolución negativa a este respecto. 
Durante un año y dos meses no se ha podido presen-
tar un libro, organizar una feria ni verse, y sin embargo 
no se ha perdonado un solo recibo; es decir, que las 
editoriales nos hemos empobrecido o desaparecido. A 
cambio, se ha potenciado el mundo virtual y las redes 
sociales porque crear, se ha seguido creando, y más 
en este momento. Ya sabemos —de algún modo se 
sabe— que la literatura es hija del ocio.

Debo decir que esta cultura es una cultura 
de consumo, alejada de lo que es la cultura del libro. Y 
o te adaptas a una situación o desapareces. Estamos 
en eso, inventando, achicando agua, luchando al cabo 
por sobrevivir.

Quien viva en Madrid, percibirá de un 
modo u otro la cultura caribeña que se llevan con-
sigo a todas partes los dominicanos que emigran. 
Supongo que es tu caso. Pero no siempre esta cul-
tura folklórica y general envuelve 
la cultura literaria, que es tu cam-
po de interés. ¿Cuándo se da esto 
para ti?

— La cultura caribeña ha 
cambiado sustancialmente en estos 
siete años que llevo con vosotros. Y para mejor. Vues-
tra gana e inteligencia y fuerza acabarán por hacer de 
la literatura dominicana una parte muy importante en 
la literatura mundial. No quiero entrar en ámbitos que 
desviarían esta respuesta, pero lo único que no me 
gusta es la enorme carga política que tiene, y puede 
hacer desviar (si no lo hace ya) el gran talento do-
minicano para sostener una lengua poética como la 
vuestra.
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¿Qué piensas de la calidad de la poesía do-
minicana, y de su literatura contemporánea en gene-
ral, frente a la de otros países?

— Creo que la República Dominicana valora la 
poesía de un modo extraordinario, pero de momento es-
cribe mejor “cuentos”. Y falta una novela actual. En cuan-
to a su valoración, es muy pronto todavía para ofrecer 
un veredicto. ¡Es tan convulsa y en plena explosión crea-
dora! Esperemos que esta pandemia no acabe por crear 
una cultura de consumo, a través del canto de sirena de 
las redes sociales y convierta la poesía en un espectáculo 
muy alejado de la belleza, la emoción y el pensamiento. 
Considero que la relación entre el libro y su lector es una 
de las acciones esenciales del mundo cultural. Una biblio-
teca leída es la psique de su dueño. 

¿Consideras que el Estado dominicano, por 
vía del Ministerio de Cultura y las embajadas, está 
promoviendo lo suficiente nuestra cultura literaria? 
¿Hace falta un esfuerzo mayor?

— Creo, con mis respetos, que esta pregunta 
no me compete a mí responderla. Sí diré que esta so-
ciedad liderada por políticos vive del interés. Y nuestro 
oficio de poetas es quizá el único que choca frontalmente 
con él.

dominicanos. Ese gesto es profundamente meritorio. 
El siguiente paso, crear una colección caribeña diri-
gida por Luis Reynaldo Pérez (también dominicano), 
ha sido una forma de elevar nuestra literatura y co-
locarla en el ámbito correspondiente. Creaste Amar-
gord América, con base en la República Dominicana, 
y uno no puede menos que rememorar los tiempos 
coloniales (aunque sin el tufo a imperio) en que San-
to Domingo era el centro desde el que se irradiaba 
la conquista hacia otras tierras americanas. ¿Tanto 
potencial le ves a este país como para emprender 
desde sus puertos esa conquista cultural poética?

— No me corresponde a mí decir lo 
que Amargord ha hecho por la República Do-

minicana. Sí puedo contestar lo que la República 
Dominicana ha hecho por Amargord. Incluso, si uno 

se fija bien, nuestro nombre Amargord termina en rd. 
Puedo decir que estamos en una simbiosis muy fecunda 
y emocionante. Entre Natacha Batlle y Luis Reynaldo Pé-
rez están ofreciendo lo mejor que tienen, y es mucho. No 
se dan cuenta quizá, llevados de su pasión por las letras 
dominicanas, de que somos una editorial de poesía con 
limitaciones económicas. Pero hay que responder a esa 
demanda literaria. Se es o no se es.

Acrílica sobre lienzo, 40” x 100”, 2017. 
Colección Fundación Arte Dominicano.
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Ese lugar, que llamaba poderosamente mi atención 
al regresar de la pequeña playita de Güibia, está 
ubicado en la esquina de la avenida Máximo Gómez 
con la George Washington.

Mi atracción al pasar frente a esa casa 
me hacía siempre fantasear. Su muro perimetral, 
bordeado de rojizos ladrillos calados, me obligaba 
a imaginarla, a crear un mundo especial tras su 
puerta de entrada. A través de algunas aberturas 

se mostraba al exterior una pequeña porción 
de su misterio y uno podía, a veces, con-

templar diferentes animales: ovejas, pe-
rros, rápidas ardillas y hasta un burro. 
Mucho tiempo después logré saber que 
éste se llamaba Timoteo. La vegetación 
en el patio era la protagonista principal 

de aquel lugar y parecía generar espa-
cios íntimos, propicios para una charla 

amena y discreta, o al menos eso pensaba 
yo. Muy cercana a la calle Independencia, la cons-
trucción lucía una fachada blanca y a través de un 
cristal se podía ver un piano de cola en el centro 
del salón. En aquel momento yo no tenía aún ni 
siquiera una idea remota acerca de la existencia 
de diferentes clases sociales, sin embargo y sin 
saberlo mis ojos trataban de observar, curiosos, 
el interior del hogar de una de las familias más 
importantes e influyentes de la burguesía domini-
cana y uno de los mayores representantes, en el 
plano profesional, de la arquitectura de nuestro 

“Según van traicionando los amigos 
—y la muerte es también una traición— 
nos vamos convirtiendo en monumentos” 

Joan Margarit

La literatura tiene mucho de intimidad, 
de círculo cerrado, de universo que se 

agota en sí mismo. Por esta razón prefie-
ro el cuarteto de cámara a la sinfónica, la 
hendija antes que las grandes ventanas, 
la terraza discreta en vez del frío salón. 
Escribir es elegir en última instancia el 
bajo presupuesto en la ejecución de cual-
quier proyecto; es sentirse el explorador 
que penetra la selva en busca de un sen-
cillo escarabajo, ese aventurero que 
en su camino obvia al elefante y 
al rinoceronte por grandes y 
demasiado exuberantes. Es 
enjaular, capturar lo pequeño 
sobre todas las cosas, una vez 
que nos adentramos en la ma-
leza de aquello que pretende-
mos contar.

Una casa frente al malecón, con una 
puerta cuya aldaba yo tocaba por pura travesu-
ra para salir luego corriendo, es el inicio de esta 
historia que enlaza con la arquitectura y con un 
ascensor que quedó detenido en el último piso del 
edificio Baquero de la ciudad de Santo Domingo. 
La vivienda a la que me refiero fue primero lavan-
dería y posteriormente la residencia de la familia 
Reid Baquero. Años más tarde la edificación se 
ampliaría para albergar las oficinas de la firma Wi-
lliam J. Reid Cabral Ingenieros y Arquitectos S.A. 

DAVID  PÉREZ NÚÑEZ*

* Es poeta, articulista y autor de aforismos. Publicó Caleidoscopio (2019) y Soledades y destierros (2019).

Un ascensor en el séptimo piso 
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país. El cabeza de familia, el arquitecto William J. 
Reid Cabral y su entorno más cercano llegaron a 
relacionarse con David Rockefeller de un modo tan 
próximo que éste último llegó a ser el padrino de 
una de sus hijas. La participación de Reid en la 
remodelación del The Chase Manhattan Bank —en 
la Isabel la Católica con Mercedes—, y la poste-
rior construcción de la oficina principal del mismo 
banco en la Avenida Tiradentes con la John F. Ken-
nedy, afianzaron su amistad. El catálogo de obras 
del prestigioso arquitecto abarca desde el edificio 
de la Asociación Popular de Ahorros y Préstamos, 
hasta la antigua Ferretería Americana de la avenida 
San Martín, pasando por un sinfín de importantes 
construcciones. 

Si para algunos ver mejor implica poner 
un mar de por medio, en mi caso rastrear los 
detalles nimios y aparentemente insignificantes 
de una familia de la alta burguesía de mi país es 
como aproximarme, cual entomólogo, al hallazgo 
afortunado de aquel escarabajo perdido en la pro-
fundidad de la selva. Y es que en esta vida existe 
en todo cuanto acontece una madeja oculta, hilos 
con conexiones enmarañadas que no nos permi-
ten atisbar con claridad la realidad. Cuando esto 
sucede inventamos un mundo alternativo. Por esta 
razón los creadores de historias, de cuentos y de 
novelas buscamos la casilla oculta en el tablero, la 
que ordena las piezas y recompone de nuevo el 
juego. Y así, poco a poco, una cosa nos va llevando 
a la otra. En mi caso la casilla en el tablero que 
permite desentrañar y empalmar el hilo en esta 
narración es la señora Baquero, esposa de William 
Reid e hija de Manuel Baquero, uno de los propie-

tarios del edificio conocido por el apellido familiar. 
Ella es el puente que nos lleva hasta esa imponen-
te construcción elevada.

Los vasos comunicantes entre los secto-
res de la clase alta son cercanos y cada uno de 
ellos irriga al otro. Los apellidos descienden en 
cascada hasta desembocar en un mismo río. No ha 
de sorprendernos que el edificio Baquero, cons-
truido en el año 1927 por el ingeniero puertorri-
queño Benigno Trueba, marcara toda una época 
de florecimiento en el desarrollo urbano de esta 
ciudad. Este fue levantado en la zona principal de 
la capital, en la calle del Conde y su característica 
mole desafiante le permitió imponerse con orgullo 

sobre todo el entorno. Un 
edificio tan singular pare-
cía absolutamente impensa-
ble en aquella época, pero 
unos hermanos, inmigrantes 
españoles, lograron finan-
ciarlo con decisión y fuer-
za. Habían apostado desde 
el inicio de su aventura en 
estas tierras por el ámbito 
de la ferretería y lograron 
con el tiempo, gracias a la 
diversidad de su oferta en 
materiales y elementos de 
construcción, ser parte im-
portante del desarrollo de 
un país que solo tres años 

más tarde sería azotado por un ciclón intenso y de 
proporciones dantescas. 

Margarita Baquero, una esbelta y bella 
mujer, había conocido a William Reid muy joven, 
desde los días en que pasaban los fines de sema-
na en la casa de Boca Chica. Mientras todo esto 
sucedía, paralelamente la silueta de la ciudad se 
iba llenando de nuevos edificios construidos en 
concreto armado como respuesta al tifón de los 
años treinta, ocurrido quince días antes de asumir 
el poder el dictador Rafael Leónidas Trujillo. El in-
geniero Trueba interpretó como nadie el período 
histórico que le tocó vivir y no desaprovechó el 
tiempo. Fue creando, entre 1924 y 1930, las más 
importantes edificaciones de la época: el edificio 

Edificio Baquero. 
Diseñado y construido 
por el Ing. Benigno 
Trueba Soares en 1928.
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Foto: Pamela Martínez Jiménez.

Cerame, el Baquero, el Díez y el Olalla. De todos 
ellos, sin duda el Baquero es el que expresa con 
mayor rotundidad la personalidad de la época. Sus 
siete plantas y su ascensor lo distinguen y le hacen 
destacar entre el resto. El remate en lo alto de una 
torre que, altanera mira hacia el noroeste, hace de 
él un diseño novedoso y ecléctico. La dinámica que 
imprimen a sus dos fachadas los balcones grises lo 
convierten en un referente arquitectónico funda-
mental no solo entonces, sino a día de hoy. Pero, 
como toda reliquia, el edificio ha ido generando 
su propia leyenda. Su abandono, hace ya más de 
veinte años, no solamente lo fue llenando de polvo 
y asentando musgosas zonas en sus rincones, sino 
que como si de un cuerpo vivo se tratara se mueve 
por dentro y en su interior ha creado un mundo 
propio con la llegada de ocasionales inquilinos 
que deambulan por la zona en busca de refugio 
seguro donde pernoctar. Cuentan, algunos de sus 

nuevos ocupantes, que en las madrugadas pueden 
escuchar pasos subir y bajar las escaleras. Otros 
afirman haber visto el celaje de una mujer cruzar 
de un salón a otro y que en un pasillo largo y de luz 
mortecina del último nivel se siente la respiración 

Foto: Lorenzo Mejía.
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entrecortada de alguien. Después de tener cono-
cimiento de estas historias me acerqué a la zona y 
tuve un encuentro con uno de los propietarios de 
un restaurante cercano al Baquero. Éste me na-
rró la leyenda del ascensor detenido en el último 
piso. Le escuché con la respiración contenida. Nos 
habíamos sentado en una de las mesas, desde la 
que a través de los cristales se podía ver a los tran-
seúntes pasar.  Era éste un señor de unos noventa 
años que conocía al detalle cualquier dato de la 
construcción de dicho edificio.

Antes de comenzar nuestra charla pidió 
un par de tragos de licor e inquirió la razón de 
mi curiosidad. Le dije que buscaba conocer lo que 
está por debajo de las piedras y entonces, con 
parsimonia, se tomó un breve tiempo en el que 
pareció sopesar mi respuesta y a continuación ini-
ció la historia. —A mediados de la década de los 
cuarenta visitaban regularmente este negocio des-
tacados miembros de la Falange española. Aquí se 
celebraban importantes reuniones. Recuerdo entre 
sus miembros más activos a Resumil Aragunde y a 
José Sanz Lajara entre otros. De vez en cuando se 
dejaba caer también por aquí el ingeniero Benigno 
Trueba. Los encuentros normalmente se extendían 
hasta altas horas de la noche. En el mes de julio 
de 1944 —si la memoria no me falla, añadió—, 
se instaló en el quinto piso del edificio de enfrente 
una elegante y hermosa mujer. Se llamaba Elena 
Hartmann Meyer y su aire, un tanto aristocrático, la 
hacía muy atractiva para los hombres que venían 
a este lugar. Solía sentarse sola en la última mesa 
de aquel rincón —me dijo señalando con el dedo 
un lugar oscuro del recinto—. Pedía un coñac y 
fumaba dos o tres cigarrillos mientras esperaba a 
su contertulio. Vi muchas veces sentados junto a 
ella a importantes simpatizantes falangistas y en 
algunas ocasiones estuvo reunida con el agrega-
do comercial de la legación italiana. Tenía que ser 
una persona muy importante si uno mira la gente 

que solía sentarse a su lado. Durante los fines de 
semana acostumbraba a quedarse en sus habita-
ciones. Era de dominio público que un importante 
ingeniero le ocupaba las horas en esos días. La 
realidad es que parece claro que aquella mujer no 
solo tenía un gran poder político, sino que también 
poseía cualidades con las que dominar a sus opo-
nentes. Yo la observaba en la distancia —me dijo 
en voz baja—, consciente tan solo de mi papel de 
dueño de este establecimiento en el que ella dis-
traía su tiempo libre bebiendo tranquila una copa 
mientras aguardaba al acompañante de turno. 

No sé por qué en ese instante pensé que 
todo estaba a punto de terminar, pero no fue así.  
A continuación, su relato adquirió un tono más con-
fesional y a la vez más vehemente. —Usted quiere 
conocer lo que existe por debajo de las piedras, 
la razón por la que hubo un ascensor detenido en 
lo alto de un edificio —dijo y yo noté que en esta 
ocasión hablaba desde la pertenencia e involu-
crado por completo en la historia del inmueble—. 
Pues, antes que nada —prosiguió—, debo decirle 
que la curiosidad es diabólica. Escudriñar aquello 
que se nos esconde no es saludable para el alma, 
pero ya que ha llegado usted tan lejos no le dejaré 
ir sin la satisfacción de alcanzar su objetivo. La se-
ñora Hartmann Meyer cometió un acto de alta trai-
ción. Como agente de causas alemanas suministró 
información a los aliados. Un insignificante desliz 
por su parte la delató. No se pudo hacer nada sal-
vo cobrarle el precio de su traición. La obligaron 
a entrar en el ascensor y rompieron las cadenas. 
Quedó bloqueado, en otras palabras, inhabilitado 
para siempre en su función. No hubo alternativa. 
Nunca la hay en estos casos. Desde entonces su 
espíritu y el monumento que la alberga están infec-
tados por el error cometido, de ahí sus inquietos 
paseos nocturnos, el incesante subir y bajar de 
escaleras, los jadeos y su respiración agitada por 
oscuros pasillos. —Hizo entonces una pequeña 
pausa y de repente y por un segundo pude captar 
la satisfacción en sus pupilas—. Por último —pro-
siguió—, mi recomendación es que abandone por 
completo su interés por este asunto y que jamás 
mire, al pasar por la calle del Conde a altas horas 
de la madrugada, hacia los ventanales de ese quin-
to piso. Lo más probable es que vea, asomando 
tras los cristales, el rostro de Elena Hartmann con 
lágrimas en los ojos.
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RAMÓN OVIEDO 
• AUTORRETRATO 
Acrílica sobre lienzo, 
60” x 74”, 
1975. 
Colección
Familia Rudman.
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digma fue Francis Bacon, que, en el contexto de 
sus autorretratos, deformaba grotescamente su 
figura para desentrañar su propio atormentado 
perfil sicológico.

 
Oviedo, reconocido por el Congreso Na-

cional como Maestro Ilustre de la Plástica Nacio-
nal, autor de un mural para la sede de la Unesco 
en París, galardonado por la prestigiosa figura de 
Gómez Sicre en 1974 como gran premio de la XIII 

Bienal con la obra maestra “Uno que va, otro 
que viene” y único dominicano que exhibe 

un autorretrato en una seccional de la 
Galería de los Oficios en Florencia, aho-
ra nos ofrece póstumamente una exhi-
bición de autorretratos en la restable-
cida Sala Ramón Oviedo del Ministerio 

de Cultura.  Se trata del artista que hace 
catarsis al ser introspectivo y nos presen-

ta una versión interior de sí mismo.

Esta exposición en el Ministerio de Cultu-
ra no es otra cosa que un afortunado préstamo a 
la mirada que hace al espectador partícipe de los 
universos internos del artista. Solo nos resta apre-
ciar esta muestra para hacer una exégesis de lo 
que nos transmite el maestro, y de lo que nuestra 
intuición infiere, basado en el postulado de Oscar 
Wilde en el sentido de que el artista limita la visión 
cuando hace arte y es el espectador el que la am-
plía cuando la contempla.

El arte, a pesar de ser matérico, habita 
un universo inmaterial que se libera 

de las paredes del cráneo del artista. De 
ahí que se haga realidad la expresión de 
Kandinsky en “De lo espiritual en el arte”, 
“toda obra de arte es hija de su tiempo, 
muchas veces es madre de nuestros sen-
timientos. De la misma forma, cada perío-
do de la cultura produce un arte propio 
que no puede repetirse”. En el contexto 
del pródigo y fecundo legado de 
Oviedo, el maestro no solo pro-
dujo una obra contemporánea 
y universal, sino que nos mani-
festó una característica esen-
cial del verdadero artista, el 
agotamiento de sí mismo para 
trasmigrar y evolucionar de tal 
manera que su obra se resiste a 
convertirse en una repetición vulgar 
de sí misma.

Desde nuestro punto de vista, y por ese 
hábito de los críticos de encasillar a los artistas 
en afectaciones estilísticas, nos inclinamos a de-
cir que el maestro oscilaba entre el cubismo, que 
tiene su paradigma en “Las señoritas de Avignon” 
de Picasso, y el desgarrador expresionismo ale-
mán, con su referente en “El grito” de Munch, que 
deformaba la figura conforme al tormento interior 
del pintor. Sin embargo, él entendía que su para-

GAMAL MICHELÉN STEFAN*

* Es arquitecto, restaurador y viceministro de Patrimonio Cultural. Tiene un doctorado en Humanidades por la Universidad de Sevilla. 
Ha sido profesor y decano de varias universidades. Es miembro de la ADCA-AICA.

Ramón Oviedo 
y las Trasmigraciones de un Maestro
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Puertas de la Basílica Catedral Nuestra Señora de la Altagracia del escultor Tommaso Gismondi, Higüey.

Basílica Catedral Nuestra Señora de la Altagracia, Higüey.
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Prefacio al libro El legado italiano 
en República Dominicana: historia, 
arquitectura, economía y sociedad
El intercambio y el diálogo cultural en-

tre Italia y la República Dominicana se 
remontan a una dilatada tradición de her-
mandad y solidaridad. Su legado cultural, 
producto de las relaciones diplomáticas 
e históricas entre ambas naciones, en-
traña una vocación de amor a las letras 
y a las artes. De ser la cuna del Renaci-
miento, ese gran período 
que buscó mirar retros-
pectivamente al pasado 
clásico grecolatino, hasta 
el presente, Italia siempre 
nos fascina y seduce por 
la riqueza ancestral de su 
cultura, por la magia de su 
mitología y por sus hom-
bres y mujeres de letras, 
de arte y de pensamiento.

Este maravilloso proyecto 
editorial servirá de referente a las presentes y fu-
turas generaciones, que habrán de nutrirse de la 
sabiduría y del conocimiento que brotan de las plu-
mas y las mentalidades intelectuales que escriben 
en las páginas de este volumen. Se trata de una 
espléndida tentativa enciclopédica y de una loable 
iniciativa, que habrá de contribuir a enriquecer am-
bas culturas.

La historia, la arquitectura, la literatura, 
las artes (cine, música y escultura), la economía, 
la ciencia, el periodismo, el derecho y la sociedad 
son las áreas y las vertientes que abarcan, en sus 
honduras conceptuales y erudición, los autores 
que engalanan con su intelecto este hermoso li-
bro. Basta leer los textos y los perfiles de los más 
prestigiosos historiadores, arquitectos, escritores 

e intelectuales que conforman el 
cuerpo teórico de los ensayos que 
aglutina este volumen para percibir 
el valor histórico y cultural de esta 
obra.

Invito a todo dominicano 
amante del saber, de las letras, de 
las artes y de la historia a leer esta 
formidable pieza editorial, que po-
see un inestimable valor, y que nos 
insta a conocer el legado de Italia 
a la cultura dominicana y a percibir 
que la cultura de ambas patrias es 

compartida, en un proceso de cimentación y meta-
bolización que comprende siglos de historia y de 
hermandad entre italianos y dominicanos.

Esta obra tiene una extraordinaria signifi-
cación, en razón de que permitirá que nuestro país 
sea visto y entrevisto, conocido y reconocido en 
esa Magna Patria cultural que es Italia, y, por ende, 

CARMEN HEREDIA  DE GUERRERO*

* Es ministra de Cultura de la República Dominicana. Además, es articulista, crítica de teatro, danza, ballet y música. 
Fue directora general del Teatro Nacional, directora general de Bellas Artes, directora del Ballet Clásico Nacional 

y autora de los libros Espacios de teatro y danza y otros espacios y Desde platea.
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en toda Europa y el resto del mundo. El 
lector europeo podrá percatarse de que, 
más allá de las playas y la belleza de 
nuestro paisaje y nuestras gentes, «Hay 
un país en el mundo colocado en el mis-
mo trayecto del sol», como dijo el Poeta 
Nacional Pedro Mir.

Así pues, las relaciones entre 
Italia y la República Dominicana tienen 
una hermosa historia que enriquece  la 
memoria cultural de modo recíproco. 
Muchas de las pioneras familias domini-
canas de origen italiano han  contribuido, 
desde la vertiente empresarial, política o 
religiosa, a provocar el desarrollo y es-
timular el progreso económico, material, 
intelectual y social de nuestro país.

El hecho de que esta obra ten-
ga una edición en español e italiano, 
publicada por la prestigiosa casa edito-
ra Umberto Allemandi, y una edición en 
inglés, publicada por la insigne edito-
rial universitaria St. Joseph’s University 
Press, garantiza una mayor difusión y 
un mayor alcance. Este libro es, pues, un 
testimonio y un legado  sin precedentes 
a la historia cultural de ambos países y 
una contribución a las presentes y futu-
ras generaciones que quieran nutrirse 
de su contenido.

Quiero aprovechar la ocasión 
para felicitar al Embajador de Italia en 
la República Dominicana, Su Excelencia  
Andrea Canepari, por esta formidable 
iniciativa.

1— Monumento 
a los Héroes de la Restauración 

en Santiago de los Caballeros. 

2— Monumento a Duarte, 
parque Duarte, obra de Arturo Tomagnini. 

Santo Domingo.

1

2
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Marcio Veloz Maggiolo: 
un descendiente de italianos en el corazón 

de la literatura dominicana

DANILO MANERA*

* Es profesor de Literatura Española en la Universidad de Milán, director de la Cátedra de Estudios Dominicanos.

En cada una de mis novelas hay personajes que eran antes 
parte de una pasión o de un recuerdo, los que poco a poco fueron 
creando en mis adentros una memoria falsa, una memoria que, 

si bien fue en su momento originaria, con el paso de los años se convirtió 
en otra, y que ya no puede recordarse del modo en que la sentía 

porque ella ha tenido que transformarse en una especie de historia 
absurda, ilusión anómala sin dudas, mejor que la auténtica 

o más convincente ya olvidada historia original. 

Marcio vEloz Maggiolo

Marcio Veloz Maggiolo 
nació en Santo Do-

mingo (entonces recién bautizada 
Ciudad Trujillo), el 13 de agosto de 
1936. Poeta, narrador, historiador, 
arqueólogo, antropólogo social, 
profesor universitario, periodista, 
hombre político, pintor y diplomá-
tico; es, sin lugar a dudas, una de 
las figuras intelectuales más promi-
nentes y prestigiosas de la cultura 
dominicana (se le reconoce unáni-
memente como el autor más com-
pleto y versátil de las letras domini-
canas), con una vastísima obra que lo convierte en 
una de las voces más importantes de la literatura 
hispanoamericana. 

Licenciado en Filosofía y Letras por la 
Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD) 

y Doctor en Historia de América 
(especialidad en Prehistoria) por la 
Universidad de Madrid, es miembro 
de la Academia Dominicana de la 
Lengua y de la American Anthro-
pological Association de Estados 
Unidos. Ha desempeñado los car-
gos de subsecretario de Estado 
de Cultura, director del Museo del 
Hombre Dominicano y director del 
Museo de las Casas Reales. Como 
diplomático, ha sido embajador 
dominicano en Italia (1963-1964; 
1983-85), México (1965-1966) y 

Perú (1982-1983). 

De sangre italiana por línea materna, el 
escritor es bisnieto de Bartolomeo Maggiolo Pe-
llerano (1825-1878), natural de Génova, hijo de 
Giovanni Battista Maggiolo y Rosa Pellerano Costa, 

Marcio Veloz Maggiolo 
durante la Primera Semana 
de la Literatura Dominicana 

en Italia. Génova, octubre de 2001.
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Caperucita (2008), Ladridos de luna llena (2008) 
y La iguanita azul (2012). Es autor de los cuentos 
contenidos en El prófugo (1962), Creonte: seis re-
latos (1963, con una pieza dramática en un acto), 
La fértil agonía del amor (1982, Premio Nacional 
de Cuento), Cuentos, recuentos y casi cuentos 
(1986) y Palabras de ida y vuelta (2006), ade-
más del relato La dictadura y su magia (2009) y 
la antología Cuentos para otros milenios (2000). 
Marcio es también un novelista muy fructífero, con 
los siguientes títulos: El buen ladrón (1960), Ju-
das (1962, Premio Nacional de Novela), La vida 
no tiene nombre (1965), Los ángeles de hueso 
(1967), De abril en adelante (1975), La biogra-
fía difusa de Sombra Castañeda (1981, Premio 

Nacional de Novela), Florbella (1986), Materia pri-
ma (1988, Premio Nacional de Novela), Ritos de 
cabaret (1991, Premio Nacional de Novela), Uña 
y carne. Memoria de la virilidad (1999), El hombre 
del acordeón (2003), La mosca soldado (2004), 
Memoria tremens (2009), Confesiones de un guio-
nista (2009), Los dueños de la memoria (2014), El 
sueño de Juliansón (2014) y La Navidad: memorias 
de un naufragio (2016). Además de los galardo-
nes ya mencionados, obtuvo en 1994 el Caonabo 
de Oro y en 1996 el Premio Nacional de Literatura, 
por el conjunto de su obra, que está parcialmente 
traducida al italiano, inglés, francés y alemán.

oriundos de Santa Margherita Ligure. Bartolomeo 
llegó al país junto con su tío materno Giovanni 
Battista Pellerano Costa (1806-1880) y con el hijo 
de este, su primo y coetáneo, Vincenzo Benedetto 
Pellerano Costa (1825-1893), quien casó en San-
to Domingo con María de Belén Alfau Sánchez y fue 
padre del ilustre Arturo Pellerano Alfau, fundador 
del mayor periódico dominicano, el “Listín Diario”, 
en 1889. La gran afluencia de ligures a La Españo-
la se produjo, en efecto, en el siglo XIX, cuando fa-
milias de armadores, constructores navales y ma-
rinos llegaron a Santo Domingo. Ya para la época 
de la guerra de independencia dominicana contra 
Haití la presencia de los ligures fue fundamental. 
En los levantamientos de 1844, dos genoveses 
se unieron a las fuerzas independen-
tistas: Giovanni Battista Cambiaso y 
Giovanni Battista Maggiolo, quienes 
aportaron sus barcos y sus hombres 
a la causa de los dominicanos. Mag-
giolo perdió el barco María Luisa en la 
guerra y, a pesar de su contrato con 
el Estado, nunca reclamó el reembolso 
de las pérdidas sufridas. En 1856, Gio-
vanni Battista Maggiolo regresó a Gé-
nova y luego sus hijos hicieron el viaje 
de regreso para así establecerse, de 
forma permanente, en Santo Domin-
go. Bartolomeo Maggiolo Pellerano 
engendró a Manuel Américo Maggiolo 
Ravelo, quien a su vez tuvo como hija a 
Mercedes Rosa Maggiolo Núñez, quien 
se casó con Francisco Javier Veloz Molina. Estos 
son los padres de Marcio Veloz  Maggiolo. Hoy lle-
va su nombre la “Cátedra Marcio Veloz Maggiolo” 
en la Universidad de Milán, dedicada a los estudios 
dominicanos en Italia.

La bibliografía de Veloz Maggiolo es tan 
variada como extensa. Ha publicado los libros de 
poesía El sol y las cosas (1957), Intus (1962, 
Premio Nacional de Poesía), La palabra reunida 
(1981), Apearse de la máscara (1986); y el  vo-
lumen que contiene todos sus versos: La sonora 
armonía –poesía reunida– (2016). Ha escrito li-
bros para niños y adolescentes: De dónde vino la 
gente (1978), El jefe iba descalzo (1993), La ver-
dadera historia de Aladino (2007), Las bodas de 

Marcio Veloz Maggiolo en el archivo 
del Ayuntamiento de Génova, Italia.



77

P
A

ÍS
 C

U
L

T
U

R
A

L

Es obviamente imposible dar cuenta ex-
haustivamente de una obra tan amplia y distinta, 
menos todavía en estas pocas páginas. Elegire-
mos, por ende, una perspectiva concreta a través 
de unos pocos títulos de esta inmensa bibliografía. 
Se trata, sin embargo, de un aspecto capital: la es-
critura de Marcio Veloz Maggiolo gira alrededor de 
la memoria, en todas sus variantes, desde la his-
toria hasta la fantasía, y se alimenta de las infinitas 
formas y versiones que cada testigo o personaje 
o época, según su punto de vista, cree ciertas o 
reconoce como inventadas. Hay que subrayar, 
además, que se mezclan la memoria individual, la 
colectiva, la apócrifa y la vicaria (prestada o con-
fiada por otros), se unen y confunden la memoria 
fijada por los historiadores y la que transmite la 
cultura popular, la actitud disidente o la mentalidad 
mágica. Es una gran fermentación que sigue com-
plicándose con el paso del tiempo, una especie de 
ebriedad que hace que las historias sean ambiguas 
y polifacéticas, ya que se construyen con fragmen-
tos de esta infinita pluralidad. 

Desde las primeras novelas cortas de 
Marcio Veloz Maggiolo actúa ya, de alguna forma, 
este talante. En El buen ladrón (1960) la voz na-

Entre sus ensayos científicos, críticos, de 
divulgación y de memorias destacan: Cultura, tea-
tro y relatos en Santo Domingo (1969), Arqueolo-
gía prehistórica de Santo Domingo (1972), Medio 
ambiente y adaptación humana en la prehistoria de 
Santo Domingo (2 vols., 1975-1976), Sobre cultu-
ra dominicana y otras culturas (1977), Arte indí-
gena y economía en Santo Domingo (1977), Las 
sociedades arcaicas de Santo Domingo (1980), 
Sobre cultura y política cultural en la República 
Dominicana (1980), La arqueología de la vida 
cotidiana (1981), Panorama histórico del Caribe 
precolombino (1990), La isla de Santo Domingo 
antes de Colón (1993), Archeologia della scoperta 
colombiana (Roma, 1994), Trujillo, Villa Francisca 
y otros fantasmas (1996, Premio Feria Nacional 
del Libro 1997), Barril sin fondo: antropología 
para curiosos (1996), Historia, arte y cultura en 
las Antillas precolombinas (1999), La memoria fer-
mentada: ensayos bioliterarios (2000), Antropolo-
gía portátil (2001), Santo Domingo en la novela 
dominicana (antología, 2002), El bolero: visiones y 
perfiles de una pasión dominicana (2005, en cola-
boración), Mestizaje, identidad  y cultura (2006), 
Historia de la cultura dominicana: momentos for-
mativos (2012) y Memorias reversibles (2012).

Marcio Veloz Maggiolo en compañía de escritores y académicos amigos en Madrid, España.
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Por ejemplo, en la novela Ritos de cabaret (1991, 
estudiada por Fernando Valerio-Holguín, Pedro 
Delgado Malagón y otros), el trasfondo autobio-
gráfico contribuye a poner en marcha un prodigio-
so mecanismo colectivo, un coro capaz de mezclar 
el chisme y el impulso lírico, los precipicios visiona-
rios individuales y el fresco general de una época 
y una sociedad, salpicada de nombres de calles y 
de músicos.

La pluma de Veloz Maggiolo se mueve por 
el zumbido de una memoria heterogénea y a ve-
ces incoherente, con su cronología simultánea que 
hace coexistir los tiempos proponiendo una conse-
cuencialidad más compleja. Así, en estas páginas, 
la voz del testigo principal se alterna con la de un 
narrador externo, con extractos de diarios y con la 
voz del cronista del barrio, Persio, depositario de 
recuerdos y en buena medida alter ego del autor. 
Y al final, se llega incluso a insinuar la posibilidad 
de que toda la madeja de las historias no es sino 
el resultado de la locura. Pero esta fragmentación 
del discurso no lo desconecta hasta el punto de 
reducirlo al nivel de disparate, muy por el contra-
rio, la multiplicidad de reflexiones nos devuelve de 
manera más vívida la balada popular que describe 
una nación a través de un barrio y su lugar clave: 
el cabaret, mezcla de bar, salón de baile y burdel. 

Y es que, indudablemente, el cabaret es 
el reino del bolero, mezcla de música callejera, de 
alcohol y penumbra; danza hecha de seducción y 
languidez, que se baila sobre un azulejo, persi-
guiendo a la amada, asediados por el olvido y el 
abandono. El bolero es la forma de conocimiento 
de Papo Torres, que obliga a los clientes de su 
restaurante a escuchar los éxitos del pasado mien-
tras vierte nuevo licor en las botellas de los años 
ardientes. Y es también la escuela de Papo Junior y 
la banda sonora de la muerte de Samuel Vizcaíno, 
durante los heroicos días de la resistencia popular.

La novela se desarrolla en los últimos 
años de la tiranía trujillista y culmina en la guerra 
civil de 1965, una coyuntura clave en la historia 
dominicana reciente. A pesar de la derrota, des-
pués de 1965 ya no fue posible detener la toma de 
conciencia y la demanda de derechos civiles, que 

rrante es la de la vieja madre de Denás, impermea-
ble al mensaje de Jesús, que abraza el cadáver del 
hijo sin creer en la promesa del paraíso recibida 
durante la crucifixión. En Judas (1962), el apóstol 
traidor siente que está haciendo un sacrificio por 
Jesús, es decir que está predestinado a jugar un 
papel importante en el mecanismo de la salvación, 
y el beso en el Monte de los Olivos es una acción 
de gracias por esta gran oportunidad. Pero pronto 
percibe que no hay resurrección sensacional con 
gloria divina, viéndose forzado a aceptar su fra-
caso y la condición de “segundo mártir” del cris-
tianismo. El relato se compone, además, de dos 
cartas presentadas como auténticas, una de Judas 
al padre Simón y otra de su hermano Moabad. Así 
se conoce la dramática vida anterior de Judas y su 
valentía como “alma que protesta desde la eter-
nidad”. Señalamos que la segunda carta llega al 
autor en una traducción francesa que fue traída 
desde Italia en el siglo XIX por un antepasado suyo. 
En La vida no tiene nombre (1965), estamos en 
el este dominicano durante la invasión norteame-
ricana de 1916 y un gavillero, Ramón “El Cuerno”, 
nos cuenta su vida, tribulaciones y razones, antes 
de que lo fusilen. Otra vez un personaje habla di-
rectamente: hijo de una sirvienta haitiana y objeto 
de discriminación social, se opone a las fuerzas de 
ocupación para demostrar que es “más dominica-
no” que otros y lucha por la soberanía nacional. Así 
descubre el servilismo y la cobardía de sus com-
pueblanos, que se venden a los gringos. Ramón 
mata a su abusivo padre y cae en la trampa tendi-
da por su hermano, quien lo entrega a los nortea-
mericanos por bandido y hereda la propiedad. El 
fracaso personal se inserta en el fracaso colectivo 
de los rebeldes, que se ven forzados a comportar-
se como malhechores.

Ya en esta primera fase de la producción 
de Marcio Veloz Maggiolo (estudiada por Nina Bru-
ni), de corte existencialista, se nota la problemati-
zación de la historia cuando se mira con los ojos de 
protagonistas silenciados. Si damos un salto ahora 
a las obras de la madurez, ambientadas en Villa 
Francisca, el barrio capitalino en que el autor vivió 
su infancia y juventud, hallaremos unas estructuras 
múltiples en las que la realidad es muchas realida-
des, y se hace así más rica, llena y contradictoria. 



coherente, por lo que  el lector deberá estar de 
acuerdo conmigo en que use a veces voces fuera 
de tiempo, frases que, imagino, eran lógicas en un 
momento, cuentos de camino que me llegaron por 
varias vías, y que no puedo justificar sin hacer re-
ferencia a las etapas de una magia común que to-
davía se practica”. En efecto, reporta testimonios 
confusos y leyendas discordantes, recuerdos y ru-
mores, siendo su fuente principal un calié, cuente-

ro al servicio de Trujillo. Quedan por lo tanto 
muchas dudas y caben muchos eventos 

sobrenaturales, asociados con los 
mitos y las creencias populares de 

la Línea Noroeste, esa zona lími-
te entre República Dominicana 
y Haití, que, en el momento de 
los hechos, acababa de sufrir 
la terrible “Masacre del Pe-
rejil” de 1937, a la que se 
alude en el texto. Así la ven-
ganza mágica y musical por 
la muerte de Honorio asu-
me también características 
de crítica a la purga étnica 

conocida como “el corte”.

El hombre del acor-
deón (novela estudiada por 

Sergio Callau, José Rafael Lanti-
gua, Rita de Maeseneer, Fernando 

Valerio-Holguín, Julie Sellers, Néstor 
Rodríguez y otros) recupera y ensalza 
la fascinante figura del “rayano”, otro 
de los sujetos marginados por la cultura 
oficial (todavía manchada de trujillismo) 
que encuentran un espacio noble en la 

escritura de Marcio Veloz Maggiolo, como el negro, 
el haitiano, el indígena y el campesino. Además, el 
autor, como acostumbra, activa relaciones inter-
textuales con otros discursos que maneja perfec-
tamente, de la antropología a la historia, de la cul-
tura popular a la arqueología. 

De emociones y experiencias arqueológi-
cas se nutren novelas como Florbella y La mosca 
soldado (estudiada por Rafael Rodríguez-Henrí-
quez, Sergio Callau, Núria Sabaté Llobera y Daniel 
Arbino). Pero nos gusta concluir con la que es, 
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puede florecer como los versos de una canción en-
tre las mesas de la precariedad, en el abrazo de la 
danza, en la tenacidad de la pasión.

Hay una sensación de fatal ciclicidad en 
el hijo que repite la historia de su padre hasta el 
incesto, ayudándole incluso físicamente a recupe-
rar su amor más remoto y fundamental. Y hay un 
sentimiento de desesperación en la derrota de la 
dignidad democrática. Pero en el torbellino 
de la narración los símbolos son sa-
biamente abier tos y versátiles: el 
cabaret, maraña de música, sexo 
y política, es la imagen de la na-
ción prostituida, pero es tam-
bién un espacio de libertad, 
disentimiento y rebelión. Y el 
bolero no es solo nostalgia, 
sino también una forma de 
entender los acontecimien-
tos y soñar con el futuro. 

Otro símbolo mu-
sical, profundamente domi-
nicano y ambivalente, en el 
sentido que puede transmitir 
rebeldía u opresión, aceptación 
o disconformidad, es el meren-
gue. Y Marcio Veloz Maggiolo de-
dica El hombre del acordeón (2003) 
a un virtuoso del merengue, Honorio 
Lora, que enseñó a bailar al propio 
dictador (ese ritmo se consideraba una 
especie de banda sonora oficial del ré-
gimen). En la novela, se narra la muerte 
del acordeonista y el robo de su acor-
deón, pero también la resurrección del cadáver 
como espíritu por obra de dos brujas, a través del 
desunén vudú, y sobre todo se relatan los amores 
de Honorio, que siempre se repiten.   

El narrador-investigador, que muchos 
años después debe reconstruir lo acontecido, 
aclara antes de empezar: “Todos los personajes 
de este relato son verdaderos, salvo el autor”, y 
a continuación precisa: “Si me hubiera puesto a 
escribir queriendo discernir lo verdadero de lo fal-
so, jamás habría logrado un relato más o menos 

Danilo Manera 
y Marcio Veloz Maggiolo 
en la librería La Trinitaria 

en 1999.
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feroz e injusta de la persecución de los indígenas 
por parte de Colón y los demás gobernantes. Y su 
narración, que va de salto en salto, como una rana 
toa, nos devuelve vívidamente el conflicto de cultu-
ras más antiguo de América, llegando a reconstruir 
el pulsar de la vida y el latido de las emociones 
entre los nativos de la isla, como solamente puede 
hacerlo un autor con un enorme conocimiento de 
las Antillas precolombinas. El objetivo del detallado 
informe de Nathaniel es regresar a Santo Domingo, 
con la ayuda de los Jerónimos, a los que entregará 

una parte de la ganancia, porque en la isla su mu-
jer Jariquena, que seguramente le espera, le reve-
lará el escondrijo de los rescates enterrados en el 
Fuerte de la Navidad y nunca hallados. 

A partir del final del primer capítulo, y so-
bre todo en los capítulos II, III y IV, el tono del libro 
se hace menos subjetivo, las voces se multiplican, 
se adjuntan materiales sacados del Archivo de In-
dias, la línea argumental se acelera y se dispersa, 
entre una bruma de variantes y con varios golpes 
de teatro, que arrojan una luz sombría sobre las 
afirmaciones de Nathaniel y sus últimos días. En 
efecto, su testimonio no es creído: el tesoro es-

hasta el momento, la última novela de Marcio Veloz 
Maggiolo: La Navidad (2016), subtitulada Memo-
rias de un naufragio, que tiene que ver una vez 
más con la historia, los recuerdos fermentados y la 
fantasía. Está dedicada a los primeros años de La 
Hispaniola, tras el desembarco de Cristóbal Colón. 

En el primer capítulo del texto, el más lar-
go, Nathaniel, protegido en un monasterio jeróni-
mo sevillano, escribe una dilatada carta a su con-
fesor fray Tomás de Abril, relatando sus aventuras 
de doce años en las Indias. Nathaniel es 
uno de los tres supervivientes del ani-
quilamiento del Fuerte de la Navidad, el 
primer asentamiento europeo en Améri-
ca, que Colón construyó con materiales 
del pecio de la Santa María. A su retor-
no durante el segundo viaje en 1493, 
descubrió que había sido destruido y 
los habitantes masacrados por los indí-
genas en venganza por los abusos del 
alguacil Diego de Arana y de los otros 
españoles. Aparte de Nathaniel, logran 
escapar su tío Luis de Torres, el experto 
judío de lenguas orientales encargado 
de aprender las lenguas nativas, y la 
gitana Casilda, que se había embarcado 
como concubina del maestro Juan de la 
Cosa. Todos se refugiaron con los nati-
vos y para 1505 todos lograron regre-
sar a casa.  

Seguimos más de cerca las vicisitudes de 
Nathaniel, magrebí de baja estatura y pelo muy 
negro, que la amante nuhuirey Jariquena disfraza 
como un ciguayo, con pigmentos vegetales para 
oscurecer su piel, ya de por sí acanelada. Sufre la 
mutilación de la mitad de la lengua por parte del 
cacique Caonabo, para que no cuente a nadie lo 
sucedido. En sus páginas aparecen muchos perso-
najes de aquellos años cruciales: el Almirante y sus 
familiares, el alcalde rebelde Francisco Roldán, fray 
Ramón Pané y fray Bartolomé de Las Casas, los 
jefes indígenas Anacaona, Guacanagarix y otros. 
Pero, sobre todo, Nathaniel aprende los gestos, 
costumbres y mitos de los taínos, practica el ritual 
del polvo de la cojoba y se acerca a sus creencias 
y mentalidad. Por esta razón, ve toda la crueldad 

Diógenes Valdez, Rosa Silverio, Norma Santana 
de Veloz y, en primer plano, Marcio Veloz Maggiolo, 

en Milán, Italia, 2005.
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las brujas volanderas rayanas y con las opias del 
guayabal de Coaybay, el “cielo fermentado” de los 
taínos.
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condido se considera una mentira. Areíto, cojoba 
y tabaco son vistos como diabólicos. Nathaniel se 
siente como una especie de “mártir taíno”. Juzga-
do como hereje por fray Antonio de los Ángeles 
Custodios, es quemado en la hoguera. 

Jariquena, cansada de esperarle, se había 
casado con el conde de Villavicencio y viaja a Es-
paña para el proceso, en 1516, ya como condesa 
Angustias, sobre la base de un acuerdo con los 
Jerónimos, a los que irá una parte de sus bienes. 
Pero el resto lo heredará a la muerte del anciano 
conde. Y luego vuelve a su isla natal. Fray Tomás 
de Abril recibe también una punición. Y Casilda, 
tras una temporada como monja, se hace aman-
te de un marqués y dueña de tabernas. Su nuevo 
poder le permite lanzar una flor blanca entre las 
brasas de la hoguera.

Un motivo muy desarrollado en el libro es 
el del tío de Nathaniel, Luis de Torres, sefardita y 
cristiano nuevo, que se transforma en una especie 
de behique entre los taínos y predica un judaísmo 
fusionista. Según él, cuyo verdadero nombre era 
Josef  Ben Hailevi Haviri, los Colombo eran criptoju-
díos. Nos interesa aquí recordar un detalle curioso: 
se cuenta que Luis de Torres conoció en Portugal 
a Bartolomeo Colombo, que utilizaba los mapas 
náuticos dibujados por el cartógrafo genovés Ves-
conte Maggiolo, mapas precisos y finamente de-
corados. Bartolomeo le dijo a Luis de Torres que 
su hermano Cristóbal había trazado nuevas rutas 
para navegar más allá de donde se había llega-
do hasta el momento, con la ayuda de uno de los 
descendientes de Vesconte. Es un pequeño guiño 
del autor para referirse a su ascendencia italiana, 
en esta innovadora novela histórica que reflexiona 
sobre cuán incierta, impalpable e interpretable es 
la verdad, y propone lecturas alternativas de un 
cruce determinante en la historia de América. El 
“naufragio” del subtítulo puede así ser también el 
de un sueño imposible de comprensión mutua.

En este tour de force narrativo, Marcio 
Veloz Maggiolo se confirma como un escritor gene-
roso, ilustrado y valiente, que ha sabido ser él solo 
casi toda una literatura, cruzando todas las fronte-
ras con imaginación y empatía, hasta dialogar con 
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Imágenes captadas en el Museo de Arte Moderno, 
Museo de las Casas Reales y Museo Alcázar de Colón. 

Fernely Lebrón. 



Los museos, ya de carácter público o privado, 
son depositarios relevantes del patrimonio 

material e inmaterial de la nación. Conservan y 
exponen valiosas colecciones de piezas repre-
sentativas de las culturas que los pueblos han 
desarrollado en su quehacer a través de los 
tiempos. Exhiben la evolución de la tierra misma, 
la flora, la fauna y los ecosistemas. Muestran el 
devenir histórico de la humanidad y su diversidad 
étnica. Educan en conocimientos útiles, transmi-
ten valores y reafirman señas de identidad.

La misión de los museos debe centrarse en la 
preservación y exhibición pedagógica de sus colecciones, 
fomentando a la vez la investigación y el intercambio cien-
tífico en las áreas de su competencia, a fin de mantenerse 
actualizados. Su función los sitúa como entes auxiliares 
del sistema educativo y de los planes de enseñanza, de ahí 
las visitas programadas regulares que realizan grupos de 
estudiantes a sus salas, concebidas como herramientas 
didácticas. Mediante sus publicaciones, ediciones audiovi-
suales, portales digitales, cursos, talleres, conferencias y 
seminarios, realizan una labor clave en la divulgación de 
conocimientos y en la formación de valores ciudadanos. 
Para lograr estos propósitos se requiere de espacio físico 
apropiado y dotación de recursos necesarios para cubrir 
costos operativos y garantizar calidad gerencial, así como 
la sostenibilidad de sus programas.

Otra faceta de los museos es su atractivo turísti-
co. Sus colecciones tienen mucho que aportar a la oferta 
turística de un país, más cuando se piensa en aprovechar 
flujos significativos del llamado turismo cultural, orientado 
a gente interesada en conocer la historia, los rasgos dis-
tintivos de la población y las manifestaciones artísticas y 
folclóricas de los lugares que visitan.

El flujo de turistas a muchas ciudades, en espe-
cial en Europa y Estados Unidos, aumenta por la oferta de 
museos de gran prestigio. Un fenómeno que no solo apli-
ca a los emblemáticos casos de París, Londres, Madrid, 
Washington, Nueva York, San Petersburgo, Florencia, Ate-
nas y Ciudad México. Actualmente, el Museo Guggenheim 
de Bilbao, el Centro Pompidou de París o el Museo de la 
Fabela en Río de Janeiro se han convertido en hitos de re-
novación urbana y agentes de cambio social en las áreas 
donde están ubicados, que han cobrado vida a partir de 
sus innovadores diseños arquitectónicos y dinámicos pro-
gramas de actividades.

El presidente Luis Abinader, consciente de la 
relevancia de los museos para la enseñanza básica, la 
investigación científica y el desarrollo del turismo, ha 
planteado la pertinencia de una vigorosa coparticipación 
pública y privada por medio de la creación de voluntaria-
dos que colaboren con el Estado en el relanzamiento y la 
buena marcha de los museos ubicados en la Plaza de la 
Cultura y la Ciudad Colonial.

El empresariado y la ciudadanía en general de-
ben secundar con entusiasmo esta loable iniciativa del 
presidente de la República. Así obtendríamos una mayor 
sinergia al cooperar Gobierno y sector privado en la rees-
tructuración de nuestros centros museográficos.

Los museos no son un lujo. Conservan el acer-
vo patrimonial, amplían el ámbito de la enseñanza, pro-
mueven la creatividad, llenan de ensueño la imaginación 
y enaltecen el espíritu, confiriéndole mayor valor y sentido 
a nuestra nacionalidad.

Apoyar los museos es una forma concreta de 
realizar el cambio. Apostando al progreso de la gente, a 
su bienestar social y cultural.

MANUEL GARC ÍA  ARÉVALO*

* Es arqueólogo e historiador. Presidente de la Fundación García Arévalo
y de su Sala de Arte Prehispánico. Es autor del libro Taínos. Arte y sociedad.
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depositarios del patrimonio material

e inmaterial de la nación
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DIONISIO BLANCO • SEMBRADORES AL RITMO DE LA ALEGRÍA
Plumilla sobre papel Fabriano, 22” x 16”, 2008. Colección privada.
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JOSÉ VELA ZANETTI (1913-1999)
Pintor y muralista español. En la República Dominicana dejó expresado su talento artístico, principalmente en la realización de 
murales. Siendo niño, sus padres se trasladaron a León. Allí se inicia en el estudio de la pintura junto con Manuel Bartolomé 
Cossío y José Ramón Zaragoza. En León tuvo su primera exposición en 1931 en el Palacio de los Guzmanes, junto a Modesto 
Sánchez Cadenas. En 1933 la Diputación Provincial de León lo becó, y visitó Italia para conocer la técnica de pintura en fresco.
Como consecuencia de la guerra civil española hubo de exiliarse en América, donde permaneció desde 1939 hasta 1960. 
Residió más de una década en la República Dominicana, donde pintó innumerables obras, entre ellas más de cien murales.

RAMÓN OVIEDO HERASME (1924-2015)
Pintor dominicano. Se inició como fotograbador y cartógrafo. Oviedo no solo rompió el esquema de la pintura mural implantado 
en las décadas del 40 y 50 por Vela Zanetti, sino que modificó el iniciado por el maestro Jaime Colson en las décadas siguientes, 
para luego convertirse en el muralista más prolífico de la República Dominicana.

DARÍO SURO (1918-1998)
Pintor, crítico de arte y diplomático dominicano. Junto con Jaime Colson y Yoryi Morel, es considerado como uno de los reno-
vadores de la plástica dominicana; al igual que ellos, incorporó nuevas formas y enfoques a la pintura dominicana desde la 
década de 1930.

GUSTAV KLIMT (1862-1918)
Pintor austriaco. Fue la figura más representativa del modernismo pictórico (Jugendstil) en el mundo de habla alemana. Se 
formó en la escuela de artes aplicadas de su ciudad natal y triunfó como autor de grandes pinturas decorativas en un estilo de 
corte academicista, del que constituyen un buen exponente las pinturas de la escalera del Museo de Historia del Arte de Viena.

ROBERT DELAUNAY (1885-1941)
Pintor francés. Comenzó su trayectoria pictórica influido por el trabajo de Georges Seurat, pasó luego por una breve etapa fau-
vista y derivó posteriormente hacia un estilo propio y colorista, basado en los principios del cubismo analítico. Investigó exhaus-
tivamente las relaciones existentes entre forma y color: las obras que corresponden a su período de madurez se caracterizan 
por la utilización sistemática de formas circulares en colores planos, con el fin de dotar de movimiento a sus composiciones, tal 
y como aprendió de la teoría del simultaneísmo cromático de Chevreul.

ZDZISLAW BEKSINSKI (1929-2005)
Pintor surrealista polaco. Autodidacta, estudió arquitectura en Cracovia. Inició su carrera artística con la fotografía y luego se 
fue introduciendo en la pintura abstracta, que poco a poco se volvió figurativa.

ARTURO TOMAGNINI (1879-1957)
Escultor italiano. Estudió en el Instituto de Bellas Artes “Stagio Stagi”, bajo la dirección del Prof. Antonio Bozzano, y se graduó 
en la sección de escultura. Completó su formación en Florencia, trabajando como aprendiz en los estudios de varios artistas de 
renombre, entre ellos Romano Romanelli. 

MARIANO BENLLIURE (1832-1907)
Escultor español. Al inicio de su carrera descolló en la pintura apartándose de la tradicional tendencia clasicista y academicista 
a favor de la corriente realista, y en su etapa madura llegó a convertirse en uno de los más famosos escultores españoles de 
todos los tiempos.

DIONISIO BLANCO (1953)
Pintor dominicano. Biografía completa en la página 30 de esta edición de País Cultural.




